陪孫維世訪(fǎng)印

1958年1月，我當(dāng)時(shí)正在中國(guó)對(duì)外文化聯(lián)絡(luò)委員會(huì)工作，領(lǐng)導(dǎo)上讓我作為翻譯兼秘書(shū)陪同孫維世和阿甲兩人去印度訪(fǎng)問(wèn)。他們一個(gè)是著名話(huà)劇導(dǎo)演，一個(gè)是著名京劇評(píng)論家。我和他們?cè)谟《冗@樣一個(gè)多姿多彩的國(guó)家朝夕相處近一個(gè)月，正是千載難逢的好機(jī)會(huì)。

我們是應(yīng)進(jìn)步團(tuán)體印度人民戲劇協(xié)會(huì)(IndiaPeople‘sTheatreAssociation——簡(jiǎn)稱(chēng)IPTA)的邀請(qǐng)而去參加會(huì)議的。當(dāng)我們飛抵德里巴拉姆機(jī)場(chǎng)時(shí)，天色已經(jīng)昏暗，而大會(huì)即將開(kāi)始。我們來(lái)不及到旅館打點(diǎn)行李就徑直奔向露天會(huì)場(chǎng)。維世同志在會(huì)上發(fā)表了熱情洋溢的講話(huà)，接著又向大會(huì)敬獻(xiàn)禮品，獲得了全場(chǎng)觀(guān)眾的熱烈掌聲。第二天就開(kāi)始了我們?cè)谟《缺蔽髂蠔|德里、孟買(mǎi)、馬德拉斯和加爾各答四大城市的訪(fǎng)問(wèn)活動(dòng)。

維世同志比我年長(zhǎng)5歲，約34歲，風(fēng)華正茂。她經(jīng)常身穿一襲白色長(zhǎng)袖綢襯衣，外罩一件黑色的長(zhǎng)馬甲，頗有些教授的風(fēng)度。她才藝雙全，性格熱情開(kāi)朗活潑，總是一臉燦爛的笑容，對(duì)戲劇專(zhuān)業(yè)又是那樣的執(zhí)著，很能贏得印度戲劇對(duì)口專(zhuān)家及文藝界人士的好感和尊重。她對(duì)話(huà)劇藝術(shù)專(zhuān)注的程度不是常人所能想像得到的，可以說(shuō)是到了癡迷的程度。無(wú)論何時(shí)何地，她總是在想戲劇，不論是和專(zhuān)家談話(huà)或是觀(guān)劇，她總是那樣的全神貫注。那時(shí)的印度，老百姓的娛樂(lè)活動(dòng)主要是看電影而不是話(huà)劇，戲劇在印度不是熱鬧的行當(dāng)，話(huà)劇并不景氣，從業(yè)人員也不多。從我們看的多臺(tái)話(huà)劇來(lái)看，不論舞臺(tái)布景和道具都是很簡(jiǎn)陋的，有的甚至像是我國(guó)農(nóng)村過(guò)去的竹臺(tái)子戲，但維世同志仍是看得津律樂(lè)道，贊不絕口。記得那時(shí)總有一位進(jìn)步的印度朋友陪同觀(guān)劇并兼當(dāng)翻譯，他從印地語(yǔ)或其它印度地方語(yǔ)言譯成英語(yǔ)，再由我從英語(yǔ)譯成漢語(yǔ)，等這兩道翻譯完成后，臺(tái)上早已又開(kāi)始講下一段臺(tái)詞了。我感到要求我翻譯的速度甚至需要比同聲傳譯還要快，因?yàn)榫S世是舍不得放過(guò)那怕是一句話(huà)的。每次散場(chǎng)后，維世同志還要找人座談，有時(shí)是在第二天。她對(duì)每一臺(tái)戲都評(píng)價(jià)甚高，它們確實(shí)樸實(shí)無(wú)華，有的戲還有進(jìn)步的內(nèi)容，其中有的是揭露農(nóng)村地主對(duì)農(nóng)民的殘酷剝削的，看后讓人思考回味。

陪同我們?cè)L問(wèn)的有前印度共產(chǎn)黨總書(shū)記P.C.約西和他的兩個(gè)兒子及小姨子，還有一些朋友是當(dāng)?shù)氐倪M(jìn)步人士，他們并不都是專(zhuān)職搞戲劇的，有的公開(kāi)職業(yè)甚至是裁縫。他們或多或少都遭受過(guò)官方的迫害，有的還經(jīng)歷過(guò)危險(xiǎn)的遭遇，談起來(lái)都很值得我們敬仰和同情。除了話(huà)劇界，我們還結(jié)識(shí)了一些印度其他方面的藝術(shù)家，有的著名的舞蹈家還邀請(qǐng)我們到她們家里，為我們表演舞蹈，并當(dāng)場(chǎng)打開(kāi)箱子，慷慨地拿出自己心愛(ài)的莎麗送給我們。

除了專(zhuān)業(yè)的觀(guān)摩，我們還游覽了一些名勝古跡。所到之處也都讓我們驚嘆不已。例如阿格拉的泰姬陵，是世界七大奇跡之一。我們除了白天去參觀(guān)，晚上還專(zhuān)門(mén)去體味了月色下泰姬陵的魅力。那的月色籠罩在泰姬陵的上空，宛如給陵寢披上了一層白紗，更增加了凄婉的氛圍。在印度的南方，我們還倘佯于阿旃陀和阿羅拉石窟雕塑大廳的殿堂，留連忘返。在那里，維世還遇到了她在莫斯科留學(xué)時(shí)的老師，是蘇聯(lián)的著名戲劇大師，他們是參加會(huì)議的蘇聯(lián)代表。記得他們給維世觀(guān)看在蘇聯(lián)排演的泰戈?duì)枒騽〉膭≌?，維世見(jiàn)到他們后十分興奮，立即用流利的俄語(yǔ)和他們交談起來(lái)。多少年別后重逢，真有說(shuō)不完的話(huà)要傾訴。我們還參觀(guān)了孟買(mǎi)的印度門(mén)，那洶涌的大海象征著印度人民堅(jiān)強(qiáng)不屈的精神。

印度的冬天正是全年最好的季節(jié)，到處鮮花盛開(kāi)，氣候涼爽，但在南印度的馬德拉斯已經(jīng)令人感到炎熱難當(dāng)。當(dāng)時(shí)我為了替公家節(jié)約經(jīng)費(fèi)，沒(méi)有做夠夏季的替換服裝，維世同志爽快熱情地把她數(shù)量有限的連衣裙借給我穿，現(xiàn)在每當(dāng)我看到照片上我穿著維世同志的衣服時(shí)，更使我想起了她的音容笑貌，一切如同還在眼前。

代表團(tuán)的另一成員阿甲同志那時(shí)約摸有40多歲了，和維世同志相比，他顯得老成嚴(yán)謹(jǐn)，不茍言笑，但和他相處久了，也覺(jué)得他有一個(gè)十分可愛(ài)的性格。他沒(méi)有架子，骨子里也愛(ài)開(kāi)個(gè)玩笑，他和維世總有談不完的有關(guān)戲劇專(zhuān)業(yè)的話(huà)題。他為人純樸憨厚，有些不修邊幅，時(shí)常需要維世加以善意的勸說(shuō)，這種提醒有時(shí)是在開(kāi)玩笑中傳遞的。阿甲由于太專(zhuān)注于專(zhuān)業(yè)，有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)一時(shí)生活上的糊涂。記得比較深刻的是一次我們?cè)绮秃蠹s定在旅館門(mén)廊集合出發(fā)參觀(guān)，但左等右等就不見(jiàn)阿甲同志的身影，原來(lái)此兄忘了帶什么東西，返回房間時(shí)錯(cuò)走到別人的房間去了。我們聽(tīng)說(shuō)后都笑得前俯后仰，維世同志更是笑得利害。從此以后，此事更是我們拿阿甲開(kāi)心的話(huà)題了。

維世同志是烈士的遺孤。父親孫炳文是周恩來(lái)的戰(zhàn)友，1927年被國(guó)民黨殺害。1937年，維世和哥哥孫泱去武漢八路軍辦事處，由周恩來(lái)夫婦收為干女兒。后來(lái)送往延安，在魯藝學(xué)習(xí)。她的一生都是在革命大家庭中度過(guò)的。1939年她陪周恩來(lái)去蘇聯(lián)治肩傷，并在那里學(xué)習(xí)，直到1945年才回延安。在言談中她從來(lái)沒(méi)有波及她和周總理的關(guān)系，倒是談起過(guò)她在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)，正值蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，當(dāng)時(shí)年輕的她在黑夜中曾勇敢地上房頂值班，監(jiān)視法西斯德軍的空襲。她一生接受的是艱苦奮斗的革命教育，培養(yǎng)了她對(duì)業(yè)務(wù)精益求精一絲不茍的精神，可以說(shuō)熱愛(ài)自己畢生為之奮斗的事業(yè)到了廢寢忘食的地步。她多才多藝，解放后一直在青年藝術(shù)劇院任演員和導(dǎo)演。我想如果每個(gè)人對(duì)自己從事的工作都有維世同志那樣的敬業(yè)、愛(ài)業(yè)的精神，那末沒(méi)有什么困難是不能克服的。

但就是這么一個(gè)好同志，在十年動(dòng)亂中卻遭到了江青的極端仇視，把她視為眼中釘，非要除之而后快，把她以蘇修特務(wù)的罪名非法投入獄中。1968年10月14日，維世同志暴死在獄中，周恩來(lái)得知后立即要求有關(guān)單位對(duì)她的遺體進(jìn)行解剖，查明死因，但很快得到回答說(shuō)尸體已火化。我想起同她一起關(guān)在獄中的吳雪同志曾在電視上凄厲地叫道：“她是被活活打死的呀!”想到此情此景，不禁使我感到毛骨悚然。如果沒(méi)有“文化大革命”，以維世同志的才干，在話(huà)劇舞臺(tái)上一定能創(chuàng)造出更多輝煌的業(yè)績(jī)。斯人逝矣，讓我們牢記這段悲愴的歷史，千萬(wàn)不要讓悲劇再重演吧。

(責(zé)任編輯：吾魁)