美國“九·一一”事件之后3天,布什總統(tǒng)又一次召集親密助手在白宮開會(huì),有鮑威爾國務(wù)卿、切尼副總統(tǒng)、拉姆斯斐爾德國防部長和賴斯安全事務(wù)助理。布什在拉姆斯斐爾德的促使下說出了“十字軍東征”這樣的論調(diào)。拉姆斯斐爾德主張全面、快速軍事襲擊:直搗巴格達(dá),甚至黎巴嫩,消來真主黨和哈馬斯。而鮑威爾則不同,主張忍耐和有限的行動(dòng)。切尼忽而傾向這方,忽而又傾向那方。而賴斯卻一如往常,只靜靜地聽著,一言不發(fā)。布什則忍受不了這種無休無止的討論,半個(gè)小時(shí)一到就決定結(jié)束會(huì)議。大家都站起身來,布什這時(shí)對賴斯說:“貢迪,請你留下來?!滨U威爾、切尼和拉姆斯斐爾德一聲不吭地出去了。
自從布什上臺(tái)以來,他們就養(yǎng)成了這種習(xí)慣:總統(tǒng)在最重要的會(huì)議之后,總是喜歡同賴斯而不是別的人進(jìn)行匯報(bào)總結(jié)。9月11日這之前,賴斯就已經(jīng)是一個(gè)關(guān)鍵人物。從那時(shí)以來,她肯定已是美國最有權(quán)的女人了??隙ㄊ撬齺砉磩澇鍪澜缧轮刃虻妮喞绹粫?huì)不發(fā)動(dòng)報(bào)復(fù)的。
布什很欣賞賴斯。多年以來她甚至成了他的朋友。她是少有的幾個(gè)人之中的一個(gè),這些人往往被同時(shí)邀往(布什家在緬因州的住處)克納朋克港,到戴維營和德克薩斯州克拉夫福德的牧場去。他們脾氣相投,對體育運(yùn)動(dòng)有相同的愛好。
在進(jìn)總統(tǒng)競選運(yùn)動(dòng)之前,小布什就堅(jiān)持要求她在他身邊。他說服她放棄斯坦福大學(xué)的第二把手的職務(wù)。賴斯將成為他在外交政策上的保護(hù)人,這是他掌握得很差的領(lǐng)域。賴斯既是個(gè)黑人女子,又是共和黨人的罕見人物。她的支持不會(huì)帶來這方面的投票趨勢(黑人選民中的92%投票支持戈?duì)枺?,但是在辯論中,它可以使布什表現(xiàn)出他并不是在外交政策上像人家想描繪成那樣的“無知者”。這至少有一部分應(yīng)歸功于賴斯。而她早在40年前無法設(shè)想她會(huì)在選舉總統(tǒng)時(shí)做出如此貢獻(xiàn)的。
早在60年代,亞拉巴馬州的伯明翰曾被稱為“炸彈翰”,因?yàn)榘兹嗽谀抢镉谜◤棻ê谌松鐓^(qū),作為對從這里發(fā)展起來的民權(quán)運(yùn)動(dòng)的反應(yīng)。在種族隔離最兇的時(shí)候,白人和黑人的社區(qū)完全隔離開。賴斯說過:“一直到9歲,我印象中是生活在一個(gè)沒有白人的世界里?!闭\然,她的父母并不到田里去采棉花。他們屬于伯明翰的中產(chǎn)階級。她父親約翰(去年12月才去世)是個(gè)牧師,而母親安杰爾娜(1985年去世)是個(gè)音樂教員。他們不是活動(dòng)分子,但以他們的方式進(jìn)行抵抗。有一天母親帶女兒去一家商店選購一條裙子,要求讓她試一試裙子。而女店員回答說不可以,因?yàn)樵囈率沂侵粶?zhǔn)白人用的。母親說:“要么讓她試,要么就不買了,全看你的了。”女店員讓步了……然而在賴斯家,在這種種族隔離面前他們從不懷有無謂的怨恨。他們始終是重實(shí)效的。母親對她解釋說:“你也許不能到白人區(qū)里吃一個(gè)漢堡包,但是你如果愿意,并且努力,你就可以成為美國總統(tǒng)?!笔撬赣H為女兒選了這個(gè)適合女孩的名字“貢多萊扎”,是受歌劇中意大利文術(shù)語(CON DOLCEZZA意為溫柔地)的啟發(fā)。母親是伯明翰一座教堂中的管風(fēng)琴演奏者,從女兒兩歲起就教她彈琴。貢多萊扎的整個(gè)童年都在學(xué)習(xí)音樂,并且夢想到紐約卡內(nèi)基音樂廳去演奏音樂會(huì)。1963年在遙明翰的黑人教堂發(fā)生了一枚炸彈的爆炸,造成4個(gè)小姑娘死亡,這一下改變了一切。死者之一德尼絲·麥克奈爾是貢多萊扎的小朋友。這一次太過份了,父母決定搬家到丹佛市去定居。
在學(xué)院里大學(xué)很快就知道她很有天份。她連跳了兩班,15歲就上了大學(xué)。她仍然熱愛音樂。她知道她永遠(yuǎn)也成不了一個(gè)音樂演奏家,所以開始考慮另一條道路。她認(rèn)識(shí)了她的政治學(xué)教授約瑟夫·科爾貝爾,是個(gè)捷克難民。這將要改變一切。這個(gè)教授就是后來克林頓政府國務(wù)卿奧布萊特的父親。二次大戰(zhàn)前夕他當(dāng)過捷克駐貝爾格萊德大使,后來逃難到美國當(dāng)了教授。同他接觸之后,賴斯對蘇聯(lián)發(fā)生了興趣。不僅對它的政治,而且對它的一般文化都感興趣。她學(xué)會(huì)了俄文,這使她今天還可以糾正翻譯人員的錯(cuò)誤,例如最近她被布什派往俄國,去見普京談?dòng)嘘P(guān)導(dǎo)彈防御計(jì)劃之事時(shí),就有糾錯(cuò)的情況。今天她還對她少年時(shí)代的選擇很滿意,不無得意地說:“如果我那時(shí)要期待一個(gè)榜樣,一個(gè)女的、黑人、蘇聯(lián)問題專家的話,我也許還在等著呢!”
在她大學(xué)畢業(yè)前幾個(gè)月,名氣很大的斯坦福大學(xué)向她提供一個(gè)教員位置。她的同事都稱贊她的能力,她的判斷力,還有她的決斷力。有位教授對她擺架子,有點(diǎn)暗示說她在該大學(xué)已經(jīng)爬到極限了。她則尖刻地回答說:“因?yàn)槲沂且粋€(gè)黑人女子,而且來自伯明翰?正因?yàn)槲?0年代在亞拉巴馬長大,使我受到反復(fù)的灌輸:我無權(quán)做任何事情,但是正好相反,我能夠做一切事情?!?/p>
1976年她還是一個(gè)民主黨人,投吉米·卡特的票。但是美國對于蘇聯(lián)入侵阿富汗的反應(yīng)卻只不過是抵制1980年莫斯科奧運(yùn)會(huì)而已,她頗為失望。里根當(dāng)選為總統(tǒng),并且談到了罪惡的帝國。她也正是這樣看待蘇聯(lián)的。從那以后她就成了共和黨人。在2000年的共和黨總統(tǒng)提名大會(huì)上,她重新改寫了一下歷史,她解釋說在60年代民主黨人曾拒絕把她父親的名字列入名單中,就因?yàn)楦赣H是個(gè)黑人。共和黨人也不干?!拔腋赣H永遠(yuǎn)忘不了此事。我也一樣忘不了?!钡撬嬲穆殬I(yè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)卻發(fā)生在1986年,那時(shí)她在一次聽斯科克羅夫特有關(guān)核武器的講演中,見到了這位名人。當(dāng)著聽眾的面,她向斯科克羅夫特提問幾點(diǎn)有關(guān)講演的問題。很明顯,這個(gè)年青女子很熟悉這個(gè)主題,而且她的主張一點(diǎn)也不蠢。斯科克羅夫特不會(huì)忘記她。1988年當(dāng)他被新當(dāng)選的老布什總統(tǒng)任命為國家安全事務(wù)助理時(shí),賴斯就是他最早打電話邀請來白宮在他身邊工作的幾個(gè)人之一。6個(gè)月之后,賴斯陪同老布什訪問莫斯科。老布什把她介紹給戈?duì)柊蛦谭颍骸斑@是貢多萊扎·賴期女士,我所知道的有關(guān)蘇聯(lián)的一切,都是她告訴我的。”戈?duì)柊蛦谭蚩此莻€(gè)黑人,而且那么年青(她那時(shí)才35歲),又是個(gè)女的,略帶懷疑地說:“好啊,我希望你很了解蘇聯(lián)……”一年之后柏林墻倒塌了。對于一個(gè)蘇聯(lián)問題專家來說,坐在二樓包廂來看如此規(guī)模的歷史性變遷,真是夢寐以求的事。但是在另一方面,這個(gè)正在塌掉的世界,正是她所獻(xiàn)身的事業(yè)要達(dá)到這樣的結(jié)果。她最終也沒有多少留連的機(jī)會(huì),因?yàn)榭肆诸D在1992年獲選總統(tǒng)。這時(shí)她便又返回斯坦福大學(xué),經(jīng)過幾年之后爬上了大學(xué)中第二把手的位子。這個(gè)職位在103年之中還沒有一個(gè)女人獲得過,更不必說是個(gè)黑人女子。
她還主張:“應(yīng)該讓少數(shù)民族停止抱怨他們遭遇的不公正,而應(yīng)該更多地掌握自己的命運(yùn)。成功的秘訣在于教育與工作。”在伯明翰的一個(gè)黑人女子嘴中,這沒有什么大驚小怪的,但是在共和黨人中間她變成越來越出名了。她同老布什始終保持著聯(lián)系,因此定期被邀請到克納朋克港去。正是在那里她認(rèn)識(shí)了小布什。他們二人一見如故。他們有相同的對世界的看法,而且即使他們不同地表述這種看法,但考慮美國的作用時(shí)卻是以相同的方式。至少大致相同吧!“我們美國是唯一的超級大國,好好利用這種地位吧!”或者又說:“美國不應(yīng)該是全世界的急診處?!?/p>
克林頓政府的遲疑搖擺,它的外交政策有時(shí)在派出導(dǎo)彈或人道援助之間搖擺不定,使她很痛心。賴斯很顯然不是個(gè)牛崽,但她也像布什一樣是個(gè)極力主張武力解決問題的人。她說:“在60年代,如果我的父親和其他人,不拿起武器來夜間巡邏以保護(hù)我們不受白人襲擊,那么我也許活不到今天?!?/p>
小布什一旦當(dāng)選之后,就任命她為國家安全事務(wù)助理,這個(gè)職務(wù)正如其名,是不做決定,但要出主意的。在她的作用中,她實(shí)行她的恩師斯科克羅夫特的座右銘:“要被(總統(tǒng))聽取,而永遠(yuǎn)不要被(新聞界)看見?!彼肋h(yuǎn)是一副運(yùn)動(dòng)員身裁(每天早上她要練1小時(shí)體操),一副微笑的面孔,而且善于毫不提高其嗓音就能使人對她十分尊敬。亨利·基辛格只要思考著來到橢圓形辦公室就可以即席炮制出他的錦囊妙計(jì),而她卻可以堅(jiān)決地予以不決,并且做出決定。她說:“有關(guān)美國外交政策的一切從此后都通過我來提出。這對大家都是有效的?!庇H愛的亨利暴跳如雷也沒有用,什么也做不了。
賴斯是個(gè)勤快的人,常常頭一個(gè)來到辦公室。她能受得了緊張,而且不計(jì)時(shí)間。加以她沒有家室之累。她說:“我從來沒有結(jié)過婚,因?yàn)楹芎唵危覐臎]有碰見過一個(gè)合適的人。這事無疑有一天會(huì)碰到,或者碰不到?!睆脑缟?時(shí)起,她就起草一份綜合提綱,不超過一頁,她就怕太長,為的是8點(diǎn)半鐘向總統(tǒng)作基本情況報(bào)告。她同鮑威爾國務(wù)卿肩并肩地合作,關(guān)系十分融洽。鮑威爾在前臺(tái),而賴斯則在暗中,而且時(shí)時(shí)向總統(tǒng)出主意自從“九·一一”悲劇之后,他們的關(guān)系甚至更緊密了,白宮普通的看法是:“總統(tǒng)聽取節(jié)尼的意見頗多,對鮑威爾也非常注意,而同貢多萊扎一起則總是最后商量,以做出決定?!?/p>
對于賴斯來說,“九·一一”悲劇是她個(gè)人地緣政治學(xué)上頭痛的問題,因?yàn)槠浜蠊谒乃枷胫幸鹆藘煞N對立學(xué)說的混亂:拉姆斯斐爾德的頑固主義及其不確定的后果,另一種則是她主張的真正的政治。大致說來就是:她并不堅(jiān)持她的確信,并且因?yàn)槿绻蝿莸男枰€可以改進(jìn)。小布什是三軍統(tǒng)帥,要由他來決定美國在未來幾個(gè)朋,甚至幾年在軍事——外交方面的進(jìn)程。但是無論他做出什么決定,他的行動(dòng)將會(huì)有點(diǎn)像是賴斯的行動(dòng)。賴斯是極虔誠的宗教信徒(她手下的同事在星期日做日課時(shí)從不打攪她),她也相信勞動(dòng),相信善對惡的勝利,但她也知道“存在著一部份命運(yùn),它是控制不住的?!边@是世界的命運(yùn),也是她自己的命運(yùn)。
美國前國務(wù)卿喬治·舒爾茨在前不久就說過她“很可能是美國的第一位總統(tǒng)”。
李升恒 根據(jù)法國報(bào)刊文章編譯