斯熱歌
棘手之處偏伸手 女官點(diǎn)起第一把火
初來乍到廣電局,不知張慧清秀面龐是否還帶著微笑?但確知當(dāng)時她內(nèi)心局促不安,四周的目光冷漠、不信任。
1992年秋,她從市委宣傳部的科級干部被提升為廣電局副局長,局里一些中層級男干部并不服氣。有人甚至試試為難她。有一次,實(shí)業(yè)科長通知她到郊區(qū)開現(xiàn)場會事先不交代會議內(nèi)容,突然襲擊叫她講話作指示。到會的局轄所屬旗縣區(qū)臺長濟(jì)濟(jì)一堂,如若她怯場,或講話言不由衷,語無倫次可要砸鍋,當(dāng)眾出丑了。
幸虧,她邏輯思維發(fā)達(dá),哲理有底氣,捕捉歸納也機(jī)敏。她的論文《析“連續(xù)論”》,論述歷史發(fā)展的跳躍性時,涉獵古今中外,例舉古代歐洲日耳曼民族跳過了奴隸制直接進(jìn)入資本主義發(fā)展階段;近代美洲的印第安人跳過奴隸制和封建制直接進(jìn)入了資本主義發(fā)展階段,還例舉了中國少數(shù)民族一躍跳過幾個社會發(fā)展階段的事實(shí)……。也許因?yàn)檫@論點(diǎn)的支持,張慧投入主流社會,不怯場不亦步亦趨。
張慧面對突然襲擊的挑戰(zhàn),憑她對調(diào)頻廣播性能和作用的了解,再吸收歸納會場上的發(fā)言,臨場發(fā)揮,講話有物有序,坦然自若地交了那篇“首長指示”。原來那刁難者也出于愛才干而反感外行當(dāng)頭頭。從那次之后他倒靠近張慧,關(guān)系很好。
接下來李局長偏偏把分房任務(wù)壓在了張慧肩頭。摯友從旁捏一把汗,提醒她:你二把手,怎敢牽這頭?”分房子牽扯家家戶戶利益,局里新蓋的房子拖了兩年分不下來。上一屆分房子不公,罵街罵娘、上訪告狀的都有,要誰牽頭抓分房工作,誰也打憷。
張慧也思忖分房這一腳踢不開,就陷進(jìn)泥窩了??伤煌妻o不躲閃,相信自己沒私心,能把一碗水端平。張慧當(dāng)上分房委員會主任,老房委先拿出了一個分配方案,她看了沒有言語,心中明白了過去的恩恩怨怨出在哪里。她上手強(qiáng)調(diào)一個透明度。很快組織人馬從頭摸底,弄清了全局職工的職務(wù)、職稱、人口、住房情況,按統(tǒng)一分房標(biāo)準(zhǔn)一一打分,然后列榜公布,讓全局上上下下每人都知道誰該分多少,該分什么樣的房子。
在調(diào)查模底中問題出來了。問題恰恰出在一個分房委員身上,他把小姨子加進(jìn)了家庭人口中。分房委員會開會,大家面對面坐下來,主持人張慧發(fā)問:“分房委出這樣事,群眾能相信這次分房公平嗎?”會場沉默,時間三五分,七八分地過去了。今日時尚,面對面地否定對方的私利不容易。彼時彼刻有人甚至希望張慧發(fā)點(diǎn)女性的溫柔。張慧當(dāng)時的確不急不躁,語氣也平和,而態(tài)度是那么明朗:分房條例規(guī)定共居的直系親屬方可計(jì)入家庭人口中。如果小姨子計(jì)入,那么有人要把小舅子算進(jìn)來,行不行呢?不行!因此×××同志申報(bào)的家庭人口中去掉一人。道理擺的咄咄逼人,誰也躲閃不得,那位當(dāng)場被否定者臉上難堪,也只好附合眾議,表示照章行事。
以前分房有章不循,隨意性大,亂子也多。張慧相信法大于官,做官依仗法制。這次她堅(jiān)持憑章法坐鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo),對誰也不例外。
這次分房還頗見張慧的改革創(chuàng)意。以前分房一律以男方為主,這次男女平等參與;以前分房不分貢獻(xiàn)的差別,這次給獲大獎,做出突出貢獻(xiàn)的頂尖人物加15分,以留春水不外流。
分房行動快捷,無房戶當(dāng)先進(jìn)住,第一批表示滿意。李局長曾經(jīng)估計(jì)這次分房達(dá)到60%的滿意度就不錯了,實(shí)際結(jié)果85%的滿意度。
張慧走馬上任,從棘手之處敢伸手,起點(diǎn)了第一把火。
落座為官情商自須高一籌
張慧人屆中年舉止端莊得體,透露涵養(yǎng)和氣質(zhì)的美。她既有蒙古族女性熱情奔放的性格,又善于駕馭情感,高出一籌領(lǐng)風(fēng)騷。
人事一線敏感神經(jīng)線,張慧分管人事,追求配置高素質(zhì)人才,組成強(qiáng)有力的生產(chǎn)力。她一方面從現(xiàn)有人員中競選俊才,優(yōu)勝劣汰,另一方面走出去到高等學(xué)校招聘人才,增強(qiáng)局里青春和時代的活力。這一人事改革開前門堵后門,一改過去私情招收親朋好友降低標(biāo)準(zhǔn)的弊端,造成緊迫感,危機(jī)感。同時也惹
來了重重麻煩。這期間,她甚至違逆碰撞頂頭上司,頗感沉重壓抑。
這節(jié)骨上如野馬脫韁,一任情緒發(fā)作,那會是什么樣局面呢?直性子被看做蒙古人的性格,連鼎鼎大名的大學(xué)者梁漱溟也認(rèn)同。他祖上元室蒙古貴人,他身上不知幾多遺傳也是其坦率性格的一條根系。張慧朋友一直擔(dān)心她栽到直性子上。
在節(jié)骨眼上,她“特思”一下忍住了?!疤厮肌泵烧Z狀聲詞,漢譯過來還是一個“忍”字。張慧新思路上“忍”不是屈從,而是特需的思考節(jié)奏。在一忍之間,低沉盤旋想寬思遠(yuǎn),堅(jiān)持真理而又度彼適他,從相左到相近,因而掃去了多少路障。
領(lǐng)導(dǎo)崗位確實(shí)促使張慧克制自己修身養(yǎng)性。她視領(lǐng)導(dǎo)為凝聚力的核心,特別看重纂緊拳頭。
聽她訴說怕班子成員之間生隙,不禁聯(lián)想起阿母訓(xùn)子圖〔《蒙古秘史》里的阿倫高娃母親折箭教五子團(tuán)結(jié)之畫作〕。在班子里她甘為人助,誰該得什么待遇獲什么榮譽(yù),她主持公道,責(zé)無旁貸地去爭取。市里給廣電局一個享受政府特殊津貼的名額,張慧立刻想到第一線的同志。她向上報(bào)告、游說,再給加一名額,終于給廣播電臺、電視臺的兩位臺長爭得了他們應(yīng)得的政府津貼 那項(xiàng)政府津貼可光環(huán)相隨終身,她壓根沒有想為自己申報(bào)。評選先進(jìn)領(lǐng)導(dǎo),她得票數(shù)最多,卻榜上沒名。從她任副局長八九年間,全局凝聚力量奮發(fā)向上,一次被評為全市成績突出局級單位,連續(xù)兩次獲得全國廣電系統(tǒng)先進(jìn)集體獎。她一次也沒有領(lǐng)略過上臺領(lǐng)獎的風(fēng)光。幾年來她嘗受辛酸苦辣,為全局事業(yè)發(fā)展投入心血,有目共睹。耳邊曾有這樣熨貼的話:“獎該你去領(lǐng),多半是你領(lǐng)導(dǎo)的……?!逼咔榱私杂?,張慧聽此話不是沒有想法。但她沉心過濾,理順了大小,為全局打出去的拳頭而欣慰。投入地忘掉自己,也掃去了她多少路障。
她視領(lǐng)導(dǎo)為服務(wù)的別名詞,突出為第一線服務(wù)的觀點(diǎn)。為第一線排憂解難,她躬身下詢或挺身而出。1998年電視臺有一位剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)下來的同志值機(jī),他冒然接一個鞋廠廣告,吹下崗工交150元可就業(yè)。結(jié)果那廠長騙錢跑了。受騙者上訪告到市里和自治區(qū)。市委領(lǐng)導(dǎo)惱火,電視臺臺長著急上門找局領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)過不比領(lǐng)獎,局里領(lǐng)此過也窩火??蓮埢圩炔幌氯ィ仓^皮同電視臺臺長到市委,檢討局里管理不到位。隨后立即出面解決了受騙者的損失。
老上級這樣介紹張慧:報(bào)道貫徹黨的意圖,遵守宣傳紀(jì)律,弦繃得緊。審查節(jié)目有時沒有把握及時請示,不自作主張。年輕人思想活躍,抓住敏感的社會問題要曝光,領(lǐng)導(dǎo)從全局衡量利弊,卡住一些節(jié)目。張慧旗幟鮮明地執(zhí)行上級意圖,又不潑年輕人一頭冷水,做了很多工作……。
把握輿論導(dǎo)向最考驗(yàn)決策的膽識和能力。張慧不為圖省事,不為保烏紗將難題送上推下,上下踢皮球。她立足于爭取主動,盡力在制訂報(bào)道計(jì)劃,策劃選題時吃透兩頭,上下溝通,取得共識,做到與第一線齊抓共管輿論導(dǎo)向問題。
一線指導(dǎo)電視臺臺長王慶福,通過他們臺里工作反映了張慧的思路。他們之間開誠布公,有時爭論問題面紅耳赤,有時彼此改換位置設(shè)想,化解了矛盾。張慧管的寬,操心面大。以2000年夏市里舉辦“心連心”藝術(shù)團(tuán)大型演出活動為例,她統(tǒng)一安排新聞采訪、專題報(bào)道、文藝演出,統(tǒng)一指導(dǎo)電視臺、廣播電臺、有線電視臺、調(diào)頻臺,從各個不同角度配合行動,還要安排觀眾與演員見面,忙得不亦樂乎。王慶福設(shè)身處地體貼張慧在那地位不容易。而張慧隨時與第一線息息相通,特別留心青年人的創(chuàng)意精神。
電視鏡頭不能不對準(zhǔn)民眾的衣食住行,甜酸苦辣,不能不監(jiān)督解決百性迫切要求解決的問題。可是曝光性新聞采訪制作難,播出去更難,播出去不理不睬不改正也為難。張慧和第一線同志一起思考如何突破曝光性新聞的難關(guān)?
他們后來摸索出了一條經(jīng)驗(yàn)。曝光新聞抓共性的問題,且掌握火候選角度,找出政府與百姓間的結(jié)合點(diǎn)。市區(qū)以前許多餐館設(shè)施粗俗不配套,煙囪冒油煙嗆四鄰,食客酒足飯飽就近大小便,嚴(yán)重?cái)_民。電視臺就此問題曝光,很快湊效。這是民眾的呼聲,又是政府力所能及,可解決的問題。報(bào)道之后,市環(huán)保局等部門立即做出規(guī)定,飯館煙囪不合規(guī)格、沒有衛(wèi)生間不準(zhǔn)辦營業(yè)證。這樣既回應(yīng)了居民,又促進(jìn)了城市的文明建設(shè)。
張慧同一線采編人常常不謀而合。電視臺臺長老王設(shè)想編輯部內(nèi)隨時傾聽民眾呼聲,苦于沒有場所,打算騰出他辦公室做對話室。張慧風(fēng)聞此事,從局里調(diào)擠出一間小演播室給了電視臺。事后,王對張說:“這事我可能將你一軍啦!”張對王說:“我也將你一軍啦!”說著兩人對笑,好不開心。
黃金貴胄的反彈力強(qiáng)勁愛情的托舉力
人生一世大半都經(jīng)歷兩個家庭,張慧亦然。她從小至少女的第一個家庭,血系貴胄,上數(shù)連著成吉思汗黃金家族。
張慧的外公達(dá)理扎雅,即名記者范長江在《中國西北角》描述的達(dá)王,是近年電視連續(xù)劇《阿拉善王》的主人公。實(shí)乃內(nèi)蒙古阿拉善霍碩特旗第九代第十位親王札薩克。阿拉善駐京王府就在清恭王府東邊,地安門外老三座橋府夾道一號。達(dá)理扎雅在京都“詩禮簪纓之族,鐘鳴鼎食之家”度二十多個春秋而懷有振興民族之抱負(fù)。他在各種強(qiáng)勢的夾縫中力求民族的生存和發(fā)展,于阿拉善本土倡導(dǎo)革新,開創(chuàng)了進(jìn)步事業(yè)。日本侵華時他是抗日王爺。1949年8月,斷然選擇和平解放之路,帶全旗起義,10月1日邊陲牧地定遠(yuǎn)營五星紅旗飄揚(yáng)。達(dá)理扎雅為社會穩(wěn)定和國家建設(shè)而盡忠竭誠,新中國成立后官至內(nèi)蒙古自治區(qū)副主席?!拔母铩睓M殺豎劈不問由,達(dá)理扎雅忠而獲罪,信而見疑,1968年在批斗場上終堂,含冤而去了。
張慧的外婆,達(dá)王賢內(nèi)助,系末代皇帝溥儀的堂妹、載濤貝勒之女金允誠。張慧之父張欽武國民黨軍官,曾為達(dá)王防止馬鴻達(dá)勢力從蘭州向阿拉善滲透的靠山,并成為耿耿忠心跟隨達(dá)王的家庭成員。“文革”光怪離陸,家里這一張張舊時面孔,在暴徒們聲嘶力竭的嚎叫中,一個個變成牛鬼蛇神,直逼少女張慧日夜跌入惡夢。在一層層沉沉壓過來的雷鋒塔下,一顆稚嫩的心顫抖著,無從思辯東西南北,無力抗?fàn)帍奶於档臏珥斨疄?zāi)。
那時她在呼和浩特二中上學(xué)。同學(xué)家光燦燦在95%以內(nèi),她家被打入另冊,孤慘慘在95%之外。然而,苦極生志,雷鋒塔下靈氣未滅,沉沉高壓使她加倍渴望自由,想往哪一天自己也能展翅飛起,表現(xiàn)自己發(fā)展自己。
哪怕捉得一縷光線,她都拼命墊起雙腳趴洞外。學(xué)習(xí)、勞動、工作,人做100%的努力,她加至120%。1968年,外公慘死批斗場那年,她下鄉(xiāng)到呼和浩特郊區(qū),銑鎬如飛而滴淚不敢落。
幾年后形勢好轉(zhuǎn),她先后得兩次機(jī)會,分別到包頭師范和內(nèi)蒙師院學(xué)習(xí)。開始工作在包頭九中,工作沒有鐘點(diǎn),每天早晨第一個到校門口。她一步一步走出采,從班主任到教導(dǎo)主任,從“三八”紅旗手到市勞動模范、自治區(qū)乃至全國優(yōu)秀班主任。如今在廣電局當(dāng)頭頭,每天下班最晚的是她。二十多年來她
沒有懈怠過一天。
如果說張慧從第一個家庭得到強(qiáng)烈反彈力的話,那么她從第二個家庭得到的是強(qiáng)勁的托舉力。
張慧的夫君許永福,英俊高大的漢族男兒。就是外表也沒有虧了咱們的豁艾瑪蘭勒。他原是北京知青,從七十年代到內(nèi)蒙就沒能回了北京。他滿有條件回京工作,家是軍官家屬,本人高材生,好學(xué)好鉆,放哪兒也脫穎而出。1977年考高,他分?jǐn)?shù)在全自治區(qū)排第一,考上了最高學(xué)府北京大學(xué)。這在當(dāng)時下鄉(xiāng)知青說來,無異于人生巔峰的“金榜題名時”。可就是這當(dāng)兒,許永福急轉(zhuǎn)彎,沒有去北大報(bào)到,也沒有到自治區(qū)的大學(xué)報(bào)到,而是進(jìn)了包頭師專。
在那“十字路口”,他在家庭與個人前程中間,斷然選擇了家庭??磥砜上А]出息,雙方父母都不高興。已分不清女兒女婿哪一個更親的岳父,更多一層負(fù)疚感。他想在家里女人當(dāng)先擔(dān)家務(wù),就是平衡事業(yè)與家庭的矛盾,也何至于讓男人屈居呢?
許永福當(dāng)時打破傳統(tǒng)的性別次序,實(shí)在因?yàn)樗類燮拮由钪獝鬯姁邸?977年妻子在包頭九中正勃勃實(shí)現(xiàn)雷鋒塔下的夢想,偏偏生下了女兒。她夜里在家?guī)牒海滋烊W(xué)校照看大孩子,夜夜少睡眠,天天起五更,超負(fù)荷的勞動,而微薄的收入,兩夫婦工資加一起76元,左支右絀,困盹狼狽。在此光景,許永福舍不得離家而去。
許永福也堅(jiān)信自己的體智,在那關(guān)鍵時刻甘愿做妻子事業(yè)的后盾,以強(qiáng)勁的臂力托舉她前進(jìn)。
當(dāng)然他放棄不進(jìn)京乃至出國深造的機(jī)會,并不放松本身的學(xué)習(xí)進(jìn)取。包頭師專畢業(yè)后,他曾帶小孩到北京上二外進(jìn)修英文。孩子在北京不能全托付給上年紀(jì)的母親,他每天往返跑西四和朝陽門外之間。好在學(xué)習(xí)成績好,遲到早退,老師也理解。
二外進(jìn)修之后,他在包頭師專任外語系副主任,但是學(xué)校離家太遠(yuǎn),照顧不上剛剛上學(xué)的女兒。他到離家近的市公安局工作,36歲的人從頭學(xué)起,半年的光景聽從小警察的領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)然,這種關(guān)系很快倒了過來,可當(dāng)時那般情狀可想而知。
女兒有一次沒考好,父女二人對坐談心。張慧一旁邊聽邊做家務(wù),聽著聽著不免心酸。父親說:“你知道爸爸為你付出多少嗎?……”女兒去年從外地給父親寄來生日卡,句句感肺腑。
深沉愛情的力量神奇,許永福的那般付出也參入陽剛與陰柔的變奏,涉入了家庭深層的革命。
是啊!如果說,一個成功的男人背后站著一個犧牲的女人是正常的,那么一個成功的女人背后站著一個男人,為什么不是正常的呢?
媼離開張慧家的那夜晚,雙影碩長站立門前,也是一個美景。如果我是他們的岳母或婆母,這時不知該先給哪一個臨行額頭吻?
尾聲 聽未盡的草原長調(diào)
古老鹿原在縮短時空距離,在與世界主流接軌。宛若一條條金銀色的烏尼亞(蒙古包上方結(jié)構(gòu)),由蒙古包頂端向四面八方輻射光芒,一條條金銀色的廣播電視線從市中心向郊外農(nóng)牧礦區(qū)伸展。張慧擔(dān)任全市“村村通”廣播電視領(lǐng)導(dǎo)組的辦公室主任,為消滅電視廣播盲鄉(xiāng)、盲村,她風(fēng)餐露宿那些地廣人稀、地形復(fù)雜而透露悠遠(yuǎn)歷史消息的地方。
東南郊外土默川,古代北齊《敕勒歌》的誕生之源。從北到東西橫臥的達(dá)茂旗,懷抱著白音鄂博礦區(qū),占去整個市郊的三分之二多。據(jù)傳,成吉思汗三女兒阿剌海別,在達(dá)茂旗敖倫蘇木古城那兒為監(jiān)國公主。黃金家族之女,承襲訶額倫(成吉思汗母親)母親的傳統(tǒng),習(xí)慣涉政決策。監(jiān)國公主出嫁時,圣祖降諭教訓(xùn)道:“注意學(xué)習(xí),必定永遠(yuǎn)成功!”
蒙古諺語奉勸老人說:“長壽吧,長壽了看孩子的好?!背鋈敕榛馂槊晒抛宓谝淮畧?bào)人的筆者,歲暮之年得以采訪本民族女媒體決策人,甚感幸運(yùn),衷心祝福后生可畏!
順便補(bǔ)充一句,此篇還吳儀的“歌債”。不過,這還是一支未盡的草原長調(diào),后生們亮嗓子會接著唱下去。