書中憶往：回眸二十世紀(jì)初西部開發(fā)

趙　夏

歷史已邁入了新的世紀(jì),西部大開發(fā)應(yīng)該說是時(shí)下最熱鬧的話題。然而熱鬧之下,真實(shí)的西部其實(shí)對(duì)于大多數(shù)人來說還是比較陌生遙遠(yuǎn)的。西部,讓你首先聯(lián)想的會(huì)是一些“冰冷”的詞,比如,崇山峻嶺、水土流失,戈壁大漠,生活困窘等等現(xiàn)實(shí)。曾幾何時(shí),海路大興之前,西部是中西交通的大動(dòng)脈,舉世聞名的絲綢之路,從此穿過,與一直是王朝定都的關(guān)中平原息息相連,而且也是民族大融合的前沿陣線,歷代王朝都苦心經(jīng)營(yíng)。直到唐宋全國(guó)經(jīng)濟(jì)重心南移,多次大規(guī)模移民發(fā)生后,全國(guó)政治、文化中心隨之發(fā)生變化,西部往昔的盛況不再,這才慢慢的衰落下去。時(shí)下正值開發(fā)西部的口號(hào)響徹全國(guó),不禁想起了七八十年以前也曾出現(xiàn)過的類似局面,當(dāng)然前后業(yè)已發(fā)生了天翻地覆的變化,開發(fā)的背景、程序及其成效也都迥然不同。可是,就在此時(shí),回顧歷史的滄桑、重溫舊夢(mèng),也許會(huì)不無感觸和啟發(fā)的。

二十世紀(jì)的二十到四十年代,曾經(jīng)出現(xiàn)過一次旗幟相對(duì)顯明的開發(fā)西部浪潮。廣袤的西北大地上著實(shí)也熱鬧過一陣子,一批仁人志士踏上了“到西北去”、“開發(fā)西部”的道路,其中主要包括政府官員、高等院校、科研機(jī)構(gòu)及地方當(dāng)局,他們前往邊疆,或走馬上任、或作學(xué)術(shù)研究或進(jìn)行民生調(diào)查?？赡莻€(gè)時(shí)局,軍閥混戰(zhàn)、外敵當(dāng)前、民不聊生,俄國(guó)策劃蒙古自治,日本發(fā)起侵華戰(zhàn)爭(zhēng),東部危機(jī)加重;法德虎狼于前,美英鷹隼于后,一幅恥辱深重的“時(shí)局圖”,令任何有良知的中國(guó)人都咬牙切齒不已。東三省淪陷,民國(guó)政府被迫內(nèi)遷,國(guó)內(nèi)外形勢(shì)突變,不但東部、南部直接遭受著帝國(guó)主義的掃蕩和侵襲,大后方的西北、西南邊疆也已布滿了他們的爪牙和御用學(xué)者,一些國(guó)家打著考察旗號(hào)的團(tuán)體和個(gè)人,卻紛紛策劃著不可告人的陰謀,偷運(yùn)國(guó)寶、偷尋情報(bào),無所不干,尤其日本南滿鐵路株式會(huì)社(簡(jiǎn)稱滿鐵)的成員,從1908年開始,就深入我國(guó)東北、華北、內(nèi)蒙、南方各地,搜尋各種戰(zhàn)略情報(bào),至抗戰(zhàn)結(jié)束,陸續(xù)出版了無數(shù)種調(diào)查報(bào)告,發(fā)表了一系列反動(dòng)言論。然而正如中國(guó)邊疆學(xué)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人所言,“否極泰來,空前的覺悟卻也由之而起,優(yōu)秀的知識(shí)分子到西北、西南,開發(fā)的事業(yè)正在進(jìn)行,每一個(gè)國(guó)民的心瓣上都展開了‘邊疆兩字?！?/p>

中國(guó)畢竟已卷進(jìn)了世界潮流,忍辱負(fù)重的同時(shí),各行各業(yè)都在激烈的動(dòng)蕩沖擊之中,迎來了新生,民智的啟迪、愛國(guó)力量的凝聚、近代科學(xué)的誕生、學(xué)術(shù)方向的創(chuàng)新,均在不斷的奮起。此時(shí)之中國(guó),可謂一大轉(zhuǎn)型過渡時(shí)期。內(nèi)憂外患,促使人們將注意力轉(zhuǎn)向了廣袤無垠而又陌生的西部。一部分具有強(qiáng)烈責(zé)任感的知識(shí)階層,首先站起來,奔走呼號(hào),動(dòng)員全社會(huì)加強(qiáng)邊疆危機(jī)的憂患和保衛(wèi)意識(shí)。國(guó)家多事之秋,龐大的政治、軍事開支,同樣迫使國(guó)民黨政府積極謀取西部開發(fā)和建設(shè)。政府官員作為官方代表,依靠國(guó)家政策和資金的支持,可以制定和實(shí)施一些具體的開發(fā)措施。而學(xué)術(shù)團(tuán)體則可以代表社會(huì)和學(xué)術(shù)立場(chǎng),進(jìn)行實(shí)地考察或文獻(xiàn)研究,提供一系列的建設(shè)參考意見。其實(shí),任何時(shí)代,學(xué)術(shù)研究均往往與現(xiàn)實(shí)社會(huì)和人生同構(gòu)。每一次研究方向和高潮的迭起,總有強(qiáng)大的社會(huì)呼聲和感召。學(xué)術(shù)指導(dǎo)現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)又為學(xué)術(shù)提供了棲息的土壤。正如陳寅恪先生所言:“一代學(xué)術(shù)必有其新材料與新問題,取用此新材料以研求新問題,即為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流”。知識(shí)分子憑著自身對(duì)社會(huì)的敏感和責(zé)任感,往往能夠涌現(xiàn)出一批認(rèn)識(shí)深刻、引導(dǎo)時(shí)局的先知先覺者,走在時(shí)代的前面。世紀(jì)初的西部大開發(fā)也是如此,我們透過這次邊疆研究高潮的背景、歷程、業(yè)績(jī),就可能清晰的了解開發(fā)的大致進(jìn)程。國(guó)難當(dāng)頭,重新認(rèn)識(shí)自己國(guó)土的重要性,以及積極了解世界形勢(shì),都是迫在眉睫的事情,“民命托于天地,國(guó)力憑于領(lǐng)土”。地理學(xué)作為首要的對(duì)象和手段,邊疆歷史地理和近代地理學(xué)的研究由此得到了迅速的發(fā)展,但正如《西北史地》季刊“卷頭語(yǔ)”所言:“雖以史地揭橥,而內(nèi)含卻不止此”。這一時(shí)期,集中的體現(xiàn)在中國(guó)地學(xué)會(huì)、禹貢學(xué)會(huì)、中國(guó)邊疆學(xué)會(huì)等團(tuán)體的成立及工作開展上,同時(shí)也包括其他組織和個(gè)人的邊疆實(shí)地考察,在此略微詳敘:

其一,中國(guó)地學(xué)會(huì),是1909年在張相文組織下成立的,它標(biāo)志著我國(guó)地理學(xué)由傳統(tǒng)向近代的過渡。面對(duì)中華民族被“日辟百里,日蹙百里,固隨其人之自取”的時(shí)局,就在學(xué)會(huì)刊物《地學(xué)雜志》創(chuàng)刊號(hào)上啟事:“然溯厥由來,亦惟地理上之知識(shí)優(yōu)劣不齊,其影響遂被于國(guó)家,其禍端并延于種族。此亦物競(jìng)天擇之公例矣?！幝┲壑?共集危巢之下,時(shí)事所迫既如此矣,豈得以抱膝空山,行吟澤畔”。其憂國(guó)憂民、救國(guó)圖強(qiáng)之旨可見。隨后在地學(xué)會(huì)周圍團(tuán)結(jié)了一批社會(huì)各界精英,籌謀強(qiáng)國(guó)之學(xué)。其二,禹貢學(xué)會(huì),是1934年在顧頡剛先生的努力下,成立的專門研究邊疆歷史地理的團(tuán)體。顧先生對(duì)時(shí)局的認(rèn)識(shí)也是相當(dāng)深刻的,他在禹貢學(xué)會(huì)研究邊疆計(jì)劃書中打過一個(gè)精辟的比喻說:“甲負(fù)篋而趨,乙迫之,呼曰,是吾家物也,汝何盜焉?甲止步而詢?cè)?汝知篋中所裝何物?乙瞠目不能答,甲乃侃侃陳詞,謂中有幣帛若干,金銀若干,啟而驗(yàn)之,果如所說,斯時(shí)旁觀者心直甲而曲乙矣。雖亦有明知為盜者,然而必贊甲之能處心積慮,鄙乙之顢頇而不善保其所有矣。嗚呼!今日之事,何以異此……”于是,他領(lǐng)導(dǎo)燕京、輔仁、北大三校的師生,積極開展邊疆沿革地理的研究,培養(yǎng)了一大批年輕有為的學(xué)者,時(shí)至今日,多已成為學(xué)界泰斗。先生在為《禹貢學(xué)會(huì)本會(huì)此后三年中工作計(jì)劃》中義正詞嚴(yán)的表明學(xué)會(huì)的宗旨:“當(dāng)此國(guó)家多難之日,吾輩書生,報(bào)國(guó)有心,而力學(xué)未逮,竊愿竭駑鈍之資,為救亡圖從之學(xué)?！币鄬⒑褪纺詈Ｏ壬诤现吨袊?guó)邊疆沿革史》,歸因于“思欲檢討歷代疆域之盈虧,使知先民擴(kuò)土之不易,雖一寸山河,亦不當(dāng)輕輕付諸敵人,燦惺鞘櫓作?！辈坏绱?顧先生還借中英庚款之便,親歷邊疆,教育考察的同時(shí),致力于力所能及的其它方方面面。其三,中國(guó)邊疆學(xué)會(huì),是民國(guó)三十年(1941年)由趙守鈺、顧頡剛、馬鶴天等人在陪都集合同志發(fā)起的,其奮斗目標(biāo)有五:促進(jìn)民族的團(tuán)結(jié);考察邊疆的情形;研究建設(shè)的方案;編纂邊疆叢書;發(fā)行邊疆期刊。此外,還有不少團(tuán)體和個(gè)人也以不同的方式積極投身于西部的考察和建設(shè)開發(fā)中去。

帝國(guó)主義的魔爪伸進(jìn)來之時(shí),一些知識(shí)分子目睹危機(jī),敢于正視時(shí)代,繼而奔走駭告,欲喚起起國(guó)人的注意。早在清朝道光、咸豐年間,一部分漢學(xué)家即在古學(xué)之外注意到了當(dāng)前的邊疆情況,像張穆著《蒙古游牧記》,祁韻士著《藩部要略》,何秋濤著《朔方備乘》,魏源著《圣武記》,龔自珍著《蒙古圖志》和《西域置行省議》。此后,仁人志士前仆后繼,至民國(guó),為邊疆勞心勞力者已不再只是孤軍奮戰(zhàn),而是形成了堪稱巍巍大觀的“共同體”。他們多著書立說,留下了寶貴的筆墨。不論經(jīng)世致用之學(xué)、樸學(xué)考據(jù)還是謀籌強(qiáng)國(guó)之學(xué),在西北輿地研究和開發(fā)中,都作出了貢獻(xiàn)。也不論官方、民間團(tuán)體和個(gè)人的文章著述,都可以讀出他們的一腔熱血來。他們都從各自關(guān)心的重點(diǎn)入手,深入基層農(nóng)村和田野,做詳實(shí)細(xì)致的實(shí)地考察,多隨行隨記,最后再匯總成冊(cè),凡地方社會(huì)、物產(chǎn)、商業(yè)、交通、教育、民族、風(fēng)俗、宗教多有涉及,而且著述當(dāng)中,往往群心群力、獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策,甚至?xí)Ａ幸徽鹿?jié),綜述建設(shè)得失及其對(duì)應(yīng)策略。如馬鶴天的《甘青藏邊區(qū)考察記》、傅作霖的《寧夏考察記》、顧頡剛的《西北考察日記》、嚴(yán)德一的《邊疆地理考察實(shí)錄》、林超等人的《嘉陵江流域地理考察報(bào)告》、王金紱的《西北地文與人文》、華企云《新疆問題》、林竟《西北叢編》、范長(zhǎng)江《中國(guó)的西北角》,及《地學(xué)雜志》、《新亞西亞》、《開發(fā)西北》等刊物所載的優(yōu)秀之作,難以備述,都洋溢著作者強(qiáng)烈的求實(shí)精神和愛國(guó)心,讀來為其所記所思深深的感動(dòng),盡管時(shí)隔近百年,民國(guó)之現(xiàn)狀恍然在目。這些寶貴的文字,難道不正是我們一筆豐碩的時(shí)代文化遺產(chǎn)嗎?尤其那些調(diào)查實(shí)錄的一字一句,都是櫛風(fēng)沐雨、披荊斬棘、胼手胝足、流汗流血得來的。幾十年過去了,翻閱那脆薄發(fā)黃的紙張,依然能體味先輩的滿腔熱血。

無庸諱言,那時(shí)人們的認(rèn)識(shí)也許不可避免的存在一些不足,如果作學(xué)術(shù)研究,或可存疑。但是他們的熱情和強(qiáng)烈的愛國(guó)心,他們的民族精神卻是永存的。“讀萬卷書”是每一個(gè)讀書人孜孜以求的,而“行萬里路”卻不是易事。尤其在那個(gè)年代,西部閉塞甚至險(xiǎn)仄的交通,需乘騾馬穿越深山大谷、茫茫戈壁。為尋求歷史的真實(shí),謀求開發(fā)富強(qiáng)之路,他們凡所見所思,篩選斟酌,終有所記。通過介紹、評(píng)論廣袤的大西部,喚醒國(guó)人,提議建設(shè)方案,以資國(guó)政,同時(shí)也保留了第一手的民國(guó)歷史資料,供后人參閱。這一時(shí)期,“對(duì)于西部之開發(fā),政府提倡于前,人民隨于后,莫不視為中國(guó)現(xiàn)今重要急切之問題,因之‘到西北去之口號(hào),殆已唱遍全國(guó)”?？墒?時(shí)代的局限和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的腐敗及其他條件的缺乏伎這些經(jīng)世之才雄心難就,其著述也就只能多為“紙上談兵”了,尤其抗戰(zhàn)結(jié)束后,“大后方”一時(shí)興起的建設(shè)熱很快又沉寂下去了。同時(shí)也如林竟先生所言:“今人有成大業(yè)之心,而無成大業(yè)之行,是以興興之相繼,而未有已也”(《環(huán)海倚松樓西北日記》)。二十年代竺可楨先生有感而發(fā):“俄得阿拉斯加而貧,美得阿拉斯加而富。臺(tái)灣、赫爾戈蘭二島,李鴻章、克蘭司頓視若贅,以為徒增國(guó)家之負(fù)擔(dān)者,一經(jīng)日德兩國(guó)之整理,一則成為無窮之寶庫(kù),一則變?yōu)樘靿q,作海軍之屏障,此其故何哉?曰事在人為而已矣。”雖然自民國(guó)肇新,國(guó)人旅行邊疆者不勝枚舉,考察團(tuán)體亦有多起,但實(shí)際成效還非常有限的,竟有日本人口出狂言,“謂日本人之知中國(guó)勝于中國(guó)人之自知,外人茍欲知中國(guó)內(nèi)容者,詢?nèi)杖怂箍梢釉圃啤?。竺先生感嘆我國(guó)關(guān)于邊疆書籍鳳毛麟角,作《我國(guó)地學(xué)家之責(zé)任》一文,發(fā)表在《科學(xué)》雜志上,鼓勵(lì)世人。

閱讀古人,為先賢所感動(dòng),他們?cè)趪?guó)家民族的危機(jī)憂患之下,不斷的抗?fàn)幹??？梢哉f民國(guó)及其以前,歷朝歷代對(duì)邊疆地區(qū)的大規(guī)模開發(fā)活動(dòng)往往都是政治和軍事行動(dòng)的附屬物,而如今新的歷史條件賦予開發(fā)西部新的主題和內(nèi)涵,西部真正成了大家注目的焦點(diǎn)。邊疆穩(wěn)定和發(fā)展對(duì)整個(gè)國(guó)家日顯重要,社會(huì)各界的關(guān)注也越來越熾熱。著名的邊疆史地學(xué)者馬大正先生說:“要開發(fā)邊疆,就必須了解它的歷史和現(xiàn)狀,曾經(jīng)發(fā)生過什么?正在發(fā)生什么?發(fā)展前景又是什么?火熱的現(xiàn)實(shí)生活要求研究者尋求答案?！苯裉煳鞑看箝_發(fā)當(dāng)是如此!