關(guān)于浪漫主義中的反科學(xué)主義的幾點(diǎn)質(zhì)疑

湯奇云

俞兆平先生運(yùn)用辯證思維方法，通過(guò)尋找某一事物的對(duì)立面的方式來(lái)認(rèn)識(shí)事物的存在，也不失為一種可行的認(rèn)識(shí)方法。但是，如果是簡(jiǎn)單地把事物一分為二，認(rèn)為事物只有一個(gè)對(duì)立面，就成了庸俗辯證法。浪漫主義在不同的歷史時(shí)期就擁有多個(gè)對(duì)立面，科學(xué)理性只是其中的一個(gè)，而且是屬于晚期較為次要的一個(gè)。因此，俞先生為獨(dú)立新說(shuō)，認(rèn)為浪漫主義是反科學(xué)主義的一種社會(huì)思潮的認(rèn)識(shí)，有意忽略其他對(duì)立面，就犯了邏輯上的簡(jiǎn)單化錯(cuò)誤。

其次，任何邏輯方法都只是一種獲取知識(shí)的工具，正確知識(shí)的獲得離不開(kāi)邏輯推理中前提條件的正確性。俞先生在運(yùn)用辯證邏輯推理浪漫主義的"真質(zhì)"時(shí)，在"前提條件"上又犯了一些常識(shí)性的錯(cuò)誤。

俞先生根據(jù)盧梭的《論科學(xué)與藝術(shù)》一文認(rèn)為，"浪漫主義之父"盧梭是反科技與工業(yè)文明的。他還引用了浪漫主義思想史家馬克·亨克爾的一段話(huà)："浪漫派那一代人實(shí)在無(wú)法忍受不斷加劇的整個(gè)世界對(duì)神的褻瀆，無(wú)法忍受越來(lái)越多的機(jī)械式的說(shuō)明，無(wú)法忍受生活的詩(shī)的喪失?！晕覀兛梢园牙寺髁x概括為現(xiàn)代性（modernity）的第一次批判"。由此證明了浪漫主義的原初精神是"現(xiàn)代性"的自我批判。

從盧梭（１７１２-１７７８）的《論科學(xué)與藝術(shù)》能說(shuō)明他是當(dāng)時(shí)反現(xiàn)代科技和工業(yè)文明的思想斗士嗎？浪漫主義到底是不是產(chǎn)生于科學(xué)主義泛濫的狂潮中呢？

１７５０年，在狄德羅的鼓勵(lì)下，３８歲的盧梭參加了法國(guó)第戎學(xué)院舉辦的關(guān)于科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否使道德純化問(wèn)題的征文競(jìng)賽，其論文《論科學(xué)與藝術(shù)》因獲得了頭等獎(jiǎng)而一舉成名。很明顯，這是一篇命題作文，而且是即興發(fā)揮的結(jié)果，很難代表盧梭深思熟慮的思想成果。而且，盧梭此文的實(shí)際意思是：如果社會(huì)本身是墮落腐敗的，那么作為社會(huì)"花冠"的科學(xué)、文學(xué)和藝術(shù)越發(fā)展，越只能掩蓋德行墮落這一膿瘡，越鈍化人們的敏感性，使人們?cè)谡凑醋韵灿谧约旱乃囆g(shù)才華中心甘情愿地接受精神奴役的枷鎖；如果人們從滿(mǎn)足于政府和社會(huì)所默許的邪惡或奢侈的愿望出發(fā)，從早已遭到玷污的審美趣味出發(fā)，去從事科學(xué)研究和藝術(shù)創(chuàng)作，更是不可能促進(jìn)道德水平提高。相反，科學(xué)技術(shù)和藝術(shù)創(chuàng)作越發(fā)展，越表明對(duì)保留在人們心中原始而自然的神圣道德的"風(fēng)化"在加快。在盧梭看來(lái)，人類(lèi)道德的墮落不是由科學(xué)與藝術(shù)的發(fā)展帶來(lái)的，它們的繁榮只是對(duì)本已墮落的道德起著一種掩飾作用，他又何曾反科學(xué)與藝術(shù)呢？而且，盧梭的這種說(shuō)法在當(dāng)時(shí)并無(wú)新意，只不過(guò)是跟隨當(dāng)時(shí)眾多的道德保守主義者面對(duì)新事物的惶惑人云亦云而已。如果俞先生把它當(dāng)成浪漫主義的經(jīng)典文獻(xiàn)，那么盧梭后來(lái)又怎么可能成為新道德的倡導(dǎo)者呢？

盧梭所處的時(shí)代到底會(huì)不會(huì)形成對(duì)工業(yè)文明和科技主義為代表的現(xiàn)代性反思呢？牛頓（格列歷１６４３-１７２７）１６７１年才發(fā)明了反射望遠(yuǎn)鏡，他的宇宙理論至少是此后才形成的；他的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》于１６８７年才出版，其力學(xué)原理和萬(wàn)有引力原理才正式得以公開(kāi)。工業(yè)革命在英國(guó)１８世紀(jì)６０年代才開(kāi)始，蒸汽機(jī)于８０年代才發(fā)明；盧梭所在的法國(guó)與德國(guó)直到１９世紀(jì)才完成。此時(shí)的歐洲工業(yè)狀況絕大部分還處于手工作坊狀態(tài)，又哪來(lái)工業(yè)文明呢？工業(yè)文明所造成的"現(xiàn)代性"害果又從何談起呢？

盧梭的思想主要體現(xiàn)在《社會(huì)契約》和半論文體式的小說(shuō)《愛(ài)彌爾》里。他對(duì)社會(huì)、宗教、兒童教育等發(fā)表了一系列的看法，著重強(qiáng)調(diào)要尊重兒童的個(gè)性發(fā)展和個(gè)人的"天然"自由，反對(duì)當(dāng)時(shí)的封建宗法主義"文明"秩序所導(dǎo)致的舊道德的墮落。

盧梭以后，雖然浪漫主義思想在不斷豐富和演變，包括工業(yè)文明成熟后對(duì)"現(xiàn)代性"的批判（至少是１９世紀(jì)以后的事），但其主旨一直沒(méi)有變，那便是追求尊重個(gè)人的尊嚴(yán)與自由的合乎"自然"人性的人道主義新道德。古典主義文藝中所體現(xiàn)的道德理性的"崇高"已變成了非人道的人性枷鎖，是封建專(zhuān)制中權(quán)力意志合法化的人為理由。情感是專(zhuān)制的仇敵，以盧梭為源頭的浪漫主義，就是要以情感的力量為個(gè)人的自由意志尋找"崇高"的意義，為人性的正當(dāng)情感或欲望開(kāi)拓出一片自由的天空。

第三，由于俞先生認(rèn)為"原汁原味"的浪漫主義主旨是對(duì)以工業(yè)文明和科技主義為核心的現(xiàn)代性批判，而在"五四"時(shí)的中國(guó)，科學(xué)恰恰是被大力弘揚(yáng)的一面旗幟，因此俞先生對(duì)１９８３年何滿(mǎn)子先生在《論浪漫主義》一文中所提出的觀(guān)點(diǎn)甚為贊賞，認(rèn)為反科技主義的浪漫主義作為一種流派或思潮運(yùn)動(dòng)在當(dāng)時(shí)的中國(guó)是沒(méi)有發(fā)展空間的，最多只能作為一種創(chuàng)作方法為中國(guó)人所接受。創(chuàng)造社也要修改定義，它只是"采用了浪漫主義某些方法的文學(xué)社團(tuán)"。俞先生還以"反科學(xué)主義"解釋了創(chuàng)造社的主要成員對(duì)自身所信奉的浪漫主義進(jìn)行批判、否定的現(xiàn)象，破譯中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上"最大的疑案"。

顯然，這種解釋也是難以令人置信的。如果一種方法可以與它內(nèi)在所包含的精神剝離的話(huà)，難道我們可以說(shuō)某科學(xué)家反對(duì)科學(xué)精神，然而他卻在運(yùn)用科學(xué)方法進(jìn)行研究嗎？這種對(duì)浪漫主義的解構(gòu)方法顯然簡(jiǎn)單到了荒謬的程度。

１９２３年，成仿吾在《寫(xiě)實(shí)主義與庸俗主義》中之所以說(shuō)浪漫主義是庸俗主義，是因?yàn)槔寺髁x在主"情"反"理"時(shí)，個(gè)人情感過(guò)度抒發(fā)，往往會(huì)形成一種夸張而不自然的狀況，是一種"矯情"與"病態(tài)"。與"寫(xiě)實(shí)主義"相比，它注重自己的反叛精神時(shí)，卻失卻了對(duì)客觀(guān)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的深層揭露。這種"浮夸而情感式的（茅盾語(yǔ)）的"德性"，對(duì)于急于解決社會(huì)、民生問(wèn)題的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，是難以"同情"的。隨著它的問(wèn)題意義的失去，也就失卻了它的崇高性。但成仿吾決不是因?yàn)槔寺髁x反科學(xué)主義而貶斥它。

郁達(dá)夫之所以會(huì)在１９２７年的《文學(xué)概說(shuō)》中感到"不安"和"惑亂"，是因?yàn)樗趧?chuàng)作過(guò)程中已經(jīng)覺(jué)察到，浪漫主義會(huì)在情感的張揚(yáng)過(guò)程中必然產(chǎn)生絕對(duì)的自我，絕對(duì)的自我就是無(wú)限的自我，必然會(huì)否定自身以外的一切存在，包括"自我"本身。浪漫主義在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的這種毀滅功能的膨脹與"創(chuàng)造功能"的缺乏，使郁達(dá)夫感到不無(wú)尷尬。

郭沫若是與馮乃超則是站在"無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命"的政治立場(chǎng)來(lái)"反思"浪漫主義的。郭沫若在《革命與文學(xué)》中說(shuō)："在歐洲的今日已經(jīng)達(dá)到第四階級(jí)與第三階級(jí)的斗爭(zhēng)時(shí)代了。浪漫主義的文學(xué)早已成為反革命的文學(xué)"。自"五四"以來(lái)，"革命"一直是意識(shí)領(lǐng)域的一個(gè)崇高的字眼，也是理解中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義自我批判的關(guān)鍵詞。任何事物只要與"革命"粘上邊，都具有了話(huà)語(yǔ)上的合法性。浪漫主義本來(lái)也具有革命性，但由于與"第三階級(jí)"粘過(guò)親，在郭、馮眼里也便成了"反革命的"、拖著歷史往后走的了。

在"革命文學(xué)"產(chǎn)生以前，在"五四"反封建的風(fēng)尖浪口上，浪漫主義的個(gè)人主義對(duì)個(gè)性的張揚(yáng)、對(duì)封建專(zhuān)制的反叛就是崇高。創(chuàng)造社就曾為"為藝術(shù)而藝術(shù)"的理論主張竭力辯護(hù)，認(rèn)為藝術(shù)必須表現(xiàn)個(gè)人的真情實(shí)感，特別是內(nèi)在的苦悶。但人們對(duì)個(gè)人（特別是感傷的一味憤世嫉俗的個(gè)人）的力量以及浪漫主義的非功利的唯美主義立場(chǎng)仍抱懷疑態(tài)度，創(chuàng)造社與文學(xué)研究會(huì)的根本分歧就在于此。浪漫主義者自身對(duì)個(gè)人情感的力量也不無(wú)狐疑，因此成仿吾感到有點(diǎn)"俗"，郁達(dá)夫則感到有點(diǎn)"虛"。

"革命文學(xué)"產(chǎn)生以后，"崇高"就體現(xiàn)在"人民性"和"無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命"里。"浪漫主義"與"革命"的聯(lián)姻，終于使中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義獲得了存在的合理性。在這種崇高意識(shí)的促使下，浪漫主義按其情感傾向和階級(jí)意志分為進(jìn)步的（或稱(chēng)積極的）和反動(dòng)的（或稱(chēng)消極的）兩種。只有表現(xiàn)"無(wú)產(chǎn)階級(jí)"或"人民"的情感意志的浪漫主義才有崇高美可言。浪漫主義被注入了階級(jí)意志，或者說(shuō)只有被階級(jí)理性的網(wǎng)篩過(guò)濾后的情感與心靈才能進(jìn)入到崇高的境界。這種情感與政治權(quán)力的聯(lián)姻，固然使政治情感獲得了合法性，但私人情感仍被排斥在合法性之外。因此，中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義作家不可避免地面臨著一種人格分裂：政治人和自然人。作為"政治人"的人格可以表述在政治抒情詩(shī)等文學(xué)樣式中，而作為"自然人"的情感訴求則只能隱藏在他們的私人生活當(dāng)中或以"革命"的面目變相出現(xiàn)，如蔣光慈的"革命＋戀愛(ài)"的創(chuàng)作模式。

中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義的自我批判，就是在這種"崇高"意義的轉(zhuǎn)換中懷疑與尋求的表現(xiàn)，又哪里是因?yàn)槔寺髁x的"反科技主義"所致呢？

第四，俞先生還列舉了三個(gè)"范例"：宗白華、沈從文、馮至，認(rèn)為他們才是趨近相對(duì)"純正"的反科技主義的浪漫主義作家的代表。首先我們必須明確一點(diǎn)，只有當(dāng)后來(lái)日趨武斷的唯科技理性的弊端暴露并妨礙了人們對(duì)更高精神生活的追求以后，浪漫主義才完成其"第一次現(xiàn)代性批判"。此前，科學(xué)的發(fā)達(dá)不僅不妨礙人們對(duì)美好幸福生活的追求，相反，科學(xué)精神還有助于人們更好地理解生活的意義。宗白華和馮至的藝術(shù)探索，都恰恰是建立在對(duì)科學(xué)的自信上，因?yàn)榭茖W(xué)作為人類(lèi)謀取高級(jí)物質(zhì)生存形態(tài)的手段已經(jīng)成為人們眼前的事實(shí)。人們所缺少的是如何把這種物質(zhì)生活形態(tài)與個(gè)體生存意志相聯(lián)結(jié)的手段。而打破這種聯(lián)結(jié)的是具有強(qiáng)大權(quán)力意志的傳統(tǒng)倫理和現(xiàn)代政治意識(shí)形態(tài)，而非科學(xué)本身。在《北游》中，遮蔽馮至對(duì)"自己"的認(rèn)識(shí)的，難道是科學(xué)理性嗎？從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，宗白華還是一個(gè)科學(xué)主義者。他要求人的精神走向應(yīng)以宇宙的內(nèi)在秩序?yàn)槎傻拿缹W(xué)思想，就是近代宇宙觀(guān)的結(jié)果和科學(xué)思維的產(chǎn)物，還沒(méi)有回到以人為中心的反科學(xué)主義的意義上來(lái)。他既接受了科學(xué)思維的成果，也繼承了科學(xué)思維的先天性缺陷，顯然，他還沒(méi)有意識(shí)到這種缺陷。

沈從文以其抒情小說(shuō)的實(shí)績(jī)毫無(wú)疑問(wèn)地步入了中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義的行列。但實(shí)事求是地說(shuō)，沈從文所處的時(shí)代，既沒(méi)有反工業(yè)文明的現(xiàn)實(shí)要求，沈從文本人也沒(méi)有反科學(xué)主義的思想素質(zhì)。他只是以一個(gè)"鄉(xiāng)下人"孤絕的忠忱，把對(duì)自然純樸的人性美和人情美的懷念留住在他的"湘西世界"里，間接地流露出對(duì)以北平為代表的現(xiàn)代都市文明追求金錢(qián)、權(quán)勢(shì)的市儈主義與人情淡漠的不滿(mǎn)情緒，批判了現(xiàn)代人萎縮的人格。而這種市儈主義往往打著"現(xiàn)代"的旗號(hào)堂而皇之地成為了人們?nèi)粘Ｉ畹臏?zhǔn)則。他在《〈長(zhǎng)河〉題記》中所提到的"現(xiàn)代"，就是這種市儈主義內(nèi)涵，而不是俞先生所指涉的以工業(yè)文明和科學(xué)主義為精神內(nèi)核的"現(xiàn)代"。顯然，沈從文也意識(shí)到這種市儈主義乃大勢(shì)所趨，不可逆轉(zhuǎn)，所以他說(shuō)他是２０世紀(jì)最后一個(gè)浪漫派。再則，我們能夠想當(dāng)然地推斷沈從文所說(shuō)的"現(xiàn)代二字到了湘西"是指現(xiàn)代工業(yè)和現(xiàn)代科技到了湘西嗎？

所以，我們對(duì)歷史現(xiàn)象和歷史人物的評(píng)價(jià)還是應(yīng)該堅(jiān)持歷史唯物主義的法則，切不可把今天人們的思考內(nèi)容強(qiáng)加于歷史人物，來(lái)任意抬高他們的歷史意義，因?yàn)闅v史人物的歷史意義只有在對(duì)歷史局限性的突破中才能得到體現(xiàn)。

［作者單位：華東師范大學(xué)中文系］責(zé)任編輯：范智紅