通俗文學(xué)史上的奇峰

秦繼華　龐沁文

說(shuō)起通俗文學(xué),人們必然會(huì)想到金庸、梁羽生、古龍等,殊不知這些港臺(tái)新武俠小說(shuō)家都在不同程度上受到過(guò)還珠樓主的影響,還珠樓主對(duì)通俗文學(xué)發(fā)展的貢獻(xiàn),遠(yuǎn)在他們之上。

還珠樓主是三十年代初崛起于文壇的通俗文學(xué)大家,是現(xiàn)代武俠小說(shuō)的開(kāi)山鼻祖之一,位北派四大家之首。他一生創(chuàng)作小說(shuō)40部,劇本數(shù)十個(gè),總字?jǐn)?shù)達(dá)兩千多萬(wàn)字,這在中國(guó)文學(xué)史上似乎無(wú)人可比。他的作品構(gòu)思奇特、充滿奇思妙想,牽動(dòng)了那個(gè)時(shí)代讀者的心,出現(xiàn)了持續(xù)不衰的“還珠熱”,他的新作一出版,幾天內(nèi)即可銷售上萬(wàn)冊(cè)。然而由于種種原因,這位武俠小說(shuō)奇才的名字漸漸被歷史的塵土所埋沒(méi),直到八十年代末還珠樓主的名字才被人記起,他的代表作《蜀山劍俠傳》等又開(kāi)始在社會(huì)上流行,然而遺憾的是這些作品大多屬非法盜版,而且零碎雜亂。為了使廣大讀者能欣賞到還珠樓主作品的全貌,為了給現(xiàn)代文學(xué)研究者提供一份詳細(xì)的一手資料,為了使這一份珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)得以保存和流傳,經(jīng)還珠樓主的子女授權(quán),山西人民出版社與北岳文藝出版社聯(lián)合推出了46卷本《還珠樓主小說(shuō)全集》。《全集》將還珠樓主的全部小說(shuō)分為仙俠小說(shuō)、武俠小說(shuō)和其他小說(shuō)三類進(jìn)行編排,末尾還附有大量還珠樓主研究資料,從中我們不但可以感受到那個(gè)時(shí)代的風(fēng)云變幻,感受到武林各派中正與邪、善與惡、美與丑的交鋒,而且可以了解到還珠樓主奇特的人生經(jīng)歷、奇特的武功、深厚的文化修養(yǎng)、奇特的創(chuàng)作方式、奇特的想象和奇特的藝術(shù)世界。

還珠樓主原名李善基,后改名李壽名。還珠樓主這一筆名寓含著他對(duì)初戀情人文珠姑娘的深切懷念。還珠樓主于1902年4月6日出生于一個(gè)官宦世家,他12歲時(shí)父親病故,他隨母居住在蘇州,結(jié)識(shí)了美麗溫柔的文珠姑娘,文珠彈得一手好琵琶,一曲《瀟湘夜雨》讓還珠樓主聽(tīng)得如癡如醉,還珠樓主則善于神聊,天南地北聊得文珠心馳神往,就這樣日久天長(zhǎng),音樂(lè)和故事交織成一個(gè)青梅竹馬的愛(ài)情之網(wǎng),將兩顆心緊緊地網(wǎng)在了一起。然而為生活所迫,還珠樓主不得不離開(kāi)文珠到天津去謀生,后來(lái)文珠竟不幸墮入煙花柳巷,幸得一位姓朱的律師相救才出了火坑,文珠出于感激和朱律師結(jié)為百年之好。還珠樓主聽(tīng)說(shuō)此消息時(shí)悔恨莫及,只好遙祝文珠幸福了。這銘心刻骨的初戀一直在還珠樓主的心中生長(zhǎng),最后生長(zhǎng)成一部武俠小說(shuō)《女快夜明珠》。

還珠樓主于22歲時(shí)到天津擔(dān)任傅作義將軍的中文秘書(shū),后因過(guò)不慣軍旅生活轉(zhuǎn)入天津郵政局任職,并兼做天津大中銀行孫董事長(zhǎng)的家庭教師。他的學(xué)生孫二小姐孫經(jīng)詢,因羨慕他博學(xué)多才,能寫(xiě)會(huì)畫(huà),而對(duì)他情有獨(dú)鐘,他也被孫二小姐秀麗文靜、大方高雅的風(fēng)度所傾倒,倆人演繹出一段才子佳人的愛(ài)情故事,可孫董事長(zhǎng)知道后卻勃然大怒,立刻將還珠樓主辭退了。然而孫二小姐與還珠樓主之間的情絲卻怎么也斬不斷了,孫二小姐常在家里將情書(shū)用橡皮膏貼在孫董事長(zhǎng)的汽車牌照后面,還珠樓主則在大中銀行門(mén)口等孫董事長(zhǎng)下車走進(jìn)銀行后,悄悄地走到汽車旁將情書(shū)取走,而且也用同樣的方式給孫二小姐傳遞書(shū)信。

這樣孫董事長(zhǎng)上下班用的汽車竟成了還珠樓主與孫二小姐傳情遞意的郵車。這事后來(lái)被孫董事長(zhǎng)發(fā)現(xiàn),他一怒之下一巴掌將孫二小姐打倒在地,這一巴掌將孫二小姐希望父親回心轉(zhuǎn)意的幻想打得干干凈凈,她毅然決然地離家出走了。孫董事長(zhǎng)為了斷絕女兒的想頭,逼女兒回頭,竟重金買(mǎi)通英國(guó)工部局,把還珠樓主投入監(jiān)獄,后來(lái)經(jīng)朋友從中周旋,還珠樓主很快就被釋放。孫董事長(zhǎng)一計(jì)不成又生一計(jì),他以拐帶良家婦女為名將還珠樓主送上法庭,當(dāng)天津地方法院公開(kāi)審理此案時(shí),孫二小姐突然出庭作證,申明是自己愿意嫁給還珠樓主,使還珠樓主勝訴,這件事成為當(dāng)時(shí)天津市的頭號(hào)特大新聞。后來(lái)還珠樓主以此事為題材寫(xiě)成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《輪蹄》,這是還珠樓主社會(huì)言情小說(shuō)的代表作,其中雖不乏引人入勝的浪漫想象,但其基本上用寫(xiě)實(shí)手法寫(xiě)成。在還珠樓主的其他小說(shuō)中還有許多忠貞不渝、以生死相許的愛(ài)情故事,這些大都源自他對(duì)愛(ài)情的親身感受。從《蜀山劍俠傳》中的兇惡妖怪綠袍老祖身上,我們也不難看出孫董事長(zhǎng)的影子。

還珠樓主打贏官司后,并沒(méi)有馬上與孫二小姐結(jié)婚,他為了報(bào)答孫二小姐的深情厚意,決心要把婚禮辦得隆重一些,為此,他必須掙足夠的錢(qián)。恰巧天津《天風(fēng)報(bào)》向還珠樓主約稿連載,還珠樓主便硬著頭皮應(yīng)約寫(xiě)出了《蜀山劍俠傳》,不意這一炮意打得非常響亮,《天風(fēng)報(bào)》銷量頓時(shí)大增,還珠樓主也一舉成名。在《蜀山劍俠傳》的寫(xiě)作過(guò)程中,孫二小姐對(duì)還珠樓主關(guān)懷備至,她不但為他準(zhǔn)備好可口的一日三餐,而且還與他同榻安眠,然而他們卻從未有越軌之舉,到1932年他倆正式結(jié)婚前,他們先請(qǐng)婦科大夫驗(yàn)明是處女,登報(bào)聲明后,才舉行婚禮,這在當(dāng)時(shí)被傳為佳話,《蜀山劍俠傳》正是他們純潔愛(ài)情孕育出的杰作。還珠樓主最初的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)雖是為了賺錢(qián),但他一投入寫(xiě)作,就沉醉于他所幻想的世界中不能自拔,此后一發(fā)而不可收,又寫(xiě)出了《青城十九俠》、《云海爭(zhēng)奇記》等家喻戶曉的仙俠小說(shuō)。

據(jù)說(shuō)武俠小說(shuō)大家金庸先生并不會(huì)什么武功,可還珠樓主卻頗有些武術(shù)功底,他曾練過(guò)太極拳、少林拳、八卦掌等,尤其是氣功功夫頗深。常有武林中人從南北各地趕來(lái)找他切磋武藝,還珠樓主雖然絕不和他們交手,但從彼此的交談中卻獲得不少教益,這為他的武俠小說(shuō)創(chuàng)作提供了不少好的素材。還珠樓主還沒(méi)有結(jié)婚時(shí),孫董事長(zhǎng)曾雇傭一幫青皮想教訓(xùn)教訓(xùn)他,青皮頭子馬五爺想以請(qǐng)還珠樓主吃飯為名給他一點(diǎn)顏色。在吃飯時(shí)馬五爺順手夾起一片火腿,直送至還珠樓主唇邊。他的意思很清楚:你若是不張嘴,那就說(shuō)明你膽小無(wú)能;你若是張開(kāi)嘴,那我就會(huì)用筷子在你口中搗牙戳喉。還珠樓主毫不畏懼,他張開(kāi)口,等馬五爺?shù)目曜右簧爝M(jìn)口中,突然運(yùn)力于齒,將筷子牢牢咬住,再一發(fā)功,就將筷子咬斷,然后輕輕一吐,被咬斷的筷子頭就直直地釘在桌面上。馬五爺見(jiàn)還珠樓主功夫甚是了得,只好甘拜下風(fēng),連賠不是。還珠樓主不但對(duì)武術(shù)氣功頗有造詣,他對(duì)儒、釋、道等傳統(tǒng)文化,對(duì)醫(yī)卜星相、琴棋書(shū)畫(huà)、民俗風(fēng)情、山水勝跡、園林建筑、奇鳥(niǎo)怪獸、仙花異草等也樣樣精通,這些都為他的小說(shuō)創(chuàng)作打下了深厚的基礎(chǔ)。

1937年“七七”事變時(shí),還珠樓主已成為著名作家,他因拒絕為侵華日軍效勞而被關(guān)入監(jiān)獄,備受酷刑,尤其是眼睛受到嚴(yán)重傷害,以致后來(lái)不能親筆寫(xiě)作,只能口述,由秘書(shū)記錄。他常常能同時(shí)口述六七部小說(shuō)在六七家報(bào)刊上同時(shí)刊登,足見(jiàn)其創(chuàng)作才能是何等的超凡絕倫。由于長(zhǎng)時(shí)間的寫(xiě)作非常費(fèi)力勞神,還珠樓主常常吸食少量鴉片來(lái)提神,因而染上了大煙癮,每次寫(xiě)作前必先吞云吐霧一番,才能進(jìn)入創(chuàng)作境界。他每天早晨抽足鴉片后,就閉目靜坐在藤椅上,一句一句地口述,由他的秘書(shū)記錄成書(shū)。吸食鴉片固然對(duì)身體有一定的傷害,每當(dāng)煙癮發(fā)作時(shí),他那痛苦的樣子更是令人不忍目睹,但鴉片也在某種程度上激活了他那潛藏的豐富的想象力,使他能調(diào)動(dòng)所有的生活積累,創(chuàng)造出一個(gè)奇幻的藝術(shù)世界。在這個(gè)世界中景物光怪陸離,雄奇瑰麗,氣象萬(wàn)千。在這個(gè)世界中的人物超凡脫俗,神通廣大,具有超人的力量:他們的意念所到之處,海可沸,山可移,陸可沉;他們可以攝金木水火土、雷電聲光磁、風(fēng)霜雨雪冰之英為兇殺武器,藏可納之于懷,發(fā)可威力無(wú)窮。在這個(gè)世界里,他們可以如天馬行空,役使萬(wàn)物,率性而為;他們可以超越人自身和現(xiàn)實(shí)世界的各種局限,獲得真正意義上的自由。一旦你進(jìn)入這個(gè)世界,你就能擺脫生活中的煩惱,獲得精神上的愉悅。

1949年新中國(guó)成立后,還珠樓主與他同時(shí)代的知識(shí)分子一樣,決心洗心革面,重新作人,他放棄了寫(xiě)作自己善長(zhǎng)的武俠小說(shuō),改寫(xiě)較為寫(xiě)實(shí)的歷史小說(shuō)和戲劇。盡管如此,他還是在反右后期受到了無(wú)情批判。由于無(wú)故被冤,他氣憤過(guò)度,熱血上涌,突患腦溢血偏癱,他躺在床上依然口述出十多萬(wàn)字的歷史小說(shuō)《杜甫》。三天后他帶著一大堆未了的心愿,結(jié)束了自己的人生旅途。

還珠樓主可以說(shuō)是通俗文學(xué)史上的一個(gè)奇人,他根據(jù)其奇特的經(jīng)歷,加上豐富的想象創(chuàng)造出了一部部奇書(shū),這一部部奇書(shū)累積起來(lái)就形成了通俗文學(xué)史上的一座奇峰。《還珠樓主小說(shuō)全集》的出版使這一奇峰聳立于干百萬(wàn)讀者的腦海中,并永遠(yuǎn)地聳立于青史。

(《還珠樓主小說(shuō)全集》,四十六卷,山西人民出版社、北岳文藝出版社聯(lián)合出版)