秦繼華 龐沁文
說起通俗文學(xué),人們必然會想到金庸、梁羽生、古龍等,殊不知這些港臺新武俠小說家都在不同程度上受到過還珠樓主的影響,還珠樓主對通俗文學(xué)發(fā)展的貢獻(xiàn),遠(yuǎn)在他們之上。
還珠樓主是三十年代初崛起于文壇的通俗文學(xué)大家,是現(xiàn)代武俠小說的開山鼻祖之一,位北派四大家之首。他一生創(chuàng)作小說40部,劇本數(shù)十個,總字?jǐn)?shù)達(dá)兩千多萬字,這在中國文學(xué)史上似乎無人可比。他的作品構(gòu)思奇特、充滿奇思妙想,牽動了那個時代讀者的心,出現(xiàn)了持續(xù)不衰的“還珠熱”,他的新作一出版,幾天內(nèi)即可銷售上萬冊。然而由于種種原因,這位武俠小說奇才的名字漸漸被歷史的塵土所埋沒,直到八十年代末還珠樓主的名字才被人記起,他的代表作《蜀山劍俠傳》等又開始在社會上流行,然而遺憾的是這些作品大多屬非法盜版,而且零碎雜亂。為了使廣大讀者能欣賞到還珠樓主作品的全貌,為了給現(xiàn)代文學(xué)研究者提供一份詳細(xì)的一手資料,為了使這一份珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)得以保存和流傳,經(jīng)還珠樓主的子女授權(quán),山西人民出版社與北岳文藝出版社聯(lián)合推出了46卷本《還珠樓主小說全集》?!度穼⑦€珠樓主的全部小說分為仙俠小說、武俠小說和其他小說三類進(jìn)行編排,末尾還附有大量還珠樓主研究資料,從中我們不但可以感受到那個時代的風(fēng)云變幻,感受到武林各派中正與邪、善與惡、美與丑的交鋒,而且可以了解到還珠樓主奇特的人生經(jīng)歷、奇特的武功、深厚的文化修養(yǎng)、奇特的創(chuàng)作方式、奇特的想象和奇特的藝術(shù)世界。
還珠樓主原名李善基,后改名李壽名。還珠樓主這一筆名寓含著他對初戀情人文珠姑娘的深切懷念。還珠樓主于1902年4月6日出生于一個官宦世家,他12歲時父親病故,他隨母居住在蘇州,結(jié)識了美麗溫柔的文珠姑娘,文珠彈得一手好琵琶,一曲《瀟湘夜雨》讓還珠樓主聽得如癡如醉,還珠樓主則善于神聊,天南地北聊得文珠心馳神往,就這樣日久天長,音樂和故事交織成一個青梅竹馬的愛情之網(wǎng),將兩顆心緊緊地網(wǎng)在了一起。然而為生活所迫,還珠樓主不得不離開文珠到天津去謀生,后來文珠竟不幸墮入煙花柳巷,幸得一位姓朱的律師相救才出了火坑,文珠出于感激和朱律師結(jié)為百年之好。還珠樓主聽說此消息時悔恨莫及,只好遙祝文珠幸福了。這銘心刻骨的初戀一直在還珠樓主的心中生長,最后生長成一部武俠小說《女快夜明珠》。
還珠樓主于22歲時到天津擔(dān)任傅作義將軍的中文秘書,后因過不慣軍旅生活轉(zhuǎn)入天津郵政局任職,并兼做天津大中銀行孫董事長的家庭教師。他的學(xué)生孫二小姐孫經(jīng)詢,因羨慕他博學(xué)多才,能寫會畫,而對他情有獨鐘,他也被孫二小姐秀麗文靜、大方高雅的風(fēng)度所傾倒,倆人演繹出一段才子佳人的愛情故事,可孫董事長知道后卻勃然大怒,立刻將還珠樓主辭退了。然而孫二小姐與還珠樓主之間的情絲卻怎么也斬不斷了,孫二小姐常在家里將情書用橡皮膏貼在孫董事長的汽車牌照后面,還珠樓主則在大中銀行門口等孫董事長下車走進(jìn)銀行后,悄悄地走到汽車旁將情書取走,而且也用同樣的方式給孫二小姐傳遞書信。
這樣孫董事長上下班用的汽車竟成了還珠樓主與孫二小姐傳情遞意的郵車。這事后來被孫董事長發(fā)現(xiàn),他一怒之下一巴掌將孫二小姐打倒在地,這一巴掌將孫二小姐希望父親回心轉(zhuǎn)意的幻想打得干干凈凈,她毅然決然地離家出走了。孫董事長為了斷絕女兒的想頭,逼女兒回頭,竟重金買通英國工部局,把還珠樓主投入監(jiān)獄,后來經(jīng)朋友從中周旋,還珠樓主很快就被釋放。孫董事長一計不成又生一計,他以拐帶良家婦女為名將還珠樓主送上法庭,當(dāng)天津地方法院公開審理此案時,孫二小姐突然出庭作證,申明是自己愿意嫁給還珠樓主,使還珠樓主勝訴,這件事成為當(dāng)時天津市的頭號特大新聞。后來還珠樓主以此事為題材寫成了長篇小說《輪蹄》,這是還珠樓主社會言情小說的代表作,其中雖不乏引人入勝的浪漫想象,但其基本上用寫實手法寫成。在還珠樓主的其他小說中還有許多忠貞不渝、以生死相許的愛情故事,這些大都源自他對愛情的親身感受。從《蜀山劍俠傳》中的兇惡妖怪綠袍老祖身上,我們也不難看出孫董事長的影子。
還珠樓主打贏官司后,并沒有馬上與孫二小姐結(jié)婚,他為了報答孫二小姐的深情厚意,決心要把婚禮辦得隆重一些,為此,他必須掙足夠的錢。恰巧天津《天風(fēng)報》向還珠樓主約稿連載,還珠樓主便硬著頭皮應(yīng)約寫出了《蜀山劍俠傳》,不意這一炮意打得非常響亮,《天風(fēng)報》銷量頓時大增,還珠樓主也一舉成名。在《蜀山劍俠傳》的寫作過程中,孫二小姐對還珠樓主關(guān)懷備至,她不但為他準(zhǔn)備好可口的一日三餐,而且還與他同榻安眠,然而他們卻從未有越軌之舉,到1932年他倆正式結(jié)婚前,他們先請婦科大夫驗明是處女,登報聲明后,才舉行婚禮,這在當(dāng)時被傳為佳話,《蜀山劍俠傳》正是他們純潔愛情孕育出的杰作。還珠樓主最初的寫作動機(jī)雖是為了賺錢,但他一投入寫作,就沉醉于他所幻想的世界中不能自拔,此后一發(fā)而不可收,又寫出了《青城十九俠》、《云海爭奇記》等家喻戶曉的仙俠小說。
據(jù)說武俠小說大家金庸先生并不會什么武功,可還珠樓主卻頗有些武術(shù)功底,他曾練過太極拳、少林拳、八卦掌等,尤其是氣功功夫頗深。常有武林中人從南北各地趕來找他切磋武藝,還珠樓主雖然絕不和他們交手,但從彼此的交談中卻獲得不少教益,這為他的武俠小說創(chuàng)作提供了不少好的素材。還珠樓主還沒有結(jié)婚時,孫董事長曾雇傭一幫青皮想教訓(xùn)教訓(xùn)他,青皮頭子馬五爺想以請還珠樓主吃飯為名給他一點顏色。在吃飯時馬五爺順手夾起一片火腿,直送至還珠樓主唇邊。他的意思很清楚:你若是不張嘴,那就說明你膽小無能;你若是張開嘴,那我就會用筷子在你口中搗牙戳喉。還珠樓主毫不畏懼,他張開口,等馬五爺?shù)目曜右簧爝M(jìn)口中,突然運力于齒,將筷子牢牢咬住,再一發(fā)功,就將筷子咬斷,然后輕輕一吐,被咬斷的筷子頭就直直地釘在桌面上。馬五爺見還珠樓主功夫甚是了得,只好甘拜下風(fēng),連賠不是。還珠樓主不但對武術(shù)氣功頗有造詣,他對儒、釋、道等傳統(tǒng)文化,對醫(yī)卜星相、琴棋書畫、民俗風(fēng)情、山水勝跡、園林建筑、奇鳥怪獸、仙花異草等也樣樣精通,這些都為他的小說創(chuàng)作打下了深厚的基礎(chǔ)。
1937年“七七”事變時,還珠樓主已成為著名作家,他因拒絕為侵華日軍效勞而被關(guān)入監(jiān)獄,備受酷刑,尤其是眼睛受到嚴(yán)重傷害,以致后來不能親筆寫作,只能口述,由秘書記錄。他常常能同時口述六七部小說在六七家報刊上同時刊登,足見其創(chuàng)作才能是何等的超凡絕倫。由于長時間的寫作非常費力勞神,還珠樓主常常吸食少量鴉片來提神,因而染上了大煙癮,每次寫作前必先吞云吐霧一番,才能進(jìn)入創(chuàng)作境界。他每天早晨抽足鴉片后,就閉目靜坐在藤椅上,一句一句地口述,由他的秘書記錄成書。吸食鴉片固然對身體有一定的傷害,每當(dāng)煙癮發(fā)作時,他那痛苦的樣子更是令人不忍目睹,但鴉片也在某種程度上激活了他那潛藏的豐富的想象力,使他能調(diào)動所有的生活積累,創(chuàng)造出一個奇幻的藝術(shù)世界。在這個世界中景物光怪陸離,雄奇瑰麗,氣象萬千。在這個世界中的人物超凡脫俗,神通廣大,具有超人的力量:他們的意念所到之處,海可沸,山可移,陸可沉;他們可以攝金木水火土、雷電聲光磁、風(fēng)霜雨雪冰之英為兇殺武器,藏可納之于懷,發(fā)可威力無窮。在這個世界里,他們可以如天馬行空,役使萬物,率性而為;他們可以超越人自身和現(xiàn)實世界的各種局限,獲得真正意義上的自由。一旦你進(jìn)入這個世界,你就能擺脫生活中的煩惱,獲得精神上的愉悅。
1949年新中國成立后,還珠樓主與他同時代的知識分子一樣,決心洗心革面,重新作人,他放棄了寫作自己善長的武俠小說,改寫較為寫實的歷史小說和戲劇。盡管如此,他還是在反右后期受到了無情批判。由于無故被冤,他氣憤過度,熱血上涌,突患腦溢血偏癱,他躺在床上依然口述出十多萬字的歷史小說《杜甫》。三天后他帶著一大堆未了的心愿,結(jié)束了自己的人生旅途。
還珠樓主可以說是通俗文學(xué)史上的一個奇人,他根據(jù)其奇特的經(jīng)歷,加上豐富的想象創(chuàng)造出了一部部奇書,這一部部奇書累積起來就形成了通俗文學(xué)史上的一座奇峰?!哆€珠樓主小說全集》的出版使這一奇峰聳立于干百萬讀者的腦海中,并永遠(yuǎn)地聳立于青史。
(《還珠樓主小說全集》,四十六卷,山西人民出版社、北岳文藝出版社聯(lián)合出版)