唐梓鐘
作為“人類靈魂的工程師”,我在“傳道授業(yè)解惑”的同時(shí),經(jīng)常感到惶恐:自己日日的勞碌奔波在多大程度上超越了簡單的職業(yè)追求?作為一個(gè)語文教師,我的不安則更內(nèi)在更焦灼:每個(gè)人的存在都是一道特別的風(fēng)景,這風(fēng)景里鮮活的生命之樹憑借著各自的尊嚴(yán)而博大;面對自己的學(xué)生,我最擔(dān)心的就是誤讀了他們的心靈碎語,并可能因自己的局限性自覺不自覺地貶損了他們的自尊世界。
中學(xué)生的自尊是稚嫩嬌脆的,也正因此,這里的美的塑造才具有了更廣闊的可能性。這是一個(gè)神奇的世界,但卻很難自發(fā)自然地壯大起來;當(dāng)其成長和我們的學(xué)校教育需要找到磨合點(diǎn)時(shí),我們教師的每一種言行都可能潛在地影響著學(xué)生的自尊。開學(xué)不久,我因一次不經(jīng)意的課堂失誤差點(diǎn)釀成了重大的“教育事故”。
姚某是高一的學(xué)生,其語文成績中等。有一次,他交了一篇令我思之深切的周記。和他的作文相比,這篇周記行之于文,發(fā)乎于心,而且用語、描寫和心理感受都頗可稱道。除了個(gè)別字句略有調(diào)整外,我把該生的周記悉錄于下:
星期五下午,班里的氣氛特別活躍。還有兩小時(shí)就可以回家了,同學(xué)們都在議論著回去玩什么。老師走進(jìn)教室,“上課!”一聲響亮的聲音,喚住了我們跳動(dòng)的心,就像在提醒我們該認(rèn)真聽課了。
照往常,老師拿起了作業(yè)本,先是表揚(yáng),后是批評。到了最后一本,“姚某,作業(yè)中的錯(cuò)誤沒有改正,能說明理由嗎?”天哪,一心想著老師會表揚(yáng)我,說我的字寫得好了許多,誰知道我的一片期待被這幾個(gè)不爭氣的錯(cuò)別字磨平。我低聲說:“忘記了?!睕]想到老師接著問我道:“這次作業(yè)是不是你寫的?”“是!”我理直氣壯地回答。更沒想到的是,老師用不相信的眼光望著我,說了句特別刺耳的話:“我希望你是坦率的?!边@話簡直傷了我的心。我氣惱得說不出話來,我多么希望老師相信我。
在同學(xué)們的注視下,我眼眶有點(diǎn)熱,卻不想哭,昨晚認(rèn)認(rèn)真真寫出來的字竟被老師的一句話給否定了。老師,您在我心目中是多么有水平,多么令我崇拜。我崇拜您的文思,您的風(fēng)度,您的深度,也因?yàn)檫@樣,我一進(jìn)高中就對語文產(chǎn)生了特殊的興趣,決心一改過去的懶散習(xí)慣,體會您所說的“語文之真恰如人生有味”的道理,可是,您的一句話卻讓我把您的好否定了一半。老師,我相信您的心是透明的,我害怕有人把我看“死”。
老師,請您相信我,我會有勁把字寫好,我也希望您的好能永遠(yuǎn)留在我心中。
讀完這篇不同尋常的周記,我感到了巨大的震撼。如果不是學(xué)生的刻骨銘心,也許我對那件“小事”的記憶早已化作職業(yè)性的想當(dāng)然而無足輕重了。當(dāng)初,我確實(shí)對前后兩次對比鮮明的作業(yè)的真實(shí)性產(chǎn)生了懷疑。在沒有任何調(diào)查的情況下,我把自己的懷疑公開化了。這意味著,我對學(xué)生自尊的傷害已在所難免。而學(xué)生心靈里如此劇烈的振蕩無疑加劇了我心頭的不安,尤其是學(xué)生對自己的老師竟還存有如此美好神圣的情感。讓我感到后怕的是,假如學(xué)生沒有以周記的形式向老師顯示他的自尊不容漠視的“凜然正氣”,或者學(xué)生寫了,而老師敷衍了事,一“閱”而過,那這個(gè)學(xué)生將帶著怎樣的傷痛走向未來?又將以怎樣的心態(tài)對老師、對學(xué)校、對教育產(chǎn)生消極情緒!這是一次重大的“教育事故”。如果不能引起高度重視,它就會靜悄悄地潛伏下危機(jī)的種子,并對我們高談的“素質(zhì)教育”提出挑戰(zhàn)。
問題就這樣橫在了我的面前,回避不得。如果說這是個(gè)結(jié),那解結(jié)的辦法只能是公開道歉。我首先在課堂上鄭重其事地向姚某表示歉意,并請學(xué)生諒解老師的不慎。我注意到了,當(dāng)我表示歉意時(shí),姚某因出乎意料而表現(xiàn)出的不自然,其實(shí)就是教育的成功因子在起作用:師生間新的平衡因相互的尊重和理解而充滿親善與活力。我給姚某的周記寫了這么一段評語:“你是個(gè)有骨氣的孩子,如果老師有什么不恰當(dāng)?shù)牡胤剑隳苷徑鈫??如果對比一下,你?yīng)該明白,自己的作業(yè)前后差別很大,我只是有點(diǎn)詫異和懷疑,沒想到這對你的自尊構(gòu)成了傷害?!边@是一種潛在的對話方式,不需要渲染,更忌居高臨下。分發(fā)周記之后,我注意到學(xué)生非常仔細(xì)地讀老師的評語。不需要解釋什么,學(xué)生心靈的頓悟本身就是一種成功。過了兩天,我特意找姚某談心,并結(jié)合他作文中存在的具體問題談了一些指導(dǎo)性意見。在學(xué)生看來,老師永遠(yuǎn)是對的,或者說老師永遠(yuǎn)不會道歉。如果師道尊嚴(yán)生硬若此的話,那是多么大的偏見?。】膳c此相類似的偏見在我們的生活中并不少見,甚至司空見慣,大驚小怪倒有點(diǎn)不正常。經(jīng)過一系列的教育過程,我發(fā)現(xiàn)該生的學(xué)習(xí)自覺性明顯增強(qiáng),課堂上極少發(fā)言的他也開始回答問題了。用姚某自己的話說,他感到“學(xué)習(xí)有了味道,有了勁”。當(dāng)然,這只是個(gè)開始,但誰又能斷言,當(dāng)一個(gè)人的自尊被看重被呵護(hù)時(shí),這個(gè)人不會盡其人格的力量創(chuàng)造人生的奇跡呢?
教育是未來的事業(yè),這個(gè)未來總會因一代又一代人的無窮潛力和無限發(fā)展的可能性而光芒四射,魅力誘人。作為非智力因素重要組成部分的自尊,對其教育的成功無疑會為人的全面發(fā)展和成功提供動(dòng)力,創(chuàng)設(shè)條件。在我們每個(gè)人的成長歷程中,或多或少總會有一些什么事情或言語——不管別人看得多么細(xì)小或輕薄——讓我們終身難忘,甚至影響了我們的一生,或改變了我們的人生方向;而教師的每一言每一行則都可能是重大的宏偉的。有鑒于此,施教者能不盡心養(yǎng)育自己博大的人文情懷嗎?非此,人生不足以提升,教育更難得真諦。
觸摸自尊震撼時(shí),一片冰心育英華。教師的職業(yè)是神圣的,學(xué)生的世界是神奇的。但愿我能在教育的沃土上開拓出如此大寫的詩意:師徒共舟,教學(xué)相長,襟懷坦蕩,關(guān)愛無限。