做“賊”的回憶

肖素芳

上大學(xué)時(shí)我們把腦袋揚(yáng)起老高把鞋后跟叩得山響，同時(shí)把眼睛生到頭頂上。

同時(shí)就去做賊。

三五個(gè)人，瞄準(zhǔn)機(jī)會(huì)，面不改色心不跳，從數(shù)學(xué)系搬了椅子就走。沒(méi)有人看見(jiàn)，便快活得唱歌:田野小河邊紅莓花兒開(kāi)有一位少年……一個(gè)個(gè)真是老賊。

老賊沒(méi)有人知道，我不說(shuō)。進(jìn)校時(shí)交了5塊錢財(cái)產(chǎn)押金，為那5塊錢我們奮斗了整整3年。第一次丟了椅子我就站著聽(tīng)課，站著聽(tīng)課讓我喪氣了半天。人就慫恿我去搜。30分鐘后我看見(jiàn)了我的椅子。怪熟悉的樣子，而號(hào)碼卻被刨掉了。是在數(shù)學(xué)系的教室里。

人就慫恿我學(xué)男同學(xué)，用一根粗鐵絲將課桌與椅子牢牢鎖住。

而在一個(gè)星期六的晚上它又不見(jiàn)了。鐵絲被攔腰斬?cái)唷?/p>

逼上梁山啦，一發(fā)狠便去做了賊。

我是個(gè)女孩子。我寫散文，還有小說(shuō)。我的歌唱得動(dòng)人。我的論文出類拔萃。人都崇拜地對(duì)我笑。我也笑。同時(shí)常常做賊。

沒(méi)有人知道我，我不說(shuō)。

那個(gè)9月我在甘蔗林里降生。60年代的那個(gè)9月很貧瘠。我很餓，又沒(méi)事干，一天到晚便“哇哇哇”伸拳踢腳亂叫。爸是隊(duì)長(zhǎng)，爸要進(jìn)步，爸不做賊。其實(shí)大家都得做賊。我沒(méi)辦法，我便不像人樣地瘦。

瘦成一個(gè)頂難看的小丫頭。

小丫頭一學(xué)會(huì)走路便在甘蔗林里度過(guò)她的9月。后來(lái)那9月日漸豐滿。日漸豐滿的9月?lián)蔚盟瞧A滾滾的。媽出工的時(shí)候小丫頭探頭探腦嗅聞家里每一個(gè)角落，然后就有收獲，臘肉和水果糖的收獲。

收工時(shí)小丫頭臉紅紅迎在村口叫:“媽，今天沒(méi)……沒(méi)偷吃東西……”

此地?zé)o銀三百兩。瘦丫頭偷成胖丫頭。

那個(gè)9月我上了小學(xué)。那個(gè)9月我接過(guò)姐姐的舊書包，一拍一打著十二分神氣。紅領(lǐng)巾血紅血紅，很好看。我背了30條語(yǔ)錄，一邊數(shù)清楚那人頭上16根白發(fā)(頭)。那人像爺爺一樣笑。笑后他捧給我一張獎(jiǎng)狀，同桌的名字亮閃閃地從玻璃里對(duì)我笑。我就一個(gè)勁地哭?？奘裁蠢蠋熤滥侨瞬恢缷屢膊恢?。我只是忍不住要哭。

那個(gè)9月我去念高中。那個(gè)9月我走進(jìn)大學(xué)。那個(gè)9月我做了教師。初中時(shí)住校特難熬，我隔三隔四就溜回家飽餐一頓。考大學(xué)那年我神不知鬼不覺(jué)偷過(guò)一本好書來(lái)看。

竊書不算偷?？滓壹赫f(shuō)。也就是魯迅說(shuō)。

剛做教師的時(shí)候我和一個(gè)好小伙子心心相印。3個(gè)月后我決心嫁給他。第4個(gè)月他與我最要好的女朋友結(jié)婚。5個(gè)月后，我借副墨鏡參加他們的婚禮。

6個(gè)月后，我的嫁心在磨難中死滅。

(姐很文靜。吃食堂飯那年姐是個(gè)小女孩。姐很餓就拔了一根紅蘿卜來(lái)生吃。姐在路上走。突然就被堂長(zhǎng)抓住了就被打落了一顆門牙，至今也沒(méi)長(zhǎng)出。姐至今不敢咧開(kāi)嘴笑。姐很文靜。)

我是個(gè)女孩子。挺老實(shí)挺純潔教書挺用功。不過(guò)不漂亮。不過(guò)沒(méi)結(jié)婚。不過(guò)這不妨礙我做個(gè)好女孩。

沒(méi)有人說(shuō)我是賊。從來(lái)沒(méi)有。但我確確實(shí)實(shí)常常偷竊也常常被偷竊。

誠(chéng)然，我是小賊。

誠(chéng)然，更有人做大賊。

曝光的，是我高尚的與并不高尚的靈魂。

(鄭向陽(yáng)摘自《散文》)