現(xiàn)代之路與傳統(tǒng)精神

翟志宏

現(xiàn)代化是一切發(fā)展中國家的期望，然而現(xiàn)代化進(jìn)程給人類歷史帶來的僅僅是榮耀和希望嗎？我們在它輝煌的車輪碾過后的大地上難道就聽不到些許痛苦的吶喊嗎？美國學(xué)人艾愷(GuyS. Alitto)先生的《世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代化思潮》，不僅為后人提供了憑吊文化守成論者在現(xiàn)代化的巨輪下那不甘寂寞的挽歌和反唱，也為那些湮沒在現(xiàn)代文明的洪流中苦苦思索終極關(guān)懷和傳統(tǒng)理想的魂靈記載下不應(yīng)被泯滅的心路歷程。尤為國人關(guān)注的是，艾愷先生這本用中文寫成并在國內(nèi)首先出版的論著，為我們重溫百多年來中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的傳統(tǒng)取舍和情感矛盾提供了國際性背景。

世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代化思潮對傳統(tǒng)和現(xiàn)代的分析批判大抵類同，其根本原因在于這些思想家們面臨的是同一個社會變革過程——現(xiàn)代化的沖擊。反現(xiàn)代化思想家們大多都是來自于非現(xiàn)代化的落后國家和地區(qū)，面對的是一個強(qiáng)盛社會的政治軍事壓力——早期，對德俄來說是英法；后來，對亞非來說是歐美。不論最初的動因是自強(qiáng)(俄、日)，還是自保(德、中)，實(shí)施以效率和理性為核心的現(xiàn)代化運(yùn)動乃成為這些后進(jìn)國家不得不為的選擇。其結(jié)果不可避免地在精神層面上，造成了文化傳統(tǒng)的危機(jī)和思想上的徨與苦悶；在物質(zhì)層面上，造成了官僚科層、工業(yè)化、商業(yè)化及都市化的出現(xiàn)。這些無疑導(dǎo)致了傳統(tǒng)社會規(guī)范及人群關(guān)系的解體，同時也激發(fā)了眾多浪漫派思想家對傳統(tǒng)文化、民族語言、風(fēng)俗、歷史、道德等免遭同化的價值獨(dú)特性認(rèn)同，并從中幻生出超越性的浪漫心態(tài)，以傳統(tǒng)道德和精神至上來彌補(bǔ)現(xiàn)代化本身“價值失落”的無根，抵御功利主義及物質(zhì)主義塵上的流弊。也就是說，當(dāng)后進(jìn)國家的知識分子面對著挾持而至的西方文化，義無反顧地頌揚(yáng)本土傳統(tǒng)，即使不能避免工業(yè)都市的同一化，起碼可以保持文化的獨(dú)特性和精神上的純潔與自尊。

當(dāng)然，振興或復(fù)蘇本士文化也有歷史的原因和政治的憑借。文藝復(fù)興以來的地理擴(kuò)張和文化交流(不論起初心理上是如何的單方面)，逐步形成了日后為反現(xiàn)代化思想家們倚重的文化相對性和個體性意念。而現(xiàn)代化的擴(kuò)張不僅摧殘著精神文化，而且也威脅著落后國家的獨(dú)立及其政治權(quán)力。因而文化民族主義的呼聲，往往與建立民族國家的要求一致。惟有國家權(quán)力才可為“民族精神”的獨(dú)立和純潔提供強(qiáng)力后援。故大多的反現(xiàn)代化思想家是國家主義的鼓吹者。然而這些理性主義原則是與傳統(tǒng)風(fēng)俗及道德格格不入的。這正如艾愷對費(fèi)希特倡導(dǎo)“俗民精神”的后果所分析的，“國家權(quán)力和社會力量的沖突是不可避免的，保存德國文化的惟一辦法是創(chuàng)造一個強(qiáng)有力的德國國家機(jī)構(gòu)，但后者是要摧毀前者的。強(qiáng)固了物質(zhì)的存在，不可免的是要摧毀其精神的。”(第30頁)

這乃是眾多反現(xiàn)代化思想家根本的邏輯矛盾及其悲劇所在。傳統(tǒng)的特殊性使那些以本土文化為根基建立起人類未來精神再統(tǒng)一的幻想失之幼稚，以體用分立而尋求鄉(xiāng)民精神的物質(zhì)保護(hù)最終卻無緣使文化主義在國家強(qiáng)盛中凱旋。即使是那些在邏輯上一致的思想家，如印度的甘地和泰戈爾，中國的倭仁和辜鴻銘，俄國的托爾斯泰等人，保持了一種從精神到物質(zhì)上的前后一貫的反現(xiàn)代化主張，他們的思想要么引起同胞的不滿，要么為后繼者悖離。

現(xiàn)代化進(jìn)程必伴之對精神的渴求，看來更多地在于其對現(xiàn)實(shí)功利的赤裸裸追求。正如大多數(shù)人所共識的，現(xiàn)代化勃興于啟蒙運(yùn)動后的理性覺醒，起源于基督教神圣感及其終極關(guān)懷的失落。但若以韋伯所言，現(xiàn)代化(資本主義)來自于新教倫理對經(jīng)濟(jì)利益的貫注，因而即使說新教與世俗的溝通沒有建立起終極意義，起碼也表明了現(xiàn)代化并非萬劫不復(fù)的精神荒漠。然而不論現(xiàn)代化是一種世俗化運(yùn)動，還是其本身包含了某種精神寄托，它們都會引起價值和道德的迷茫與困惑。對于前者來說，是終極意義的追尋，如歐美；對于后者來說，是傳統(tǒng)文化的生存，如中國。

當(dāng)然，就中國人來說，現(xiàn)代化作為一場世俗化運(yùn)動，是沒有多少異樣感的。儒家傳統(tǒng)是不太講究信神的，它直面人生，倡言經(jīng)世致用。因而世俗化運(yùn)動在西方所導(dǎo)致的神圣感危機(jī)及終極關(guān)懷的失落，并沒在中國產(chǎn)生很強(qiáng)的共鳴與振動。對西方列強(qiáng)闖門而入的直接反應(yīng)，乃是因國家自強(qiáng)(政權(quán)保護(hù))和民族自立(免遭奴役)之需而倡興富國強(qiáng)兵的急切。遂有洋務(wù)自強(qiáng)運(yùn)動，有各類造船局及制造局的設(shè)立，即使“本末”和“體用”有所爭，那也是因器物上的不足而為致用提供必需而心安理得的一席之地。

就現(xiàn)代化引進(jìn)所導(dǎo)致的傳統(tǒng)失落來說，真正使中國知識分子感到危機(jī)的，是二十世紀(jì)初的事。說到底，現(xiàn)代化運(yùn)動并不怎么使國人困惑，而是新文化運(yùn)動中對傳統(tǒng)的批判及失落才是他們對現(xiàn)代化頗有微詞之處。而且這種不滿多少還秉承了因戰(zhàn)敗恥辱而激發(fā)的情感憤慨。因而，中國的文化守成論者更為關(guān)切的倒不是因世俗化運(yùn)動而導(dǎo)致的終極意義的失落，而是因中西文化沖突引發(fā)的傳統(tǒng)文化如何生存?；蛘哒f，這批知識分子及其后繼者們所要避免的是因傳統(tǒng)道德秩序解體后無所依托的精神空虛，自始至終為儒家文化在現(xiàn)代社會找到安身立命之地。正如后來某些人所力圖表明的，儒家文化并不有悖于現(xiàn)代化，而是現(xiàn)代社會誤讀了儒家文化。

作為一個漢學(xué)家，艾愷對人類社會中的傳統(tǒng)精神一往情深。他撰寫此書的目的雖在于如實(shí)記錄下現(xiàn)代化演進(jìn)中往往被人遺忘的精神追求，但行文之中卻掩飾不住強(qiáng)烈的好惡傾向——對傳統(tǒng)生活的眷戀，而深惡現(xiàn)代社會中普遍化的技術(shù)非人性。因而，艾愷在對各國非現(xiàn)代化思想和人物的充分描述中，缺乏對后現(xiàn)代化各國走向現(xiàn)代之路的必然性認(rèn)識和評價。把所有對現(xiàn)代化的不滿和譴責(zé)不加鑒別地歸為反現(xiàn)代化思潮，是否有著一定的偏執(zhí)？如中國當(dāng)代新儒家對傳統(tǒng)的認(rèn)同，其宗旨則是如何使傳統(tǒng)文化融入現(xiàn)代社會并成為后者的基礎(chǔ)。在近代思想文化史上，徹底排斥工業(yè)化的畢竟是少數(shù)，大多只是對現(xiàn)代文明的某些方面表現(xiàn)出不滿。況且落后國家早期思想家們對工業(yè)化都市化的厭惡，則是包含了屈辱、奴役的情感因素。這種對西方政治、經(jīng)濟(jì)、文化的反感，是應(yīng)同對現(xiàn)代化本身的認(rèn)識分開的。

本書把傳統(tǒng)等同于人性，現(xiàn)代化等同于非人性，是過于情緒化了。傳統(tǒng)中也有許多非人性，現(xiàn)代社會也有許多人性。在某種意義上可以說，現(xiàn)代化緣于傳統(tǒng)社會的無人性，緣于傳統(tǒng)社會對人性的扼殺。如西方現(xiàn)代化早期對神學(xué)、對宗教的批判，中國二十世紀(jì)初對封建倫理、傳統(tǒng)政治的控訴，無不在于它們對民主和科學(xué)的束縛，對自由和人性的摧殘?，F(xiàn)代社會中許多非人性的地方，有些則是來自現(xiàn)代化的非完善化和不盡人意，而非意味著現(xiàn)代化的本質(zhì)不良。

問題在于現(xiàn)代化是否僅僅體現(xiàn)為一種徹底的功利主義？如果是，它難道就意味著對傳統(tǒng)精神及終極關(guān)懷的完全擯棄？如果不是，它將以什么樣的文化精神為基礎(chǔ)？前者表現(xiàn)為傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對立，后者表現(xiàn)出東西文化的沖突。在現(xiàn)代化的早期，特別是后現(xiàn)代化各國，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的對立和沖突尤為鮮明。這不僅由于現(xiàn)代與傳統(tǒng)的不同，更在于西方列強(qiáng)文化殖民主義的強(qiáng)橫。然而，隨著現(xiàn)代化的演進(jìn)，一方面由于現(xiàn)代化各國的文化傳統(tǒng)并未徹底地被流放，如歐美各國中的宗教傳統(tǒng)在其當(dāng)今社會生活、政治生活乃至經(jīng)濟(jì)生活中仍起著舉足輕重的作用，日本現(xiàn)代企業(yè)也因其倫理精神而為世人稱道；另一方面由于殖民主義時代的結(jié)束和各國政治、經(jīng)濟(jì)的自主，走向現(xiàn)代之路的目標(biāo)和手段呈現(xiàn)多樣化，早期后進(jìn)各國中的傳統(tǒng)和現(xiàn)代與東方和西方交織在一起的沖突和水火不容趨于和緩，現(xiàn)代化與西方化已不再具有情感上和理論上的一體性，類似于本世紀(jì)早期中國關(guān)于現(xiàn)代化與全盤西化的大規(guī)模爭論可能再也不會引起人們的關(guān)注。因而，如果說在二十世紀(jì)初前后，當(dāng)落后國家面臨異族入侵和壓迫的時候，其民眾更多地表現(xiàn)出了對現(xiàn)代化及西方物質(zhì)、技術(shù)的厭惡和排斥的話，那么在二十世紀(jì)后半葉，各國處于相對自由的經(jīng)濟(jì)競爭和相對和平的社會發(fā)展時期，后進(jìn)國家的思想家們則力圖使現(xiàn)代化工業(yè)化建立在本國傳統(tǒng)及文化的基礎(chǔ)上，達(dá)致了對現(xiàn)代化的寬容和認(rèn)同。

現(xiàn)代化運(yùn)動在后進(jìn)國家所引發(fā)的范圍廣闊的反對派思潮，倒不是僅僅由于現(xiàn)代化起源于英法而過多地具有地域性特色，使得基督教傳統(tǒng)與本土文化不容；更多地在于現(xiàn)代化本身所開創(chuàng)的工業(yè)化和都市化之路，與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會及其價值規(guī)范的天然對立。長期的農(nóng)事勞作及鄉(xiāng)村生活，不僅形成了某一地區(qū)和國家獨(dú)特的民族風(fēng)俗和語言，而且也鑄就了恒久的文化傳統(tǒng)和價值觀念。因而當(dāng)挾裹著工業(yè)化與都市化的現(xiàn)代文明到來的時候，它不僅僅是帶來了豐裕的物質(zhì)生活，而且也預(yù)示著傳統(tǒng)社會的崩解，以及無所依歸的心靈惆悵。受著傳統(tǒng)長期浸染的知識分子，就會眷戀那鄉(xiāng)村的恬美，而深惡現(xiàn)代社會人際關(guān)系的金錢化及功利主義。因而反現(xiàn)代化思想家們大都帶著鄉(xiāng)愁的渴慕和傳統(tǒng)的依戀，痛斥工業(yè)化都市化赤裸的現(xiàn)實(shí)，返璞歸真，使傳統(tǒng)義理超越農(nóng)業(yè)社會的局限而獲得新的永恒，以拯救都市人精神的無家。

然而農(nóng)民自身在當(dāng)代卻受到了空前的挑戰(zhàn)。“農(nóng)民的終結(jié)”不管如何的悲涼，它卻是當(dāng)代發(fā)達(dá)工業(yè)社會不移的現(xiàn)實(shí)。正如法國社會學(xué)家H·孟德拉斯在六十年代《農(nóng)民的終結(jié)》一書中所預(yù)言的，“法國農(nóng)民被……工業(yè)文明所扼殺”。延續(xù)幾千年的古老農(nóng)業(yè)在今天面臨著“壽終正寢”的威脅，其意義和震動要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于現(xiàn)代化進(jìn)程中的文化沖突。然而和后者一樣，它往往也被人們所漠視。幾十億農(nóng)民在跨入工業(yè)文明的門檻時的思想感情是什么？被鄉(xiāng)村所孕育并承載的傳統(tǒng)文化價值在城市生活和工業(yè)社會中還有意義嗎？它還能使未來社會的人們保有道義上的至善嗎？沒有農(nóng)民的社會又會怎樣？難道僅僅是轉(zhuǎn)瞬即逝的時髦而無永恒的終極關(guān)懷？或如斯賓格勒所言，現(xiàn)代文明所造就的無家的新型牧民，只能在城市中游蕩？

(《世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代化思潮》，貴州人民出版社一九九一年版，2.85元)