曲蘭
我有時(shí)想,假如這個(gè)世界上沒(méi)有愛(ài),那么人世間所有溫馨、痛苦、甜蜜、悲哀,甚至憤怒、嫉妒,也就統(tǒng)統(tǒng)不存在了。而作為有靈性的高級(jí)動(dòng)物,沒(méi)有了這些使生活變得豐富多彩的情感,人的心靈也就變成了荒漠,于是生活也就變成了僅僅是“活著”。
活著,動(dòng)物也是如此——而人能忍受嗎?
愛(ài)為何物?是不是兩性之間一愛(ài)起來(lái)就要死要活的那種感情?一提到愛(ài),人們自然就會(huì)想到愛(ài)情。真正廣義的愛(ài),不僅包括愛(ài)情,也包括人類(lèi)之愛(ài)或者說(shuō)仁愛(ài)之心,這是一種能激發(fā)起人的責(zé)任感,是那種能讓人變得真誠(chéng)、善良,是愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)人類(lèi)、愛(ài)孩子、愛(ài)親人的感情,是那種老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼的情懷。
小時(shí)候,大概受家人寵愛(ài)太過(guò)的緣故,養(yǎng)成了我自愛(ài)的傾向,缺少同情心,總覺(jué)得別人愛(ài)我是理所當(dāng)然,從未想到別人也需要愛(ài),也需要我的付出與幫助。在我的青年時(shí)代,又深受“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的教育,“親不親,階級(jí)分!”文革過(guò)去了,改革開(kāi)放了,我又知道,要得到發(fā)展的機(jī)會(huì),只有競(jìng)爭(zhēng)……我們這個(gè)民族,也許最悲哀之處就是老在“斗爭(zhēng)”“競(jìng)爭(zhēng)”中討生活了。斗來(lái)斗去,在人們的潛意識(shí)中,更多地滋長(zhǎng)的是恨,對(duì)別人無(wú)端的仇恨。后來(lái),階級(jí)斗爭(zhēng)不提了,錢(qián),又代替了一切。我不否認(rèn)錢(qián)是好東西,人人都喜歡它,包括我自己。然而,對(duì)錢(qián)的過(guò)度追逐,就會(huì)使人心變得冷漠,只認(rèn)錢(qián)不認(rèn)人。為了錢(qián),人們不擇手段,甚至不惜鋌而走險(xiǎn)。這從逐年上升的經(jīng)濟(jì)案件就可略見(jiàn)一斑。我們什么時(shí)候?qū)θ藗冞M(jìn)行過(guò)“愛(ài)”的教育?人與人之間,沒(méi)有愛(ài)的紐帶,又如何能和諧?沒(méi)有愛(ài),即使家財(cái)萬(wàn)貫,我們會(huì)不會(huì)感到幸福?愛(ài)心,并不是人天生就具有的。當(dāng)我多少有了些滄桑,經(jīng)歷了厄運(yùn)、冷漠、種種逆境之后,特別是前兩年為了了解我國(guó)殘疾人的生存現(xiàn)狀,深入到中國(guó)西部貧困區(qū),走訪(fǎng)了數(shù)百個(gè)農(nóng)村殘疾人家庭之后,他們貧困的生活現(xiàn)狀、他們備受心靈與肉體折磨的痛苦,強(qiáng)烈地打動(dòng)了我。我想,沒(méi)有目睹過(guò)苦難、甚至經(jīng)歷過(guò)苦難的心靈,是不會(huì)懂得愛(ài)的。只有經(jīng)歷了這些之后,人才會(huì)懂得愛(ài),才可能知道,愛(ài),是每一個(gè)心靈都需要、都渴望的。
我在采訪(fǎng)大學(xué)生志愿者時(shí),認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫梁穎的姑娘。她給我講了她參加大學(xué)生志愿服務(wù)到農(nóng)村代課時(shí)的兩個(gè)小故事。當(dāng)時(shí)她教一年級(jí)語(yǔ)文,她記得那篇課文叫“我們的祖國(guó)多么廣大”,于是她問(wèn)孩子們:“我們的祖國(guó)叫什么名字?”全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲,她又問(wèn)了一遍,還是沒(méi)人回答。她又驚訝又沮喪,她對(duì)我說(shuō):“這是一個(gè)太簡(jiǎn)單的問(wèn)題了,只回答中國(guó)就行了。我不知道我什么時(shí)候知道的,但我認(rèn)為一年級(jí)的學(xué)生應(yīng)該知道。我說(shuō)不上心里是什么滋味,當(dāng)時(shí)只有一個(gè)想法,我要讓這些孩子知道祖國(guó)的概念是什么,這是最基本的,只有這樣他們才會(huì)愛(ài)這個(gè)國(guó)家?!绷悍f覺(jué)得,她不僅要讓孩子們懂得文化知識(shí),更重要的是讓他們懂得去愛(ài)腳下這片土地。
梁穎的一個(gè)同學(xué)教一年級(jí)數(shù)學(xué),有一天,看到一個(gè)課桌是空的。小老師大為不悅,大概內(nèi)心里潛意識(shí)覺(jué)得自己作為教師的尊嚴(yán)被忽略了。一會(huì)兒,那個(gè)遲到的孩子來(lái)了,他跑得滿(mǎn)頭大汗,胸前抱著一個(gè)大西瓜。這是一個(gè)非常貧困的鄉(xiāng)村,糧食和西瓜是農(nóng)民的主要來(lái)源。孩子還在惶惑地望著小老師,小老師已是熱淚盈眶了……
在農(nóng)村代課的志愿服務(wù)活動(dòng),使梁穎和她的同學(xué)們的價(jià)值觀(guān)發(fā)生了變化。她們懂得了生命中最寶貴的不僅僅是自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),這固然是人的尊嚴(yán)的需要。而對(duì)于人這種具有靈性的高級(jí)動(dòng)物來(lái)說(shuō),感情的需要也須臾不可缺少。人人都需要愛(ài),不僅需要?jiǎng)e人的愛(ài),更需要付出愛(ài),愛(ài)這片生養(yǎng)自己的土地,愛(ài)身邊的人們,同情和救助弱者……人也只有在付出愛(ài)和得到愛(ài)的時(shí)候,才能真正感到自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。
和梁穎告別的時(shí)候我想,我也曾有過(guò)這樣風(fēng)華正茂的年齡,可我們那一代人遠(yuǎn)沒(méi)有她們這一代人的心靈豐富。我們天天在階級(jí)斗爭(zhēng)和斗私批修中度過(guò),我們何曾懂得愛(ài)呀!正是因?yàn)椴欢脨?ài),我們這一代人才在心靈上走過(guò)了那么一段痛苦的歷程。我總想,愿歷史別再以同樣的方式懲罰下一代以至再下一代的人們了吧!