諦佳
前言無論凡夫俗子的衣食住行,還是名流賢達(dá)的舉止風(fēng)范,無論家庭鄰里的交往習(xí)俗,還是國家社會的典章制度,今天的中國已經(jīng)和列祖列宗男耕女織的時代不相同了。
盡管數(shù)典忘祖要不得,但是要尋根,也許只好在血緣和形體上動腦筋才能功夫不負(fù)有心人。除了黑頭發(fā)黃皮膚和“我的中國心”不會輕易改變,我們周圍大概是“古為今用”少,而“洋為中用”多。即便是國貨商場的正宗國貨精品,也免不了舶來品的痕跡或者多多少少的洋血統(tǒng),如果認(rèn)真尋根,很可能不出100年就到了海外,必須出國考察,才能說說清楚。就是我們始終引以自豪的四大發(fā)明,也早已經(jīng)土洋結(jié)合,舊貌換新顏了。如果請蔡倫先生參觀我們的造紙廠,老人家至多可以說似曾相識,決不敢貿(mào)然申請專利權(quán)。
在祖宗眼里,我們今天不單是奇裝異服,耽迷于奇技淫巧,而且是奇言異行,無法無天,再多印幾版白話本的《四書五經(jīng)》和雅俗共賞的《菜根譚》也無可救藥。
顯然,夷夏大防只能是防不勝防。然而中國人還是中國人,并不因?yàn)榇┪餮b住洋房吃生日蛋糕,就變成了“二毛子”。倒是因?yàn)橹袊艘灿醒髽屟笈冢贿h(yuǎn)萬里來到中國的洋人終于沒有了領(lǐng)事裁判權(quán),于是冒險家的子孫變成了觀光客,“鬼子”也正名成為“老外”?!耙砸闹埔摹毙胁煌?,“以夷變夏”或者可以“制夷”,至少不制于“夷”。這也許就是近代中國不得不改革開放的道理之一。
中國為什么會有天翻地覆慨而慷的大變化,絕非三言兩語的史話可以講清楚,但“近代中國開放史話”將介紹 100多年來對外開放引發(fā)的一些重要或有趣的變化,對于讀者見微知著、舉一反三,明了當(dāng)今改革開放的大趨勢,或可有所助益。
從17世紀(jì)中葉開始,歐洲進(jìn)入近代外交的新時代。這在當(dāng)時至少有兩個標(biāo)志:第一確認(rèn)了常駐外交使節(jié)的地位和作用;第二,規(guī)范了各國交往的平等原則。不過,這種原則在實(shí)力對比的背景下常常是暗淡無光的。
也是在17世紀(jì)中葉,亞洲大地上建立了一個新的王朝——大清朝。大清皇帝“繼天承統(tǒng)”,自認(rèn)為“四海賓服”、“萬邦景從”。清朝繼承中原王朝的體制,作為“天朝上國”,定期接受藩邦及屬國的朝拜和進(jìn)貢,同時給予冊封和賞賜。朝貢和冊封的關(guān)系是清朝對外交往的全部內(nèi)容。
100多年以后,西方和東方這兩種毫不相干的情勢,被歐洲跨洋越海的商船和炮艦連在一起,演化出一幕又一幕歷史的悲喜劇。
按照清朝的規(guī)矩,外國使臣應(yīng)在所乘車船上懸掛旗幟,寫上“某國貢使”字樣,表明身份。使臣在覲見皇帝之后應(yīng)立即離京,不準(zhǔn)逗留。最要緊的是,使臣見到皇帝或皇帝的代表時,必須行三跪九叩首的跪拜禮。這幾樣規(guī)矩顯然不合乎近代各國平等交往的原則,但是關(guān)系到“天朝體制”,清王朝決不允許隨意改變。然而對于西方列強(qiáng)的使節(jié)來說,這幾樣規(guī)矩一樣比一樣難以接受。中外雙方在三跪九叩的禮儀問題上首先爆發(fā)了沖突。禮儀之爭竟然成為19世紀(jì)前期和中期中國對外關(guān)系中頭等重要的難題。
1793年,英國為了擴(kuò)大通商,派馬嘎爾尼出使中國。馬嘎爾尼與清朝大臣為覲見皇帝的禮儀大起爭執(zhí)。他堅(jiān)持行歐洲通行的單屈膝禮,清朝大臣則一定要他行三跪九叩禮。當(dāng)時的乾隆皇帝畢竟還有盛世君主的氣度,體諒英國“僻居荒遠(yuǎn)”,不識“天朝體制”,特別恩準(zhǔn)他免行跪拜之禮。不過乾隆在給英王的“敕諭”中,對擴(kuò)大通商等要求一律回絕。至于馬嘎爾尼在朝見時究竟行的是中國之禮還是英國之禮,已經(jīng)成為歷史疑案。參與其事的英國人守口如瓶,而中國官員則嘖噴嘖贊英使“一到殿廷膝齊地,天威能使萬心降”??磥?,當(dāng)時很可能出現(xiàn)了馬嘎爾尼不由自主、雙膝及地的戲劇性場面。
清王朝在乾隆后期由盛轉(zhuǎn)衰,統(tǒng)治局面的宏大氣象一去不返。嘉慶皇帝就沒有他父親的那種氣量了。1805年,俄國使節(jié)因不愿叩頭,到庫倫后就被阻止進(jìn)京。1816年,英國的另一個使節(jié),也因?yàn)椴豢闲泄蜻抵Y而未能覲見。嘉慶給英王下達(dá)的“敕諭”說:“但能傾心孝順,不必歲時來朝。”實(shí)際是徹底拒絕和英國建立關(guān)系。
歐洲國家對于這類外交事件的得失也曾議論紛紛。拿破侖認(rèn)為,使臣本應(yīng)入境隨俗,不必為禮儀小節(jié)貽誤大事,只要對方使臣來本國時也行同樣禮儀即可。這最后一點(diǎn)是中國君臣萬萬不能接受的,因?yàn)樘斐蠂鴶嚯y向域外“夷狄”行叩拜之禮。1900年庚子事變以后,清廷派大臣赴德國“謝罪”,早已失盡“天朝”的體面,而向德皇跪拜,仍然是清使唯一不能同意的要求。這是后話了。拿破侖也認(rèn)為,叩頭畢竟“有悖人性”。這位講求實(shí)際的法國皇帝似乎不能明白,這種禮儀的要旨,就是以違背人性的規(guī)定,最大限度地拉開距離,使皇帝高踞于億兆臣民之上。
鴉片戰(zhàn)爭之后,清朝同英國簽定了《南京條約》,割地賠款,喪權(quán)辱國,但愚妄自大的心理沒有改變。1844年,美國派出的專使顧盛抵達(dá)澳門,目的是取得同英國相同的權(quán)益。顧盛看透了清廷的虛驕心理,故意堅(jiān)持要去北京,親自向皇帝遞交國書。道光皇帝懼恨交加,諭令欽差大臣耆英在這個問題上悉心“開導(dǎo)”,絕對不可允準(zhǔn)。耆英以顧盛放棄進(jìn)京為條件,同意簽定《望廈條約》,滿足了美方要求。顧盛未動用一兵一卒,卻滿載而歸,受到美國政府嘉獎。清廷為維護(hù)舊的禮儀和體制,居然不惜犧牲主權(quán)??梢娮缘拦庖越?,清王朝國勢日蹙,危機(jī)日深,處理對外關(guān)系已經(jīng)沒有自信和力量了。
第二次鴉片戰(zhàn)爭中,英法聯(lián)軍攻入北京,咸豐皇帝逃到熱河。在議和談判中,他只在“不見使節(jié)”這一點(diǎn)上討價還價。圓明園被燒,《北京條約》簽訂,中國蒙受的損害難以估量,而咸豐最感痛心的,卻是未能阻止“夷酋面見朕弟”,即外國使節(jié)以平等身份會見恭親王奕訴。和約簽字后,咸豐害怕公使要求“親遞國書”,遲遲不敢回京,最后病死在熱河行宮。明清兩朝閉關(guān)鎖國數(shù)百年,只在明末清初有過短暫的開放,朝廷上下對外部世界懵然無知,虛驕愚妄達(dá)到極至,難以面對真實(shí)的世界。咸豐曾經(jīng)因?yàn)槊绹偨y(tǒng)的國書對他平等相稱,大為不悅,竟然在上面批道:“夜郎自大,不覺可笑?!边@個譏諷他人實(shí)際譏諷了自己的絕妙批語,成為可悲的歷史笑料。
1860年,歐美列強(qiáng)獲準(zhǔn)在北京派駐公使,公使在覲見中國皇帝時不用再行跪拜禮,清政府的公文也不再用“夷”稱呼外國。清政府被迫接受了外交關(guān)系方面新的事實(shí)和新的觀念。不過,清政府一直以同治皇帝年幼為名,拒絕各國公使覲見。直到1873年,同治舉行加冠典禮時,各國公使才爭得覲見機(jī)會,所行禮節(jié)是三進(jìn)三鞠躬。經(jīng)歷了嘉慶、道光、咸豐、同治四朝,半個多世紀(jì)的時間,大清皇帝終于向西方使節(jié)顯露“天顏”。這是中國對外關(guān)系史上具有象征意義的重要轉(zhuǎn)折。
然而清帝從天上走到人間,還要有一段路程。1873年各國公使覲見時,皇帝高高在上,國書要置于皇帝寶座高臺下面的黃布案上,皇帝只略微傾身向前,表示接受?;实鄣膯栐捄妥UZ,要由跪在身邊的總理大臣代為轉(zhuǎn)達(dá)。1891年,光緒皇帝接見外國公使,又有一點(diǎn)通融。公使可以走到皇帝面前,將國書置于寶座旁邊的桌案上,皇帝可隨手取閱??偫泶蟪家膊辉俟蚍橇⒃谝贿?。從那一年開始,公使來去中國,或有國家大事,皇帝均照例賜見。1894年,慈禧太后60壽辰,各國公使呈送的元首賀書可以直接遞達(dá)光緒皇帝之手。延續(xù)百年的禮儀之爭至此結(jié)束了。清朝皇帝承認(rèn)了其他國家元首的平等地位。
西方使節(jié)在禮儀上的要求本來并不過份,但是他們以炮艦為后盾,以武力相要挾,甚至利用禮儀問題耍弄外交權(quán)術(shù),這種要求當(dāng)然就有了無理的性質(zhì)。
清廷在禮儀問題上長時期的頑固不化,常常令后人難以理解。這里面有文化與歷史的深層原因。傳統(tǒng)中國文化是一種以家族制度和家族觀念為基礎(chǔ)的“禮”的文化,禮儀關(guān)系到朝廷體制和社會秩序,也關(guān)系到倫理與文化的核心價值,牽一發(fā)而動全身,確實(shí)是非常敏感的問題。中國大一統(tǒng)的文化與制度經(jīng)歷了兩千多年的演進(jìn),已經(jīng)漸趨僵化,失去了容納外來文化的彈性。要想恢復(fù)彈性,只能大量輸入新鮮血液,而這不是朝夕之功可以奏效的。
中國的國門已被打開,重新關(guān)閉國門是沒有希望的,也是沒有可能的。清政府不得不仿照西方設(shè)立近代外交機(jī)構(gòu),派出駐外使節(jié),逐步更新外交觀念。下期將要介紹的,就是這些重要的變化。