吳伯正
24小時(shí)有人在吃,24小時(shí)有人在玩,24小時(shí)有人在干初到溫州,喧鬧的夜會(huì)攪得你眼花繚亂,五彩繽紛的攤檔,熙攘嘈雜的人流,恍惚中,你會(huì)閃過(guò)一個(gè)念頭:莫非溫州人晚上全出門(mén)?全上街?燈火通明的公園路、五馬街是個(gè)體戶的王國(guó),這里擁擠得人們只能排著隊(duì)往前緩緩移動(dòng)。街的兩旁是各式各樣的個(gè)體商攤:賣(mài)服裝佩飾的,賣(mài)化妝品工藝品的,也有賣(mài)書(shū)刊和出租錄像帶的。有人說(shuō):白天溫州街頭的東西都是賣(mài)給外地人、鄉(xiāng)下人的,而本市的人晚上才上街買(mǎi)東西。所以溫州的夜才這樣鬧。
醉翁之意不在酒
街頭小吃是溫州夜景的一大特色。溫州夜間到底有多少家街頭小吃攤店?甚至連工商部門(mén)都說(shuō)不十分清楚。放眼看去一家緊挨一家,密密匝匝擺滿了人行道。而那些活生生的魚(yú)蝦蟹鱉蛙鰻蛇,就直接擺在街面上,供人當(dāng)場(chǎng)挑選。這些小吃攤店一般晚上七八點(diǎn)鐘搭棚上桌,直到凌晨二三點(diǎn)鐘才收攤,有的甚至通宵達(dá)旦。奇怪的是,如此多的小吃攤,如此長(zhǎng)的營(yíng)業(yè)時(shí)間,卻無(wú)不食客滿座。連一些土生土長(zhǎng)的溫州人也不明白:城里哪來(lái)這么多食客?其實(shí),這些食客不是別人,百分之九十以上還是溫州人自己。
是因?yàn)闇刂萑隋X(qián)多就痛快地吃喝?幾個(gè)青年告訴我:也不全是為了吃。街頭餐桌對(duì)他們來(lái)說(shuō)是最好的社交場(chǎng)所。與人拉關(guān)系,談生意,總不能干坐著吧!清茶一杯,在商品氣息彌漫的溫州早已行不通了。唯有吃,借酒發(fā)揮,才富有成效。外地客戶來(lái),溫州人會(huì)說(shuō):“白天休息休息,看看玩玩,晚上去嘗嘗我們溫州的小吃,邊吃邊談?!痹S多初涉溫州的供銷(xiāo)員、業(yè)務(wù)員會(huì)十分感激:溫州人真熱情、真大方,一見(jiàn)面就請(qǐng)客。殊不知,精明的溫州人心里很清楚,倘能談成一筆生意,這一席酒,只是其中的一個(gè)零頭而已。
除了談生意,也談其它:市場(chǎng)行情、辦廠經(jīng)驗(yàn)、流行服裝、貸款利息……只是這些話題都很實(shí)在。在這里聽(tīng)不到海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、東歐劇變。
賭客也是溫州夜小吃的座上客。溫州的賭風(fēng)幾乎和商品經(jīng)濟(jì)同步發(fā)展,賭額高者竟達(dá)數(shù)十萬(wàn)。這些賭客大多是黑白顛倒,白天睡覺(jué)晚上戰(zhàn)斗。戰(zhàn)爭(zhēng)中間,就難免集體到街上補(bǔ)充“給養(yǎng)”。他們大吃大喝,反正手中的錢(qián)來(lái)得也易去得也快。當(dāng)然,餐桌邊的成分是復(fù)雜的,與那些大小老板觥籌交錯(cuò)、眉來(lái)眼去的,也有不少工商、稅務(wù)等手中握有“實(shí)權(quán)”的人物,只是他們從來(lái)不需要自己掏腰包。
溫州人的“夜吃”還很“風(fēng)光”,小吃攤擺在越熱鬧的地方生意越好。按理講,朋友聚會(huì),清靜些好說(shuō)話。可食客們偏愛(ài)挑最顯眼的位置,把摩托往攤前一放,感覺(jué)自然就不一樣。摩托車(chē)也要講牌子,三萬(wàn)多的鈴木王才算風(fēng)光。沒(méi)摩托車(chē)的就坐出租車(chē)。原來(lái),能到街頭吃喝,這也是一種氣派,一種風(fēng)度!所以,溫州的夜吃攤總是與成排耀眼眩目的摩托車(chē)交相輝映。有些人明明做生意虧了本欠了一屁股債,可他借高利貸也要買(mǎi)摩托,晚上照樣騎到五馬街去吃喝,否則他就會(huì)被人瞧不起,就會(huì)在商界寸步難行。
醉翁之意不在酒。不同的食客為著不同的目的匯聚到燈光下的餐桌旁,構(gòu)成夜溫州的一道特殊風(fēng)景線。
多彩而又神秘的歌舞世界
比起街頭小吃,溫州的舞廳更是一個(gè)絢麗多彩而又神秘莫測(cè)的世界。溫州并不大,市區(qū)面積不過(guò)20多平方公里,可在這樣一塊彈丸之地上,準(zhǔn)許營(yíng)業(yè)的舞廳竟有30家之多。
溫州的夜生活少不了歌聲,哪個(gè)溫州青年不愛(ài)唱歌呢?“我想唱歌我就唱”,歌聲寄托了對(duì)理想的追求和對(duì)生活的感受。有人說(shuō),溫州青年只知道賺錢(qián),心中沒(méi)有集體利益和國(guó)家利益。這話有點(diǎn)片面了。向大興安嶺、洪澇災(zāi)區(qū)寄錢(qián)捐物的人里面,有溫州青年;在邊防前線為國(guó)捐軀的烈士紀(jì)念碑上,也鐫刻著溫州青年的名字?!叭绻休喕?,我情愿投生再回到中國(guó),因?yàn)樗俏倚膼?ài)的祖國(guó)?!币磺蹲鎳?guó)》唱出了溫州青年心靈深處的向往與追求。當(dāng)然,溫州青年崇尚實(shí)際,厭惡空談,沒(méi)有切身感受,是難以宣泄真情的。今夏南方部分省區(qū)遭受特大水災(zāi),也給燈影迷離的溫州夜生活蒙上一層陰影,當(dāng)一張張印有“災(zāi)區(qū)人民在受難、災(zāi)區(qū)人民在搏斗、我們應(yīng)該怎么辦?”的粉紅色傳單被無(wú)以數(shù)計(jì)的“街頭客”接到手中時(shí),觸目驚心的災(zāi)情報(bào)告使溫州青年怦然心動(dòng)了,無(wú)數(shù)只手慷慨解囊。此時(shí)此刻,誰(shuí)又能說(shuō)溫州青年的眼里沒(méi)有他人而只有金錢(qián)呢?有客從北京來(lái),被熱情的溫州青年請(qǐng)到市中心最豪華的皇家歌舞廳,五彩繽紛的彩燈下,他們?yōu)榭腿它c(diǎn)唱的一首歌曲竟是《在北京的金山上》:“北京的金山上光芒照四方,毛主席就是那金色的太陽(yáng)……”曲終歌罷,爆起一片熱烈的掌聲。在一幢極其商業(yè)化的高樓上,能聽(tīng)到這樣一首久違的贊歌,這首歌能從一位極其時(shí)髦嬌柔的小姐口中唱出并為在場(chǎng)的舞客所接受所認(rèn)同,感動(dòng)?驚訝?個(gè)中滋味只有客人才能品味。不錯(cuò),溫州夜生活的氣流中無(wú)時(shí)不蕩漾著港臺(tái)旋律;京劇名家關(guān)肅霜和流行歌星吳滌清同時(shí)到溫州演出,溫州青年對(duì)后者趨之若鶩,票價(jià)抬到100多元一張,前者卻備受
冷落,劇場(chǎng)里座位空空。但與之并存的,也有“我自豪,我有一個(gè)偉大的母親;我驕傲,我是中華好兒郎”;也有“我的故鄉(xiāng)并不美……我要用真情和汗水,把你變成地肥水美”。
這些年,溫州出現(xiàn)了一大批腰纏萬(wàn)貫的個(gè)體戶和私營(yíng)企業(yè)主,他們白天忙于經(jīng)營(yíng),晚上則紛紛到歌舞廳輕松輕松。毋庸諱言,其中不乏去尋找“刺激”的。在溫州,嫖妓被稱(chēng)為“吃蝦”,暗娼就是“蝦兒”。舞廳是“蝦兒”最活躍的地方。有的舞廳老板也很“聰明”,燈光能暗盡量暗。不少舞廳有所謂的“情調(diào)音樂(lè)”時(shí)間,這時(shí)燈光全滅,伸手不見(jiàn)五指,對(duì)對(duì)舞伴越靠越緊,越走越慢……不過(guò),舞廳里不會(huì)有多少“出格”舉動(dòng),好戲在后頭,出了舞廳,女的便跨上男的摩托車(chē)的后座,或雙雙鉆進(jìn)出租車(chē),向黑暗深處駛?cè)?。舞伴=姘婦,一些老板以擁有多少這樣的“舞伴”為資本。35歲的施成龍是個(gè)辦廠能人,擁有百萬(wàn)元資產(chǎn)。和妻子離婚后,每夜都要到舞廳找一個(gè)女人,然后帶回豪華的小別墅睡覺(jué)。直到今年5月,他被一個(gè)姘婦殺死在床上后,公安人員在偵破中驚奇地發(fā)現(xiàn),他的姘婦竟達(dá)60多個(gè),而且他為每個(gè)人在銀行里立了戶頭。
有本錢(qián)的女人也玩男人。有的女老板白天經(jīng)營(yíng)精打細(xì)算,不給顧客絲毫便宜。而晚上則一反常態(tài),對(duì)陪她跳舞的男人慷慨大方。許多身強(qiáng)力壯的男人去海外賺錢(qián),留下不愁吃穿的妻子。一個(gè)被收容的少婦說(shuō),她的5個(gè)女友因丈夫出國(guó)或離婚,晚上耐不住孤寂,就結(jié)伴去舞廳勾引男人,結(jié)果一起進(jìn)了收容所。
盡管健康的文化生活仍占主流,但問(wèn)題也是無(wú)法回避的。有人認(rèn)為,溫州的“老板群”文化素質(zhì)不高,有不少是暴發(fā)戶,他們?nèi)鄙俪墒旄校聵I(yè)心。他們的生活哲學(xué)是:錢(qián)反正賺不盡,夠花就行了,活得快活最實(shí)惠。這就必然出現(xiàn)畸形消費(fèi)。也有人認(rèn)為:溫州現(xiàn)在已經(jīng)形成“貴族階層”,在這個(gè)階層里,奢侈之風(fēng)日盛,而舞廳正是他們奢侈的適宜場(chǎng)所。溫州還應(yīng)該開(kāi)張幾家更高檔的舞廳……。
喜憂參半話夜讀
工作(或說(shuō)掙錢(qián))、娛樂(lè)是夜生活的主要內(nèi)容。現(xiàn)在,溫州青年在工作上有了更多的選擇和用武之地,文化生活也越來(lái)越豐富多采,那么學(xué)習(xí)上呢?
溫州夜校曾經(jīng)是青年人最集中的地方,一俟天黑,所有的中學(xué)教室都成了夜校教室,有文化補(bǔ)習(xí)、職業(yè)培訓(xùn),學(xué)員數(shù)曾高達(dá)四五萬(wàn)人,超過(guò)了全日制中學(xué)在校人數(shù)。每當(dāng)華燈初上時(shí),年輕人碰面的話題是:“今晚聽(tīng)什么課?”尤其是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域中那些年輕的廠長(zhǎng)、經(jīng)理們,在具體工作中越來(lái)越感到知識(shí)的重要性,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的求知欲望。有位被稱(chēng)為“十萬(wàn)富翁”的青年經(jīng)理說(shuō):“賺了錢(qián)后,就得拿出賺錢(qián)的勁頭讀書(shū)?!彼钣畜w會(huì)地說(shuō):隨著自己經(jīng)濟(jì)地位的提高,社會(huì)地位也提高了,交往者的層次也越來(lái)越高,如果肚子里缺墨水,錢(qián)再多也夠不上“企業(yè)家”。怪不得,許多企業(yè)能人除去書(shū)房里供著許多書(shū)籍而外,晚上還要外出“打工”—學(xué)習(xí)。當(dāng)然,溫州青年的夜讀目的不盡一致,但普遍趨向?qū)嵱没河械臑榱颂岣呓?jīng)營(yíng)技能以便賺大錢(qián);有的為了拿文憑評(píng)職稱(chēng);有的為了謀生以求一技之長(zhǎng);有的為了出國(guó)臨時(shí)抱佛腳,一邊簽證一邊玩命學(xué)外語(yǔ)。還有人把上夜校作為一種消遣,一位女學(xué)員說(shuō):我父母平時(shí)不讓我出家門(mén),一說(shuō)讀書(shū)他們就同意。雖然上夜校很累很枯燥,但比整天關(guān)在家里好。另一位21歲的陳小姐說(shuō):晚上空余時(shí)間多,可沒(méi)地方去。舞廳嗎?去是想去,但沒(méi)有那個(gè)經(jīng)濟(jì)能力,跳舞點(diǎn)歌總要花錢(qián),幾個(gè)工資怎能夠花?朋友家嗎?各人有各人的事,總不好天天上門(mén)去找。只有夜校、圖書(shū)館是最好的去處,又能學(xué)點(diǎn)聽(tīng)點(diǎn)看點(diǎn),又不感到孤單。另有一位小姐原先不大上圖書(shū)館,后來(lái)卻戀上了圖書(shū)館。她說(shuō)自己的目的是為了改一下“貪玩”的習(xí)慣:過(guò)去有空就玩,認(rèn)為不趁年輕時(shí)多玩玩,以后就沒(méi)時(shí)間玩了。后來(lái)感到玩得太多膩了煩了太無(wú)聊了,就把上圖書(shū)館作為“治玩”的一劑方子。她說(shuō),起初得帶有“強(qiáng)迫性”,過(guò)段時(shí)間就有自覺(jué)性了,精神充實(shí)了,多玩也就不想了。更有意思的是,許多人上夜校就沖一點(diǎn)而來(lái)—陪讀。陪誰(shuí)?自然是心愛(ài)的人,整個(gè)晚上陪在心上人身旁,即便一句話不說(shuō),那份默契早已醉人。
憂中有喜,喜中有憂。如果說(shuō),溫州青年的夜讀曾經(jīng)有過(guò)高潮,有過(guò)高溫的話,對(duì)于后來(lái)的低溫、低潮又該怎樣看呢?一位輟學(xué)經(jīng)商的少年面對(duì)別人的疑問(wèn)曾經(jīng)非常從容地回答,他不認(rèn)為放棄學(xué)習(xí)太可惜。他說(shuō):“我現(xiàn)在每天少說(shuō)也賺幾十元,而大學(xué)生畢業(yè)后月工資才多少?連老婆都討不起。”一位曾是“夜讀模范”的青年,婚后再也無(wú)法靜下心讀書(shū),不說(shuō)別的,單是買(mǎi)房子(溫州國(guó)家工作人員分房子一樣要花錢(qián)買(mǎi))就得上萬(wàn)元,每月僅靠200元的工資,
如何買(mǎi)得起?再加上養(yǎng)孩子、請(qǐng)保姆……無(wú)奈,只好晚上設(shè)法賺錢(qián),與妻到環(huán)城東路擺服裝攤。盡管他極不適合干這一行,站在那里呆若木雞很尷尬,但他得硬著頭皮站下去。
對(duì)于求知熱的變溫,溫州青年有自己的看法,有的認(rèn)為:在業(yè)余讀書(shū)問(wèn)題上,也許要有改革的眼光,毫無(wú)實(shí)際作用的花架子早已無(wú)人問(wèn)津。有人說(shuō):現(xiàn)在青年中確實(shí)有股“讀書(shū)無(wú)用”的思潮,他們衡量知識(shí)的價(jià)值只有眼前。的確,有些知識(shí)不能直接變成金錢(qián)。但知識(shí)對(duì)于素質(zhì)的提高,卻是其它任何東西所無(wú)法代替的。一些溫州青年中出現(xiàn)或存在的不文明現(xiàn)象,都與知識(shí)層次文化品位太低有關(guān)。我們不能再讓外地人說(shuō)我們“錢(qián)袋鼓鼓,腦袋空空”了!許多溫州青年呼吁。多讀些書(shū)吧,為了溫州青年的素質(zhì)和形象,也為了溫州的明天!
溫州24小時(shí)有人在吃,24小時(shí)有人在玩,24小時(shí)有人在干。此話誠(chéng)然。
溫州的夜是繁華的、充滿活力的,同時(shí)又是復(fù)雜的、騷動(dòng)不安的。在這里,夜是晝的延續(xù),生活的故事每天都在發(fā)生著。是耶?非耶?必然乎?偶然乎?如果你有機(jī)會(huì),不妨也去溫州看一看,想一想。