希望與憂慮同在

趙　予

《我的信仰》這本書是伯特蘭·羅素的兩部論著的合集，即《我的信仰》和《科學(xué)的觀念》。前者闡述了作者的人生觀及與此相關(guān)的問題；后者從一個哲學(xué)家、思想家的角度綜述了對科學(xué)發(fā)展史及其與社會之關(guān)系的見解。也許正是從這樣一個角度來看科學(xué)，才使它在許多年之后仍然對我們有所啟發(fā)，仍然令人感興趣。我想，譯者把這兩部作品合在一起，固然有篇幅上的關(guān)系，更多的則是出于其內(nèi)在聯(lián)系上的考慮。這對于讀者是方便的，連貫閱讀可以清晰看出作者某些思想傾向的各個側(cè)面，益于全面了解。

毫無疑問，科學(xué)已經(jīng)成為支持人類生存和發(fā)展的重要力量，盡管它與宗教、藝術(shù)等相比是很年輕的。照羅素的說法，科學(xué)之占據(jù)相當(dāng)?shù)牡匚皇加谫だ?，因此只有三百多年的歷史。這段時間里科學(xué)的進步呈加速度運行的態(tài)勢，我們有理由相信它會給人的生活提供更多的便利。社會發(fā)展的基本目的就是提高人們的生活水平、生活質(zhì)量。羅素認(rèn)為：“美好的人生是為愛所喚起，并為知識所引導(dǎo)的”，我們可以不盡贊同他的觀點，但應(yīng)該承認(rèn)，美好的人生是每個人所期望的。在很多前人的宏論之后，我們今天還在涉及這個并不新鮮的題目，實在是現(xiàn)實的人生遠(yuǎn)非完美之故。自然，最善之境也許并不存在，對幸福生活的追求是一個無限的過程。羅素開出藥方中的兩味——愛和知識恰恰都是無限可延的并且為人所需，我們可以判定它至少帶有一定程度的合理性。

愛是比較虛泛的概念，解釋可有多種。在羅素這里它是多種情感的復(fù)合體，是在普遍人性的意義上來使用的。愛心雖然屬于人之善的一面，卻畢竟太弱了，即便和知識相比它也只是一種“軟件”。羅素明確指出，他所說的知識是科學(xué)的而非道德的，書中對傳統(tǒng)道德觀念頗有微詞?，F(xiàn)代科學(xué)對道德的沖擊十分強烈，道德自身的惰性使之常常落后于科學(xué)、落后于生產(chǎn)力的發(fā)展速度，在科學(xué)與它的大敵——愚昧的對抗中，道德往往幫了倒忙。道德是需要的，但它應(yīng)不斷調(diào)整自身以適應(yīng)變化，作為一股促進人生美好的力量存在，而不是束縛正常人性。

羅素把通向幸福人生路的“賭注”下在了科學(xué)上，同時也清醒地看到科學(xué)本身并不能保證社會的進步，關(guān)鍵還是把握科學(xué)技術(shù)的人，所以只有知識尚不夠，還需智慧的增加。這種智慧不僅包括個人的聰明、理智，更體現(xiàn)在集體的智慧、社會的科學(xué)化。從羅素斷然否棄了基督教的個人拯救觀，倡導(dǎo)社會拯救就可以清楚地看到這一點。社會現(xiàn)實不能不使人在希望之中滲入憂慮的成份，正如書中所說：“科學(xué)使人從善和作惡的機會都增加了”。且不說各種殺人武器的精致化、犯罪手段的愈趨詭秘，只要看看一直殷勤伴人的愚昧幽靈就足以讓人不能高枕無憂了。憑直感，科學(xué)的發(fā)達應(yīng)伴以愚昧的萎縮乃至漸趨消亡，可事實卻和人開了個玩笑，非但愚昧的各種傳統(tǒng)表現(xiàn)形式未絕，反而向“高級”化發(fā)展，披上“科學(xué)”的外衣到處招搖?？茖W(xué)精神與愚昧乃是人性的兩極，人都有求實求新的愿望，希望真理在手從而增加控制能力，同時又難以擺脫個人功利的糾纏和觀察世界的片面角度，由此帶來必然的思想局限。愚昧行為多是不自覺的，唯其如此，也就更難于克服，以致人類每一點進步都要付出相當(dāng)?shù)膬?nèi)耗代價。人能否甩掉這個包袱，前景似不樂觀，療治痼疾，仍須張揚理性精神。

對于社會科學(xué)化，羅素看重兩個方面：教育和政府。在他看來教育有兩個目的，一是產(chǎn)生智慧，一是訓(xùn)練公民。這是為生活幸福和社會整體秩序所必備。教育的重要性自不待言，經(jīng)濟發(fā)達無不是良好的教育作基礎(chǔ)。至于科學(xué)政府則是個有彈性的說法，羅素大約覺察到他的建立世界政府、天下一家的理想難于實現(xiàn)，所以寄望現(xiàn)實政府的盡可能科學(xué)化，此情甚可理解。

作者的殷殷期望與綿綿憂思充溢書中。不管怎樣，科學(xué)造福人類的力量應(yīng)是無限的，我們盡可在努力中期待，“未來的希望至少與憂慮一樣合理”。

(《我的信仰》，〔英〕伯特蘭·羅素著，靳建國譯，東方出版社一九八九年十一月第一版，3.90元)