畢勝
小說故事似平淡無奇。它描述的是幾個(gè)邂逅相遇的旅人在列車行進(jìn)中(也僅僅是一個(gè)晚上)發(fā)生的事情,但卻剖示了現(xiàn)時(shí)商品經(jīng)濟(jì)生活中世情人心的一角,刻畫了幾個(gè)性格真實(shí)的人物。
某種巧然,構(gòu)成了生活中常見的一幕:兩位或是“倒?fàn)敗被蚴情L(zhǎng)途販運(yùn)的商販(小說故意未點(diǎn)明)的年輕人,仗著手中的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,送囊中羞澀的大學(xué)畢業(yè)生一張車票,“雇他出把力氣”—搬搬行李。而“大學(xué)生”陰差陽(yáng)錯(cuò),“為王前驅(qū)”,于是在列車行進(jìn)途中,他耳聞目睹了陌生同路人的言與行,也讓讀者看到時(shí)弊流俗中被污損的靈魂。小說中的“牛仔褲”燒十元人民幣象燒一張廢紙一樣坦然,是這種愚昧靈魂的形象暴露。而他們以“富有者”的口吻對(duì)大學(xué)生們“窮慘”的嘲諷,反襯了一種精神荒蕪者的可憐。小說展示那恃財(cái)傲物者卑微的靈魂,寫他們的粗鄙、放蕩、狡黠,寥寥數(shù)語(yǔ),幾個(gè)細(xì)節(jié),便描繪出他們的性格?!芭W醒潯薄罢陉?yáng)帽”的“神秘女伴”為混過民警檢查,毫無羞色地把“大學(xué)生”作為自己的丈夫,并順手來一個(gè)送喜糖的動(dòng)作;他們關(guān)于重慶、云貴間“高煙”的探討、關(guān)于硬幣戒指的經(jīng)驗(yàn),無不表明久經(jīng)“沙場(chǎng)”的世故老到,雖然如此,作者并沒有急于下結(jié)論,只是將以上種種作為一類社會(huì)現(xiàn)象提出來,供更多的人作進(jìn)一步的思考。
寫好人物性格令讀者有余味咀嚼。我以為,小說對(duì)大學(xué)生劉維祠的心態(tài)和情狀的刻畫是精彩的。偶然之中,他同“牛仔褲”等結(jié)識(shí);深夜同車,他又無意中聽到他們的對(duì)話;在乘警檢查后他對(duì)他們毫無難色,頗有經(jīng)驗(yàn)的蒙混加深了心中疑慮。小說并沒有寫他對(duì)這幫“富有者”的欽羨,只寫他作為一個(gè)善良人的疑惑和軟弱。這種并非同情也非詛咒的心理更符合人物特定性格的真實(shí)。由于重重疑竇,他趁下車混亂揣著幾個(gè)人的車票,先自離站。又因?yàn)樯屏迹麑?duì)自己的作法感到一種深刻的歉疚和懊悔……
這種情態(tài)使我們看到了作者要展示的題旨的另一面:作為社會(huì)人生中最可寶貴的還是人情的溫馨和人生的高潔。但這一點(diǎn)在小說中并不夠鮮明突出,因而一定程度上影響了作品的思想深度。