他企望被人視為科學(xué)家

周文彰

“我總感到人們拒絕把精神分析同任何其他科學(xué)一樣平等看待這一點(diǎn)實(shí)在太不公平?！弊x罷《弗洛伊德自傳》，作者這句不勝感慨的話始終在腦際縈繞，激起我綿延不絕的遐思。是啊，對于一個畢生從事科學(xué)研究、探求科學(xué)真理的人來說，最不幸的，莫過于自己的工作和成果不被當(dāng)作科學(xué)來對待了。弗洛伊德的不幸似乎更大些。他的著作，一方面曾被科學(xué)界當(dāng)作異想天開的胡言亂語而無人問津(據(jù)說《夢的解析》原文初版只印了六百本，整整八年才售完)，一方面卻又被尋求刺激的青年當(dāng)作色情小說而爭相購買。他所受到的許多莫名其妙的攻擊，使他竟然羨慕起愛因斯坦的“運(yùn)氣”來，因?yàn)橐粋€不熟諳物理學(xué)的學(xué)者是斷然不敢對相對論評頭論足的，而一個全然不知精神分析為何物的家庭主婦卻可以毫不費(fèi)力地對弗洛伊德橫加指責(zé)。對此弗洛伊德滿懷感慨和憤懣：“反對者們把精神分析看作我的推理想象的產(chǎn)物，而不愿意相信那促使這一理論得以形成的長期、耐心和沒有偏見的工作。由于他們認(rèn)為，分析與觀察或經(jīng)驗(yàn)無關(guān)，所以他們相信，他們自己完全有理由不需要通過經(jīng)驗(yàn)而對它加以否定。”(第66頁)弗洛伊德企望世人把他作為一位科學(xué)家去理解。

《自傳》概述了作者的“長期、耐心和沒有偏見的工作”，這些工作構(gòu)成了弗洛伊德個人生活的全部內(nèi)容和精神分析的最初歷史。從這些工作中，不抱成見的讀者不會不感到，弗洛伊德始終是把精神分析當(dāng)作一件“嚴(yán)肅的科學(xué)工作”(第105頁)來探求的。構(gòu)成精神分析理論的那些主要部分，無論是抵抗、壓抑、無意識、性生活的病源學(xué)意義的學(xué)說，還是幼兒期經(jīng)驗(yàn)的重要性的理論，都是他多年精心觀察和思考的結(jié)論，盡管其中包含不少想象、思辨甚至臆斷的成分，但肯定不是出于驚世駭俗的目的而作的故意，編造。他的新奇結(jié)論有時連他自己也感到吃驚，于是他重新觀察和研究，直到自己確信為止。他實(shí)事求是地對待他的學(xué)說，一旦獲得新的經(jīng)驗(yàn)和證據(jù)，就毫不遲疑地擴(kuò)充或修正自己的理論。七十歲高齡時他還在修改動機(jī)理論，全面改寫了關(guān)于焦慮的論述，建立起一個以本我、自我和超我為基礎(chǔ)的人格模式。弗洛伊德對“力比多”并沒有什么特別偏好，他所做的一切不過是要探索人的精神動力，發(fā)現(xiàn)人的行為背后的未知原因。他說：“我一生只有一個目標(biāo)，就是推論出或猜測出精神裝置究竟是怎樣構(gòu)造的，究竟是什么力量在其中相互作用和相互制約?！?霍爾：《弗洛伊德心理學(xué)入門》，第9頁)這無疑是一項(xiàng)科學(xué)的研究課題。當(dāng)然，說弗洛伊德的工作是科學(xué)研究，不等于承認(rèn)他的研究結(jié)論是科學(xué)真理。但是，無論如何，評價弗洛伊德的研究結(jié)論也是一項(xiàng)科學(xué)研究工作。只有基于我們自己對弗洛伊德所涉及的那些問題的科學(xué)研究，才能公正合理地評價他的結(jié)論。換言之，如何看待弗洛伊德的理論，這是科學(xué)的事情，而不是道德的事情；是理智的工作，而不是情感的工作。

弗洛伊德的貢獻(xiàn)，不在于他為我們提供了哪些現(xiàn)存的結(jié)論(他的結(jié)論既可能為今后的科學(xué)研究所確認(rèn)，也可能被部分摒棄或根本摒棄)，而在于他提供了一種啟示：應(yīng)當(dāng)研究長期為科學(xué)所忽視的本能特別是性本能對人生人格、對文明文化、對社會發(fā)展的影響和作用。弗洛伊德沒有認(rèn)為他的工作已經(jīng)完成，他的結(jié)論已至善至美。他意識到他不過“做了許多開端性的工作，留下了許多啟示”，只是“為一種重要的進(jìn)展開拓出了一條小路?！?第100頁)

《自傳》最初作為美國布倫塔諾出版公司名人自傳叢書的一種，出版于一九二七年。那時，精神分析不僅從最初的治療神經(jīng)病的一種特殊方法發(fā)展成一門無意識心理過程的科學(xué)，而且它的理論觀點(diǎn)和原則已被應(yīng)用于西方文化的各個領(lǐng)域，文學(xué)、藝術(shù)、宗教、社會風(fēng)尚、道德倫理、教育、社會科學(xué)全都滲透著弗洛伊德學(xué)說。國際精神分析協(xié)會大會已召開過多次。精神分析在科學(xué)領(lǐng)域的一席之地似乎已不成問題。但此后，圍繞精神分析是不是科學(xué)的問題而展開的爭論仍在繼續(xù)進(jìn)行。比如英國著名科學(xué)哲學(xué)家波普爾痛斥精神分析是偽科學(xué)，理由是它不可“證偽”(參見《猜想與反駁》)。而美國知名心理學(xué)家霍爾則斷言“弗洛伊德可以更恰當(dāng)?shù)乇环Q之為科學(xué)家”，稱他的動力心理學(xué)“是現(xiàn)代科學(xué)的最偉大的成就之一?！?參見《弗洛伊德心理學(xué)入門》)這類關(guān)于弗洛伊德的研究結(jié)論是不是科學(xué)真理的爭論將成為我國學(xué)者的話題，但這并不妨礙和排斥我們把精神分析作為一種科研成果來分析和評論。

應(yīng)當(dāng)把弗洛伊德作為科學(xué)家來看待，把弗洛伊德的書作為科學(xué)研究著作來發(fā)行和銷售，閱讀和研究，這就是《弗洛伊德自傳》給我們的最有現(xiàn)實(shí)意義的啟示。

(《弗洛伊德自傳》，〔奧〕弗洛伊德著，張霽明、卓如飛譯，遼寧人民出版社一九八六年十二月第一版，0.84元)