剛建
“二律背反”這個(gè)詞是哲學(xué)家康德提出的。它一般用來(lái)表示兩個(gè)同具真理性的命題的對(duì)立。正題與反題針?shù)h相對(duì),又都似乎“顛撲不破”,于是引起人們的興趣和煩惱,引起永不休止的爭(zhēng)執(zhí)和探索。
愛(ài)情中是否也有“二律背反”呢?這個(gè)問(wèn)題經(jīng)常困擾著我——而且不僅僅是我。
愛(ài)情是熾烈的、狂熱的——這個(gè)命題當(dāng)然很對(duì),愛(ài)情不是清泉流水,它是大江奔騰,一泄汪洋,象泛濫的春水一樣融匯著豐沛、強(qiáng)烈的感情。這是愛(ài)情的必然屬性。
然而,愛(ài)情是冷靜的、理性的——這個(gè)命題顯然也不錯(cuò)。因?yàn)?,?ài)情來(lái)自理性的支持,惟有理智的愛(ài)才是自覺(jué)的愛(ài),才看得清愛(ài)的是什么,因而也才能更熱烈和更持久。
愛(ài)情賜予歡樂(lè)——這是絕對(duì)的真理。愛(ài)情有一種奇妙的功能,它會(huì)使你覺(jué)得天地間的一切都是美好和可愛(ài)的。沐浴在愛(ài)的雨絲中,便忘記了什么叫抑郁、寂寞,滿身心只有歡樂(lè)和激動(dòng)。
然而,愛(ài)情帶來(lái)痛苦——這似乎又是真理。只要是真正的嚴(yán)肅的愛(ài)情,帶給人們的痛苦要比歡樂(lè)多得多。為了找到值得愛(ài)的人而苦,之后是為了得到愛(ài)而苦,之后是為了愛(ài)的完美而苦,之后是為了愛(ài)的保持而苦,最后,還會(huì)為失去愛(ài)或愛(ài)的淡漠而苦。怕苦的人就不要去愛(ài)。只有不負(fù)責(zé)任的放縱和尋歡作樂(lè)才不會(huì)留下痛苦的指紋。也正因?yàn)槿绱?,?ài)才崇高,才使人感到深邃和充滿力量。
嫉妒是愛(ài)情的組成部分——這有許多道理可以證明。嫉妒作為自然而正常的情緒,在愛(ài)情中起著感召和激勵(lì)的作用。嫉妒的出現(xiàn),能確鑿無(wú)誤地幫助人發(fā)現(xiàn)愛(ài)的降臨,幫助人考察愛(ài)的強(qiáng)烈程度。“最能使人產(chǎn)生眷戀之情者莫過(guò)于嫉妒”。請(qǐng)問(wèn):愛(ài)著的人,誰(shuí)沒(méi)有體察過(guò)這樣的心境?
然而,嫉妒是愛(ài)情中的陰影——這也有許多道理來(lái)證明。在嫉妒的氣氛中維系著的愛(ài)情,破壞了最甜蜜的感受。多一分嫉妒,便少一分信任和真誠(chéng)。羅素說(shuō)嫉妒足以致愛(ài)情于死命。生活中,這樣的悲劇我們見(jiàn)得還少嗎?
愛(ài)情使人機(jī)智——這個(gè)命題的真理性顯而易見(jiàn)。愛(ài)情是一股神秘的力量,它“使每一個(gè)器官發(fā)揮出雙倍的效能”(莎士比亞語(yǔ))。它使人變得智慧、朝氣蓬勃和充滿創(chuàng)造力。愛(ài)的激情不斷推動(dòng)著人們,產(chǎn)生了不朽的詩(shī)篇和音樂(lè)。甚至科學(xué)家也經(jīng)常從愛(ài)情中汲取靈感。
愛(ài)情使人愚蠢——墮入愛(ài)的深淵,會(huì)窒息人的進(jìn)取心和創(chuàng)造力。普希金的決斗、斯巴達(dá)克的慘死,不都是沉溺于所謂愛(ài)情的結(jié)果嗎?
無(wú)怪乎瓦西列夫在《情愛(ài)論》里寫(xiě)道:“愛(ài)情是本能和思想,是瘋狂和理性,是自發(fā)性和自覺(jué)性,是一時(shí)的激情和道德修養(yǎng),是感受的充實(shí)和思想的奔放,是殘忍和慈悲,是饜足和饑渴,是淡泊和欲望,是煩惱和歡樂(lè),是痛苦和快感,是光明和黑暗。愛(ài)情把人的種種體驗(yàn)熔于一爐。”
康德在他的“二律背反”面前十分悲觀,認(rèn)為難題永遠(yuǎn)無(wú)法解決。后來(lái),科學(xué)家玻爾提出“互補(bǔ)說(shuō)”,認(rèn)為,一些經(jīng)典概念的任何確定運(yùn)用,將排斥另一些經(jīng)典概念的同時(shí)應(yīng)用,而這另一些經(jīng)典概念在另一些條件下是闡明現(xiàn)象所同樣不可少的。其實(shí),在我們看來(lái),絕對(duì)真理只包含在無(wú)數(shù)相對(duì)真理之中,而相對(duì)真理總有局限性,不能離開(kāi)一定的范圍、條件和前提。
對(duì)于我們上面提到的那些“二律背反”現(xiàn)象,我們沒(méi)有必要匆匆忙忙地下結(jié)論。一個(gè)有意義的問(wèn)題的提出往往比回答這個(gè)問(wèn)題更重要。它的作用在于引導(dǎo)大家來(lái)思考,繼而矯正自己的行動(dòng)。比如關(guān)于“婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂迸c“婚姻是愛(ài)情的升華”之間的爭(zhēng)論,起碼有幾百年了吧,盡管至今未分出誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),然而并不妨礙愛(ài)情上的智者培養(yǎng)和激發(fā)愛(ài)的魅力,使自己的愛(ài)情生活絢麗多彩。
馬卡連柯說(shuō)過(guò):“我們要學(xué)會(huì)怎樣愛(ài),我們?cè)趷?ài)情上必須成為自覺(jué)的公民”。然而在道路的選擇上,在行動(dòng)方式上,卻沒(méi)有一本足以應(yīng)付一切、回答一切的教科書(shū)。
有的只是面對(duì)自己。
(題圖:張軍)