楊德友
文藝復(fù)興時(shí)期的意大利是人才輩出的。早期的最著名畫家當(dāng)推喬托(一二六六——一三三六),他是但丁的友人,大膽的天才。初期文藝復(fù)興形成了文藝復(fù)興藝術(shù)的基本原則,其奠基人為十五世紀(jì)初期的建筑家布魯涅斯奇(一三七七——一四四六),雕刻家多納泰洛(一三八六——一四六六)和畫家馬薩喬(一四○一——一四二八)。十五世紀(jì)中期有維尼齊安諾(一四一○——一四六一),弗朗切斯卡(一四一六——一四九二),曼特尼亞(一四三一——一五○六),美西納(一四三○——一四七九),委羅琪奧(一四三五——一四八八)和波提切利(一四四六——一五一○)。
到了十六世紀(jì),意大利的造型藝術(shù)在技巧上更加臻于完美,出現(xiàn)了舉世聞名的三杰達(dá)·芬奇(一四五二——一五一九)、米開朗基羅(一四七五——一五六四)和拉斐爾(一四八三——一五二○),還有科列喬(一四九四——一五三四)、貝里尼家族、喬爾喬涅(一四七八——一五一一)、提香(一四七七——一五七六)、委羅尼茲(一五三○——一五八八)、丁托雷多(一五一二——一五九四)等人。
以上列畫家為首,在二百多年之內(nèi),意大利北部和中部成長起強(qiáng)壯繁茂的藝術(shù)家之林,他們開辟了歐洲藝術(shù)史上最為光輝燦爛的時(shí)代之一,把藝術(shù)向前推動了一大步。他們的作品為歷代稱頌,成為后代學(xué)習(xí)的榜樣,作品歌頌了文藝復(fù)興時(shí)代的思想解放,是意大利人民的驕傲,世界藝術(shù)的珍寶。從藝術(shù)是一個(gè)時(shí)代思想、情緒、生活的產(chǎn)物這個(gè)觀點(diǎn)來看,文藝復(fù)興時(shí)期的意大利藝術(shù)的確是名副其實(shí)地空前絕后的。
這樣的藝術(shù)實(shí)踐造成了一種形勢,即必定有人出來對這一時(shí)期的藝術(shù)作一總結(jié),把藝術(shù)家們的傳記記錄下來,撰寫一部藝術(shù)史。喬琪奧·瓦薩里(一五一二——一五七四)出色地完成了這個(gè)任務(wù),寫出了歐洲第一部藝術(shù)史,即:《最優(yōu)秀畫家、雕刻家和建筑家列傳》,通稱《藝術(shù)家列傳》(第一版,一五五○年;擴(kuò)大修訂第二版,一五六八年)。
瓦薩里生于意大利中部的阿雷佐,本人是畫家和建筑家。他在自傳中記述了寫作《列傳》的起因,據(jù)載,那是在一五四六年,當(dāng)時(shí)他正在圣喬琪奧宮中作畫,每天吃晚飯時(shí)都要到英明的法尼塞紅衣主教那里去,和莫爾查、安尼巴爾·卡羅、甘多爾弗,克勞狄奧·托洛美奧、羅莫洛·阿瑪塞奧、喬維奧及其他學(xué)識淵博、出類拔萃的人物聚談。一次他們談到喬維奧博物館和知名人士的肖像,繪畫上的優(yōu)美的題詞。喬維奧說:他過去一直渴望,現(xiàn)在依然渴望為他的博物館和他的“贊詞”增加一篇文章,講述繪畫藝術(shù)諸位大師,從齊瑪布埃到當(dāng)代的藝術(shù)家。紅衣主教希望喬琪奧·瓦薩里能做這件事。瓦薩里雖然覺得自己力難勝任,但還是答應(yīng)了。他立即著手整理從青年時(shí)代起因?yàn)闊釔酆蜑榱思o(jì)念藝術(shù)家們而搜集起來的與此有關(guān)的筆記和著作,在短短的四年后,即一五五○年,他終于把《列傳》交付出版。作品引起轟動,但也不乏批評和攻擊。
瓦薩里首先使用了“文藝復(fù)興”一語,認(rèn)為古代希臘、羅馬藝術(shù)是意大利文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)的楷模,而文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)家當(dāng)以古代藝術(shù)為借鑒,真實(shí)地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)客觀生活。
他認(rèn)為意大利藝術(shù)分為三個(gè)階段。十四世紀(jì)開始研究人體結(jié)構(gòu)、姿勢、模寫空間位置、研究透視,是藝術(shù)的開拓階段。十五世紀(jì)則是藝術(shù)的成年階段,藝術(shù)家們確定了透視和比例法則,建立了現(xiàn)實(shí)主義地描繪自然和人的科學(xué)基礎(chǔ),擴(kuò)大了描繪范圍及其手段,但作品仍然注重細(xì)節(jié),顯得枯燥、呆板。第三階段,即藝術(shù)的成熟階段,指的是十五世紀(jì)末和十六世紀(jì),這一階段完全認(rèn)識了藝術(shù)的規(guī)律,掌握了最高度的自由,素描、構(gòu)圖、色彩全面統(tǒng)一起來,構(gòu)成了和諧的整體,創(chuàng)造出了具有個(gè)性和多樣性的美,如拉斐爾的典雅、科列喬的華麗、米開朗基羅的“驚心動魄的”力量。文藝復(fù)興時(shí)期的意大利藝術(shù)堪與古代藝術(shù)并駕齊驅(qū),甚至超過了古代。瓦薩里通過列傳具體地說明了創(chuàng)作方法的基本原則和具體的特征。但是瓦薩里未能說明藝術(shù)進(jìn)步的歷史原因,即政治的和經(jīng)濟(jì)的背景。
瓦薩里的寫作風(fēng)格是意大利文藝復(fù)興時(shí)意大利短篇小說的寫作風(fēng)格,特點(diǎn)是語言華麗,同時(shí)又口語化,敘述生動,穿插著傳說、趣聞、軼事,每篇傳記都充滿了樂觀主義精神。文藝復(fù)興時(shí)期的意大利短篇小說,以薄伽丘的《十日談》一百故事開創(chuàng)了歐洲短篇小說的先河,此外還有薩凱蒂(一三三五——一四○○)的《三百篇故事》,十五世紀(jì)的瑪祖喬的《短篇故事》五十篇,十六世紀(jì)的班戴洛(一四八○——一五六二)的短篇故事二百一十四篇,欽提奧(一五○四——一五七三)的《故事百篇》等。小說的人物包括社會各階層,其中也包括了藝術(shù)家的故事。瓦薩里就采取了這種辦法,繼承了這個(gè)傳統(tǒng)。他在許多篇傳記中描述了大小歷史事件、本地和外地的情況、城市里的流言蜚語、藝術(shù)家的大量的軼事、他們的競爭、完成的和沒有完成的訂貨、藝術(shù)家們的成功與失敗、藝術(shù)家們和王公貴族、教皇和主教們的關(guān)系、他們的得意與失意、得寵和失寵、他們的勞作與休息、愛好和興趣,等等。同時(shí)羅列藝術(shù)家的作品名稱,指出特色??傊?,生動活潑地勾勒出了藝術(shù)家的風(fēng)貌。
每篇傳記都以華美詞藻開篇形容,句子很長。進(jìn)而是傳記事實(shí),象小說一樣生動,結(jié)尾時(shí)言詞總有幾分訓(xùn)誡意味,與篇首遙相呼應(yīng)。因此,列傳的寫作方法可以說有幾分公式化,在羅列作品名稱時(shí),有時(shí)不厭其煩,僅對個(gè)別作品加以簡短評述,有時(shí)又放過主要作品,如記述波提切利時(shí)沒有提及《春》《維納斯的誕生》。盡管如此,還是給人以生動、親切的印象。
瓦薩里既是語言藝術(shù)家,也是藝術(shù)史和藝術(shù)評論家。但是兩個(gè)方面常常陷于矛盾之中,當(dāng)史料不足或不夠翔實(shí)時(shí),他就求助于語言藝術(shù)家的講故事的方式,加以推測和杜撰,務(wù)使藝術(shù)家傳記生動。可見,他的敘述中有些地方不夠準(zhǔn)確,依據(jù)不足,后人常就這些地方加以批評,似乎不無道理。不過,作者是深知這一點(diǎn)的,所以文章中常有“據(jù)說”、“看來”之類的字眼出現(xiàn)。另一方面,可以理解的是,在當(dāng)時(shí),科學(xué)的歷史著述和訓(xùn)誡性故事、傳說之間的界限還不清晰,還不存在現(xiàn)代意義上的科學(xué)的藝術(shù)史。我們用歷史唯物主義觀點(diǎn)看待這一問題,便可認(rèn)識到,苛求于作者似乎也不完全公正。
瓦薩里寫作《列傳》的目的是歌頌、銘記意大利的藝術(shù)家,把他們的個(gè)性和盤托出,把他們的作品和創(chuàng)作風(fēng)格公諸于眾,作為后代人的楷模和借鑒。這部作品反映了意大利二百五十年左右的藝術(shù)生活的光輝面貌。文藝復(fù)興時(shí)期的意大利文化特點(diǎn)之一是造型藝術(shù)和建筑藝術(shù)的繁榮昌盛。王公貴族、教皇、主教愛好藝術(shù)是為了自己的利益,為了顯赫自己,他們供養(yǎng)、雇用藝術(shù)家,讓他們建筑王宮、教堂、陵墓,又讓他們作畫、雕刻。但是藝術(shù)家們卻用這些達(dá)官貴人所能接受的內(nèi)容(相當(dāng)大的比例取材自《圣經(jīng)》和宗教故事)反映、表達(dá)當(dāng)時(shí)的時(shí)代進(jìn)步思想,抒發(fā)以人為本的人道主義思想,表達(dá)人民群眾謀求個(gè)性解放、反抗宗教黑暗統(tǒng)治,所以受到人民群眾的喜愛。在當(dāng)時(shí)的意大利,對藝術(shù)的愛好成風(fēng),優(yōu)美的建筑物、杰出的雕刻和繪畫作品遍及全國各地。藝術(shù)深深地扎根于人民的意識之中,藝術(shù)家們成了真正的民族“英雄”,人民熱愛他們,推崇他們,視他們的作品為珍寶。瓦薩里的《列傳》的每一頁,都洋溢著這種精神。
意大利文藝復(fù)興經(jīng)歷了成長、壯大、成熟的階段之后,到了十六世紀(jì)后半期出現(xiàn)了衰落的跡象。政治、經(jīng)濟(jì)情況的惡化,造成了人文主義的危機(jī)。這一點(diǎn)也反映到了藝術(shù)上來。藝術(shù)家們轉(zhuǎn)向?qū)W院派、風(fēng)格主義和折衷主義。但是,現(xiàn)實(shí)主義始終是意大利和歐洲藝術(shù)的主流。在十六世紀(jì),威尼斯畫派的興旺繁榮、羅馬圣彼得教堂的建造,就說明了這一點(diǎn)。需要提及的是約一百年后藝術(shù)的新的繁榮,以韋拉斯蓋斯(一五九九——一六六○)、魯本斯(一五七七——一六四○)和倫勃朗(一六○六——一六六九)為代表的現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù),又一次大放異彩。
瓦薩里的《列傳》通篇充滿了文藝復(fù)興時(shí)期特有的那種歡樂精神。他沒有看到藝術(shù)衰落的原因,他在和風(fēng)格主義進(jìn)行斗爭,認(rèn)為只要銘記大師們的教誨,就能夠保持藝術(shù)的昌盛。他之著書立說,目的就在于此。
瓦薩里本人是藝術(shù)家,具有大量的創(chuàng)作和實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn),他的著作與其說是在書齋中寫作的,不如說在畫室中寫出的。他是一位優(yōu)秀的散文作家、藝術(shù)批評家、藝術(shù)史家和藝術(shù)教育家。對于研究歐洲藝術(shù)史,文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)史的人來說,他的著作是必不可少的,同時(shí)應(yīng)是藝術(shù)家和藝術(shù)愛好者必備的案頭書。對于愛好意大利文學(xué)和文藝復(fù)興時(shí)期文學(xué)的人來說,也是非常值得一讀的書。
瓦薩里《列傳》一五五○年版最末一篇是獻(xiàn)給米開朗基羅即他的老師和摯友的,一五五○年版中記述的唯一在世的藝術(shù)家就是米開朗基羅。瓦薩里在書出版后,贈給了米開朗基羅一本,米開朗基羅欣然接受,并作詩酬答。我們引用在這里,作為本文結(jié)尾:
“或許賦予你彩色和畫筆是為你
在藝術(shù)作品中企及自然本體:
不!自然的價(jià)值會先于藝術(shù)消逝,
你善于使自然的美提高、凝聚;
在藝術(shù)美之旁你的妙手又用
語言符號創(chuàng)作出超群的傳記,
使藝術(shù)全付闕如的伴侶復(fù)生
并賦予了藝術(shù)以新的生命。
在我們看到杰作造就一個(gè)時(shí)代的地方,
那時(shí)代卻不能與光輝的作品并立;
時(shí)代不能超越它最近的直接目的。
現(xiàn)在你通過傳記使湮滅的名字
從過去、從現(xiàn)在又顯出新的光輝:
同它們一樣,你也在永恒中徘徊?!?/p>