緬懷新會(huì)陳先生對(duì)我的教導(dǎo)

楊廷福

幾年來，當(dāng)伏案疾書或排比文獻(xiàn)時(shí)，青年朋友排闥往訪，他們對(duì)文化知識(shí)如饑渴，問這問那，漫無休止，想到自己的任務(wù)和文債，未免暗暗焦躁；有時(shí)郵笥問難，應(yīng)該裁答，感到時(shí)間寶貴，便有些不耐其煩。但，浮泛這些情緒時(shí)，就不能不使我回想起我所私淑的新會(huì)陳援庵(垣)先生，想到他老人家是那樣熱誠(chéng)對(duì)待青年學(xué)子，不由感到慚愧而自訟了。

二十多年前，我在極其艱苦的條件下研究玄奘，并敘其年譜，要考定他的先驅(qū)者、師承和歷代名僧的生卒歲月。陳先生的《釋氏疑年錄》融會(huì)史傳，稽考碑志，探隱索賾，是治中國(guó)佛教史必備的工具書，也是我所必須參考的。那時(shí)，中華書局還沒有排印，只有他勵(lì)耘書屋的家刻本，坊間不多見，我也沒錢買，當(dāng)時(shí)形格勢(shì)禁，我向圖書館借閱還有一定的困難。唯一的辦法是向陳垣先生借書?？墒悄媳鳖ジ?，素昧乎生，我躊躇再三，就斗膽而冒昧的上書，歷述自己的學(xué)習(xí)、研究情況，并向他借書。信寄出后，忐忑不已，老人家擔(dān)負(fù)了繁重的行政和學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)工作，對(duì)于我這個(gè)末學(xué)后進(jìn)的唐突之舉，能予理睬嗎？孰知，一周光景，郵局寄來《釋氏疑年錄》四冊(cè)，陳先生親筆寫了熱情洋溢，勉勵(lì)備至的回信，并將此書奉貽。二十三年前，我年才逾立，面對(duì)前輩學(xué)者的掖導(dǎo)，如同空谷足音，感激之余，給我以力量和信心，不禁使我想起了《與東陽馬生序》中宋景濂(濂)早年訪書問學(xué)的情景和王漁洋(士禎)逛廠甸時(shí)對(duì)待士子的狀況。以后，我在學(xué)習(xí)時(shí)，遇到疑難，就以私淑弟子的身分向老人家請(qǐng)益求教。他不憚年邁體弱，不論祁寒酷暑，有問必答，為我函授地教導(dǎo)了十二年，直到一九六六年才戛然中止。

《玄奘年譜》完稿后，我重又著手中國(guó)法制史和《唐律》的研究，陳先生又對(duì)我進(jìn)行指導(dǎo)并在文獻(xiàn)資料方面給予許多幫助，還熱忱地向有關(guān)方面推薦我初淺的論著。讀書治學(xué)，應(yīng)得善本，否則文字上的訛脫，句讀上的舛誤，篇章上的錯(cuò)亂，無一不是障礙，不僅疑竇百出，而且會(huì)差以毫厘謬以千里?！短坡墒枳h》我手頭只有光緒十七年江蘇書局本和商務(wù)印書館的國(guó)學(xué)基本叢書本，連習(xí)見的孫星衍平津館刊本與四部叢刊中影印的滂熹齋潘氏所藏宋刊本(實(shí)際上是元刊本)也沒有。研讀時(shí)，遇到律文和疏議的誤字、錯(cuò)簡(jiǎn)、衍文、脫文以及律與疏間有矛盾相違的地方，例如《唐律疏議》卷二八《捕亡》的“知情藏匿罪人”條，“若奴婢死后，主匿如故，即得自匿之罪，一合準(zhǔn)奴婢為坐?！备鶕?jù)律文，這“一合”似有問題，作“不合”才對(duì)。卷七《衛(wèi)禁》的“疏議”作“宮衛(wèi)”，讀了《晉書》和《隋書》的《刑法志》是作“衛(wèi)宮”；卷二六《雜律》的“諸校斛斗秤度不平”條的“容一千二百為龠，十龠為合”，可是《唐六典》是“二龠為合”。凡此等等，看來所失雖小，而差謬甚遠(yuǎn)，治學(xué)就要搞得水落石出，求得正確了解，這涉及?？睂W(xué)了。陳先生在?？睂W(xué)方面是集大成者，他校勘了《元典章》、《舊五代史》和《冊(cè)府元龜》。就《元典章校補(bǔ)》六卷來說，他對(duì)沈家本刊刻的《元典章》，以故宮發(fā)現(xiàn)的元刊本作為底本，又用諸本互校，校正了沈刻本的訛誤衍脫顛倒的地方，有一萬二千多字，從中提出一千多條分門別類，說明致誤的由來，是一部?？睂W(xué)上的杰作。我把讀《唐律疏議》的疑問向他請(qǐng)教，他告訴我“材料、工具、方法為治學(xué)的三大要件”，?？笔莻€(gè)重要的方法，要網(wǎng)羅各本，心細(xì)如發(fā)的一字一字的對(duì)校。然后才能下準(zhǔn)確而扎實(shí)的結(jié)論。他還指導(dǎo)我要細(xì)心閱讀高郵王氏父子的著作和錢竹汀(大昕)的《二十二史考異》、《十駕齋養(yǎng)新錄》，就是俞曲園(樾)的《古書疑義舉例》也不可輕易放過。治中國(guó)法制史，元朝的法制是個(gè)麻煩的問題。由于我國(guó)封建社會(huì)的變遷發(fā)展和元朝所處的歷史條件以及蒙古貴族的把持朝政，決定了元律有不同于唐律的顯著特色。元律中滲雜了許多習(xí)慣法，并且絕大多數(shù)為斷例(判決例)，今存的《元典章》和《大元通制》，似乎是為一事立一法的，故“元制取所行一時(shí)之例為條格而已”(《明史·刑法志》)，實(shí)在難讀。陳先生精嫻五代、宋、元、明、清史，尤其于元史有深入的研究，對(duì)于《元典章》更是如數(shù)家珍了。我遇到疑難，就去信請(qǐng)教，他是知無不言，言無不盡的。面對(duì)耄耋耆宿洋洋灑灑的答問長(zhǎng)函，我這個(gè)后學(xué)心里一面是熱呼呼的，一面也感到不安，同時(shí)也是鞭策。

十二年來，陳先生對(duì)我的通訊指導(dǎo)，約計(jì)共有四十封左右長(zhǎng)短不一的信函。這種雪中送炭的溫煦，成了我在逆境不甘自暴自棄的精神支柱，更可寶貴的是師長(zhǎng)的培育后學(xué)，不僅僅是解決疑難，提供資料，而是毫無保留的教導(dǎo)了治學(xué)的方法，啟迪搞科研的門徑。學(xué)如煙海，知也無涯，在文、史、哲的學(xué)術(shù)領(lǐng)域中我還是個(gè)初學(xué)，然而“登高必卑始”，我自問多少獲得了一點(diǎn)基本功，知道一些途徑，這是陳先生所給予的，是我終生銘感的。這四十封信札，在浩劫中捆載以去，但愿還未蕩作寒煙，尚存天壤，有一天象“鐵函心史”那樣被發(fā)現(xiàn)。

一九七六年十月下旬，我對(duì)蝸居進(jìn)行清潔大掃除，從塵封蠹余中找到了幸存的陳先生的幾封簡(jiǎn)短書簡(jiǎn)，雖非論學(xué)之作，但多少尚能窺見老一輩學(xué)者對(duì)后學(xué)的掖導(dǎo)。譬如一九五九年七月十六日短箋：“四月二十五日曾復(fù)一函，并另郵掛號(hào)寄出拙著《釋氏疑年錄》一部四冊(cè)，至今已近三月，未得回信，究竟已收到否，至以為念?！边@是我收到他的信和書后，在所謂“不安心改造”“還在走白專道路”的壓力下，被遣至農(nóng)村勞動(dòng)了，一時(shí)無法奉答，引起老人家惦念的來信。

還有一封十月十二日的復(fù)信，是關(guān)于拙文《試論玄奘西行首途年月》回答之一。我在一九六二年初步完成《玄奘年譜》后，對(duì)于玄奘西行首途的年月，有陳先生的貞觀三年和梁?jiǎn)⒊呢懹^元年以及丁謙的貞觀二年說與呂秋逸(徵)先生的貞觀二年、貞觀三年高昌發(fā)軔說的聚訟，未有定論。我排比文獻(xiàn)，作了些考證，確定玄奘是在貞觀元年秋八月“杖策孤征”的，并對(duì)陳先生在《東方雜志》第二十一卷，第十九期《書內(nèi)學(xué)院新校本慈恩傳書后》論文，提出了不同的意見?？墒顷愊壬匦艆s認(rèn)為拙文“征引繁博，言之成理，對(duì)于拙著，不輕附和，尤合朱子所謂舊學(xué)商量加邃密之意”，在另一信中還提到拙文“足下所考釋，殆可定論矣。”這是前輩學(xué)者對(duì)后學(xué)的鼓勵(lì)和愛護(hù)，卻也顯示了學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴，各抒己見，擇善是從，不強(qiáng)求后學(xué)附從已見的學(xué)者寬廣風(fēng)度。

在“又及”中，問到“臺(tái)端近在何處工作？便望示知?！边@是我在以往的通訊中，坦率地把自己的坎坷境遇告訴了他，意想不到老人家不僅沒有以“異類”見嫌，我還記得在另一長(zhǎng)篇復(fù)信中，他深表同情我的遭遇，支持我的學(xué)業(yè)，希望我能鍥而不舍，有所成就。甚至還有“豪杰之士，雖無文王猶興”勉勵(lì)的話。

歲月如駛，到廠橋興化寺街五號(hào)親炙陳先生謦咳的機(jī)緣是永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)了?？墒?，哲人其萎，典型猶存，我們偉大祖國(guó)的學(xué)者誨人不倦，循循善誘的優(yōu)良傳統(tǒng)，如日月麗天，是萬古永存的。面對(duì)殘存的幾紙手澤，憮然惘然！“落紅不是無情物，化作春泥更護(hù)花”，陳先生的榜樣永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)。