度過了為時十年的大地凝寒,幽默這支蘭花又以綽約新姿搖曳于中國藝苑的春風之中。相聲和漫畫以輕騎兵的姿態(tài)打響了第一槍。喜劇不甘落后,躍躍欲試地登上舞臺和銀幕。專登或兼登幽默作品的報刊相繼問世。就喜劇、諷刺、幽默等專題開展的討論正在深入。越來越多的文學家、藝術(shù)家開始重視運用幽默的手法來結(jié)構(gòu)作品,刻劃人物,創(chuàng)造氣氛。幽默又重新萌發(fā)了青春,決心發(fā)揮別的藝術(shù)品種難以替代的作用,為向四化進軍的中國人民提供一份素雅精巧的精神食糧。“幽默”是一個屬于美學喜劇范疇的概念。對于這一概念的內(nèi)涵和外延,長期以來國內(nèi)外美學專家眾說紛紜,莫衷一是??偟膩碇v,有廣義和狹義兩種理解。
廣義的幽默是喜劇藝術(shù)(或稱“笑的藝術(shù)”)的一個總稱,它包括一切使人發(fā)笑的文字及其他藝術(shù)形式(如繪畫、音樂等)在內(nèi),諷刺、滑稽、戲謔、鬧劇、打諢……都是“廣義的幽默”大家族中的合法成員。歐美國家的許多所謂“幽默雜志”,一般都是用其廣義;國內(nèi)外有些“幽默選”,也是包括一切使人發(fā)笑的故事在內(nèi)的。
狹義的幽默僅僅是喜劇藝術(shù)中的一個分支,是“笑”所包含的眾多藝術(shù)形式中比較含蓄、深沉的一種。它往往運用借喻、雙關(guān)、反語等暗示的手法,機智、含蓄、輕松的語言,借助于聯(lián)想,造成一種充滿情趣、引人發(fā)笑而又耐人尋味的藝術(shù)情境,來肯定美、真理和智慧,否定丑惡、謬誤和愚蠢。本文想就幽默藝術(shù)(即這種狹義的幽默)的某些規(guī)律作一點嘗試性的探討,意在引起對它的重視和進一步討論。
創(chuàng)造幽默情境的基本環(huán)節(jié)
幽默最重要的特點之一,在于能夠造成一種情趣色彩濃厚、令人回味無窮的藝術(shù)情境。那么,一則典型的幽默,在通往這種情境的道路上,一般都要經(jīng)過哪些步驟呢?這里,試將幽默情境的形成過程劃分成制造懸念;著意渲染;出現(xiàn)反轉(zhuǎn);產(chǎn)生突變四個相對獨立的環(huán)節(jié)進行探討。
下面,以馬克·吐溫的一則幽默軼事為例,看一看這幾個環(huán)節(jié)的具體形成過程。
一次,有人問馬克·吐溫:“演講詞是長篇大論好呢,還是短小精悍好?”他沒有從正面作答,而是講了這樣一個故事:
“有個禮拜天,我到禮拜堂去,適逢一位傳教士在那里用令人哀憐的語言講述非洲傳教士的苦難生活。當他說了五分鐘后,我馬上決定對這件有意義的事情捐助五十元;當他接著講了十分鐘后,我就決定把捐助的數(shù)目減至二十五元;當他繼續(xù)滔滔不絕地講了半小時之后,我又在心里減到五元;最后,當他又講了一個小時,拿起缽子向聽眾哀求捐助并從我面前走過的時候,我卻反而從缽子里偷走了兩塊錢?!?/p>
馬克·吐溫對別人提出的問題沒有直接作答,卻不慌不忙地講起一個毫不相干的故事來。這時,讀者十分關(guān)心作家對這個問題到底持什么看法,講這一故事又是什么用意。由這種關(guān)心產(chǎn)生了緊張、好奇、急于了解下文的心理。這就是“懸念”。
在捐錢的故事中,隨著教士講演時間從五分鐘增至十分鐘和半小時,馬克·吐溫決定捐助的數(shù)目則從五十元減到二十五元和五元。這就進一步加強了“懸念”造成的氣氛,為后面的“反轉(zhuǎn)”作了層層鋪墊烘托。這就是“渲染”。
情節(jié)進一步向前發(fā)展,當演講時間增至一小時,作家的態(tài)度則從原來決定解囊捐助一變而為“反而偷走了兩塊錢”。如果說,對于從捐助五十元減至二十五元乃至五元這一量變過程,讀者還可能有某種思想準備的話,那么,從捐錢到偷錢這一質(zhì)變過程則完全是在讀者的始料之外了。這一神來之筆就象是一個突破口,把作家前面幾次減少捐錢數(shù)目的念頭都一一串連起來,并通過聯(lián)想這一媒介物,將捐錢和演講這兩件似乎是毫不相干的事情聯(lián)系在一起,使人大夢初醒,幡然悟及馬克·吐溫藏在捐錢故事背后的潛臺詞:演講的效果同演講詞的長短往往成反比。這就是“反轉(zhuǎn)”。
當人們一旦發(fā)現(xiàn)了作家的寓意,“突變”便同時出現(xiàn),情況迅速起了變化:原來覺得捐錢故事跟別人提出的那個有關(guān)演講詞的問題風馬牛不相及,現(xiàn)在看來這正是幽默大師巧用借喻、巧設(shè)懸念、巧作回答的高明之處。于是,懸念得以解除,讀者發(fā)出了滿意的、會心的微笑。這就是“突變”。
從這個例子可以看出:
所謂“懸念”,就是通過某些情節(jié)的敘述、描寫和交代,使人們對描述對象產(chǎn)生關(guān)心,對下文產(chǎn)生好奇,從而打破原有的平衡狀態(tài),造成一種緊張的心理狀態(tài)。制造“懸念”通常采用巧設(shè)伏筆、假述表象、聲東擊西的手法。目的在于提出疑問,布下迷陣,造成假象。
所謂“渲染”,就是對已造成的“懸念”、假象作多方鋪陳、描寫、形容和烘托。“渲染”通常采用白描、夸張、歪曲等手法。目的是承上啟下,發(fā)展和加強“懸念”造成的氣氛,為引起“反轉(zhuǎn)”打好基礎(chǔ)。
所謂“反轉(zhuǎn)”,就是在著意渲染的基礎(chǔ)上,筆鋒一轉(zhuǎn),突然出現(xiàn)某種出人意外的下文或十分新奇的事物,打斷了人們的正常設(shè)想或合理預想,使人經(jīng)過一番思考,對描述對象的真相或規(guī)律實現(xiàn)從一種認識到另一種新認識的轉(zhuǎn)變過程。“聯(lián)想”是這一認識轉(zhuǎn)變過程的媒介物,以往的社會實踐和切身感受是聯(lián)想賴以產(chǎn)生的基礎(chǔ)。引起發(fā)現(xiàn)的手段主要是妙語,常用的有借喻、雙關(guān)(諧音的和諧義的)反語等修辭格?!胺崔D(zhuǎn)”的目的在于戳破假象,解除“懸念”,啟動聯(lián)想,產(chǎn)生“突變”。
所謂“突變”,是指“反轉(zhuǎn)”出現(xiàn)后的效果:“懸念”得以解除,好奇得到滿足,緊張化為和緩,局勢迅速向反面轉(zhuǎn)化。“突變”和前三個步驟不同,它并不以文字或其他任何書面形式(如畫面)出現(xiàn),而僅僅存在于藝術(shù)家和觀賞者的意識之中。
幽默的整個形成過程,就是首先制造“懸念”,喚起人們積極主動的形象思維和邏輯思維;進而層層“渲染”,步步近逼;然后筆鋒一轉(zhuǎn),引起“反轉(zhuǎn)”;再由“反轉(zhuǎn)”在觀賞者的意識中產(chǎn)生“突變”,至此幽默情境遂告形成。
在創(chuàng)造幽默情境的過程中,有一些帶普遍性的規(guī)律值得注意。
第一,創(chuàng)造幽默情境,既要注意環(huán)節(jié)的完整性,又要允許一定的靈活性。
幽默的四個環(huán)節(jié),在表述過程中以文字或其他書面形式出現(xiàn)的只有前三個,即懸念、渲染和反轉(zhuǎn)。這三個環(huán)節(jié)相當于一個故事的開頭、中間和結(jié)尾,或戲劇沖突的發(fā)生、發(fā)展和結(jié)局。一般來說,只有具體地、生動地表現(xiàn)了幽默沖突的這種完整過程,才能真正充分地達到幽默藝術(shù)的美學效果??梢宰饕粋€對比。前面我們引用了馬克·吐溫的幽默故事,有趣的是,我國古代思想家墨子也曾舉過類似的例子:
一次,墨子的學生子禽問他:“老師,話說得多了好不好?”墨子同樣沒有直接回答,而是舉了一個饒有風趣的例子:“池塘里的青蛙日夜不息地鳴叫,但有誰去理睬它呢?而雄雞天亮時只叫了第一聲,就引起了人們的注意?!?/p>
馬克·吐溫和墨子分別用聽教士演講和青蛙、雄雞鳴叫作比,來說明演講、說話的效果和長短之間的辯證關(guān)系,有異曲同工之妙。從哲理的角度來看,二者各有千秋;但從幽默藝術(shù)的美學效果來看,前者由于比較具體、生動而有層次地表現(xiàn)了幽默沖突的完整過程,因而比起缺乏具體渲染過程的后者來說,就要更為生動,造成的幽默情境也更濃烈。
但這又不是絕對的。由于藝術(shù)具有典型概括的作用,藝術(shù)家既可以用濃墨重筆對幽默大事渲染,也可以在某些特殊的藝術(shù)形式中或在某種特定的情況下,對幽默進行濃縮和概括,僅僅用最富有特征的一個細節(jié)、一句反話、一個比喻,甚至只是一幅肖象的素描,就把幽默的矛盾沖突表現(xiàn)出來,讓藝術(shù)的觀賞者依據(jù)這種概括化和典型化的結(jié)晶去進行想象和聯(lián)想。正因為藝術(shù)欣賞具有這種特點,所以,某些詩歌中包含著幽默感的詩句,某些小說、戲劇、雜文中帶有幽默情趣的簡短描寫、敘述或?qū)Υ?,以及某些特殊的藝術(shù)形式(如歇后語、警句、漫畫等),其中幽默的幾個環(huán)節(jié)往往并不完整,有時會出現(xiàn)某些環(huán)節(jié)彼此交叉、省略某個環(huán)節(jié)以至三個環(huán)節(jié)合而為一等種種現(xiàn)象。如中國的歇后語和歐美國家的“幽默警句”便是常見的兩種形式。
歇后語是漢語獨有的語言現(xiàn)象,是中國人民表達幽默感的一種特殊方式。它依靠諧音雙關(guān)和語義雙關(guān),造成巧妙的幽默情境。諧音的如:
孔夫子的褡褳——書呆(袋)子
膝蓋上釘掌——離題(蹄)太遠諧義的如:
坐飛機擲象片——丟人不知高低
搟面杖吹火——一竅不通
看了歇后語的前半句,人們不禁要問:“此話怎講?”這或許可看作是“懸念”;緊接著,后半句一語破的,使讀者恍然大悟:“原來如此!”這或許可認為是“反轉(zhuǎn)”吧?
“幽默警句”是歐美人民喜聞樂用的一種幽默形式。它哲理味濃,高度濃縮,往往篩除一切鋪陳、烘托和渲染的成分,只留下一言半語的“懸念”和畫龍點睛的“反轉(zhuǎn)”,有時干脆就是一句話或一句反話。例如:
文盲也有個好處(懸念),他不會寫匿名信(反轉(zhuǎn))。
戒煙是不難的(懸念),我已經(jīng)戒過一百次了(反轉(zhuǎn))。
幽默環(huán)節(jié)不完整表現(xiàn)得最典型的,莫過于單幅的幽默畫了。它將幽默的幾個環(huán)節(jié)全部溶于同一幅畫面之中,讓藝術(shù)的觀賞者依靠聯(lián)想在自己的思維過程中去走完創(chuàng)造幽默情境的全過程。
因此,我們說“幽默要注意環(huán)節(jié)的完整性”,是就那些帶有情節(jié)的藝術(shù)形式而言的,而且其含義是說幽默沖突必須有一個發(fā)展的過程。不能把這種環(huán)節(jié)的完整性同一定
程度上的靈活性對立起來。
第二,創(chuàng)造幽默情境,要使矛盾沖突既處在“意料之外”,又盡在“情理之中”。
任何一則幽默,都包含著兩種邏輯:一種是觀賞者根據(jù)常理推演的邏輯,另一種是幽默規(guī)定的情節(jié)和人物的特定邏輯。構(gòu)成幽默的矛盾沖突的基礎(chǔ),便是觀賞者的邏輯同幽默的邏輯二者之間的對立。幽默藝術(shù)家一方面通過“渲染”,微露端倪,故設(shè)圈套,使觀賞者按照自己的邏輯(實際上是按照藝術(shù)家“欲擒故縱”之需要)推演出某種結(jié)果來;另一方面,“反轉(zhuǎn)”一經(jīng)產(chǎn)生,謎底一經(jīng)揭曉,又赫然出現(xiàn)一個與觀賞者邏輯推演的結(jié)果不同甚至相反的結(jié)果來。于是,觀賞者便感到大出“意料之外”。由此可見,“反轉(zhuǎn)”其實就是將觀賞者的邏輯扭向幽默的邏輯的一個扳手。所謂“反轉(zhuǎn)”,如前所述,就是在著力渲染的基礎(chǔ)上,筆鋒一轉(zhuǎn),突然出現(xiàn)某種出人意外的下文或十分新奇的事物,打斷了人們的正常設(shè)想或合理預想,使人對描述對象實現(xiàn)一個認識上的飛躍。因此,要產(chǎn)生“反轉(zhuǎn)”,造成幽默情境,就必須使幽默的邏輯同觀賞者的邏輯之間的對立不同凡響,不落俗套。也就是說,要使幽默的矛盾沖突的具體過程具有觀賞者無法設(shè)想的新奇性和獨創(chuàng)性,產(chǎn)生一種“絕處逢生”甚至“起死回生”之感。只有矛盾沖突具備了獨特的個性,使人感到新奇,才能出人“意料之外”,勾起觀賞者會心的笑聲。追求矛盾沖突的新奇性和獨創(chuàng)性,對于創(chuàng)造幽默情境來說,既是最低的要求,又是最高的境界。古往今來的幽默大師,為刻意追求這種無止境的理想境界,不知染白了多少根黑發(fā),拈斷了多少根莖須!
“意料之外”能造成情節(jié)的驚險,引起觀賞者的驚奇,但是,“驚險”和“驚奇”不應(yīng)變成故作“驚人”之筆,以至荒誕不經(jīng),使人難于置信。為此,就需要使觀賞者于驚險和驚奇之余,從“意料之外”轉(zhuǎn)化為“情理之中”。實現(xiàn)這一轉(zhuǎn)化的基礎(chǔ)就是“情理”。所謂“情理”,就是事物發(fā)展的一般規(guī)律。如果幽默的奇特情節(jié)是建立在這種一般規(guī)律之上的,也就是說,幽默藝術(shù)家是以新奇、獨創(chuàng)的藝術(shù)構(gòu)思揭示事物的普遍規(guī)律,那么,幽默的矛盾沖突就可以做到奇而不誕,險而有理。所以,“意料之外”和“情理之中”的關(guān)系,就是幽默的巧妙構(gòu)思和事物的一般規(guī)律的統(tǒng)一,矛盾沖突的新奇性、獨創(chuàng)性和情理的客觀性的統(tǒng)一。只有把這二者統(tǒng)一起來,才能使觀賞者笑得酣暢,笑得踏實,笑得舒服。
丁西林寫于一九二五年的喜劇《壓迫》,是處理這種關(guān)系的一個范例:
房東太太不愿把三間空房租給一個沒有家眷的男房客(工程師),但當男房客來租房子時,房東不在,她女兒收下了定錢。房東回來得知后,堅決要退定錢,并派人去叫巡警來攆房客。這時,適逢一位女職員也來租房。男房客同情她到處租不到房子的苦處,便想出一個辦法:等巡警來時,“我把巡警痛打一頓,讓他把我?guī)У窖簿秩?,叫房東把房子租給你,這樣一來,我們兩個人都有了住宿的地方?!迸靠筒煌猓氤鲆粋€更妙的辦法:“讓我來作你的太太,好不好?”于是,巡警來后,男女房客假稱夫妻,房東只好服輸,讓他倆各住一間房子。
為了有房子住,一個工程師竟打算自投牢獄,一個年輕姑娘居然自薦做陌生人的假妻子,其主意之新奇,性格之大膽,確為常人所難以料就。但這一對青年男女是經(jīng)過“五四”新思想洗禮的知識分子,具有這種性格,想出這類主意,又是有著充分依據(jù)的。如果把他倆生活的時代朝前推上二百年,在那種“男女授受不親”的封建時代,讓一位大家閨秀為住房問題去向一個公子哥兒自薦假結(jié)發(fā),恐怕就很難說是在“情理之中”了吧?
在這里,我們遇到了幽默特有的一個饒有趣味的問題:有些幽默,在“渲染”或“反轉(zhuǎn)”的過程中,使用了“歪曲”、“詭辯”和“反語”等手法,而“歪曲”、“詭辯”和“反語”本身就是不合邏輯、不合情理的,那么,這一類幽默又怎么能做到“意料之外”和“情理之中”的統(tǒng)一呢?為說明這一問題,我們先解剖《史記·滑稽列傳》中記載的兩則用反語造成的幽默軼事。
秦始皇贏政統(tǒng)一六國后,躊躇滿志,準備擴大苑囿,“東至函谷關(guān),西至雍陳倉”。宮廷演員優(yōu)旃得知后,便進諫道:“那好,多放些禽獸在里面,如果敵人從東邊打過來,只要放出麋鹿用角抵住他們就行了!”始皇聽后,便打消了這個念頭。
秦二世胡亥上臺后,又打算給咸陽城漆上油漆。優(yōu)旃又進諫道:“好?。≈魃喜徽f,臣我還要請求哩。漆城雖然對于百姓是個負擔,可那該多漂亮呀!城漆得又光又滑,敵人來了不能上。此事可以馬上就干。可是,漆要蔭干,從哪里弄那么大的蔭棚呢?”胡亥聽后不禁笑起來,此事也就作罷。
這種用反語造成的幽默,從表面看似乎是荒誕不經(jīng)的。優(yōu)旃諫秦皇,竟然連麋鹿和油漆都有了御敵之功用,豈不荒唐?但須知,“反語”正是通過荒謬悖理、自相矛盾、滑稽可笑的假象來告訴人們隱藏在反面的某種真意的。反語說出口的全是反話,但與此同時,又必須使談話對方或觀賞者聽得出那恰恰相反的弦外之音。為此,它往往有意把某種需要否定的觀點無限延伸,甚至夸大(有時還不惜歪曲)到漫畫化的程度,使之變得矛盾百出,荒誕離奇,讓人們自己得出必須否定它的結(jié)論。這是一種“欲擒故縱”、“以退為進”的手法。這“擒”和“進”的過程,也就是實現(xiàn)反轉(zhuǎn)、產(chǎn)生突變的過程。
當我們看這種用反語(以及歪曲、詭辯)構(gòu)成的幽默時,就好象看一面哈哈鏡。鏡子里的形象千奇百怪,有時甚至完全走了形,但它終究還是某種實體在特定條件下的反映,因此仍不失其真實性,仍有它存在的基礎(chǔ)和理由。其妙處正在于那“不似真實,又勝似真實”之中。
第三,創(chuàng)造幽默情境,既要著意渲染,又要不動聲色。
如果說,好的“反轉(zhuǎn)”應(yīng)使幽默的矛盾沖突具有扣人心弦的新奇性和獨創(chuàng)性,那么,好的“渲染”則應(yīng)使幽默的矛盾沖突具有激動人心的尖銳性和生動性。正因為如此,出色的幽默作品總是在“渲染”這一環(huán)節(jié),運用白描、夸張、歪曲等手法,圍繞前面的“懸念”和后面的“反轉(zhuǎn)”,努力把戲做足。這就要求幽默作品既要防止“水過地皮濕”,渲染不夠就草草收場,又要緊扣主題,切忌任何與引起“反轉(zhuǎn)”無關(guān)的廢話。
在這方面,我國相聲藝術(shù)的經(jīng)驗尤其豐富。比如,膾炙人口的《帽子工廠》的墊話,一開始就開門見山,制造出“一家工廠的帽子為什么賣不出去”這樣一個懸念。然后,緊緊圍繞“帽子”這個題目,用那帽子“可大”、“分量重”、“戴上受不了”、“戴上可就摘不下來了”這樣四層意思反復加以渲染,使懸念越來越扣人心弦,及至最后利用“帽子”一詞多義的特點,運用語義雙關(guān)的手法向觀眾亮出謎底:原來這里說的并非御寒的普通帽子,而是四人幫“帽子工廠”特制的“反革命帽子”,于是幽默感頓時化作會心的哄笑。這就是緊扣懸念和反轉(zhuǎn)層層渲染的一個范例。
前面說過,渲染的目的,從“承上”來講,是為了加強懸念造成的氣氛;從“啟下”來說,是為引起反轉(zhuǎn)作鋪墊。對此,幽默藝術(shù)家自己一定要心中有數(shù),要象磁針指向磁極那樣,始終圍繞這個中心目的來組織材料,進行渲染。但是,在讀者和觀眾面前,幽默藝術(shù)家又要做到不動聲色。要胸有成竹地一層層解開包袱,一步步把觀賞者領(lǐng)到終點,打算讓他們在哪兒發(fā)笑,他們就得在哪兒發(fā)笑,既不能遲,也不能早。為此,就必須在眾目睽睽之下瞞過無數(shù)只聚精會神的眼睛和耳朵,神不知鬼不覺地埋下引起反轉(zhuǎn)的伏筆、解開懸念的鑰匙。這說明,藝術(shù)價值高的諷刺性作品,都善于幽默情境的創(chuàng)造。
幽默的社會職能和藝術(shù)功能
唯物主義美學指出,一切喜劇性的源泉都是客觀現(xiàn)實生活的矛盾。
幽默,作為美學范疇中一種重要的藝術(shù)表現(xiàn)形式,必然也是真實地反映社會矛盾的結(jié)果。長期以來,對于幽默和客觀現(xiàn)實生活之間的關(guān)系,對于幽默的社會職能,存在著兩種截然相反的看法。
一種認為,幽默是純娛樂性的東西。這種觀點在我國的代表人物,當推林語堂和胡適。林語堂把幽默看作是一種“為玩笑而玩笑”的東西,是“閑適”或“在俏皮與正經(jīng)之間”的玩意兒。胡適則把幽默僅僅歸結(jié)為“使人開口一笑”。有些人不同意這種看法,但他們在批判“純娛樂”論的同時,走向了另一個極端,以至認為幽默只有成為否定有害現(xiàn)象的武器時,才有生存的價值。有的雖提出,幽默除可表達“對生活中的缺點及反面現(xiàn)象的否定”外,還可表達“對優(yōu)點及正面現(xiàn)象的肯定”,但不承認還存在著一種既非否定又非肯定的幽默。
我認為,就社會職能而言,幽默可分為三類:
第一類,通過對生活中的缺點和反面現(xiàn)象的否定,表明一定的是非觀念?!八奈濉边\動中的幽默詩詞對“四人幫”的笑謔,魯迅、老舍對阿Q、孔乙己、祥子(《駱駝樣子》主人公)的嘲弄即屬此類。
第二類,雖然也包括有是非觀念,但僅僅表現(xiàn)為對生活中的優(yōu)點和正面現(xiàn)象的肯定,而不直接否定缺點和反面現(xiàn)象。在贊美喜劇《今天我休息》和《五朵金花》的戲劇沖突中,在幽默喜劇《李雙雙》和諷刺喜劇《西望長安》的正面人物身上,都可以發(fā)現(xiàn)這類幽默。
上述兩類幽默,雖不象諷刺那樣火辣辣地鞭答某種丑惡事物,也不象頌詩或悲劇那樣直接地、放聲地謳歌某種美好事物,但它仍然含蓄地表明一定的是非觀念,以其別具一格的方式發(fā)揮著文藝的認識作用和教育作用。它猶如一包漂白粉,揚棄生活的雜質(zhì),洗滌人類的靈魂;又象一叢蒺藜,衛(wèi)護著真理和善良,抵御著野獸和小偷;也象一股清泉,洗亮觀賞者的眼睛,澆灌新道德的幼苗。使人透過會意的、輕松的微笑領(lǐng)略某種道理,明辨某種是非,受到某種教育。
此外還有一類幽默。它并不包含明顯的是非觀念和褒貶色彩,既不包含對反面現(xiàn)象的否定,也不包含對正面現(xiàn)象的肯定。而只是對日常生活中的某些現(xiàn)象進行饒有情趣的、甚至是違背常理的反映,使人從中得到一種智慧和美的享受。有人把這類作品叫做“純幽默”。這種幽默能夠陶冶人的情操,調(diào)節(jié)人的精神生活,培養(yǎng)健康的審美觀,為生命增添新的活力。外國不少兒童幽默、中國相聲“墊話”中的包袱以及中外許多幽默漫畫多屬此類。七九年八月四日《文匯報》刊登的幽默漫畫《吹泡泡》,就是對吹泡泡這種生活現(xiàn)象作了生動、夸張的描繪。當人們看到泡泡越吹越大,肚皮越來越癟的有趣對比時,不禁大笑起來??墒?,有些讀者不理解這類幽默的特點和功能,硬要從中找出針砭的對象,甚至向編輯部寫信詢問這幅漫畫到底是影射什么的。為此,編者發(fā)表專文闡述幽默漫畫的特點,著重介紹了這類不包含褒貶色彩和是非觀念的幽默。
幽默是生活的一部份,從古代到現(xiàn)代的各種文字體裁中,幾乎都可以見到幽默的蹤跡。文學藝術(shù)中的幽默,作為內(nèi)容,不僅具有社會功能,而且在創(chuàng)作上具有藝術(shù)功能。具體來說有三:一是結(jié)構(gòu)作品,二是刻劃人物,三是烘托氣氛。
所謂用幽默結(jié)構(gòu)作品,是指借助于巧妙安排的人物關(guān)系,通過饒有風趣的情節(jié),造成一種耐人尋味的幽默情境。莎士比亞的名劇《威尼斯商人》便是典型的一例。
商人安東尼奧為幫助友人巴薩尼奧向當?shù)匾桓患遗畠乎U西婭求婚,去找猶太富商夏洛克借錢。夏洛克想乘機報往日的私仇,便假意不收利息,“開玩笑”似地要求:如借款逾期不還,就要從安東尼奧身上割下一磅肉作為償金。安東尼奧的貨船到期未歸,無法還債,夏洛克便要求依約割肉。鮑西婭女扮男裝,假扮律師出庭辯護,指出夏洛克可以從安東尼奧身上割一磅肉,但必須嚴格執(zhí)行契約,既不許多割也不許少割,既不能流血也不能致死。結(jié)果,夏洛克敗訴。
這出喜劇的整個矛盾沖突,從頭至尾都是建立在“夏洛克的一磅肉”這一充滿幽默情趣的情節(jié)之上的。
幽默的主要藝術(shù)功能是為了刻劃人物。幽默經(jīng)常被用來塑造帶有某種非根本性缺點的喜劇形象。這類人物的幽默基礎(chǔ),是建立在他們自身某種需要克服的缺點和周圍現(xiàn)實的矛盾之上的。如:孫喜旺的保守、落后思想必然和李雙雙的好勝、潑辣性格形成先進與后進的矛盾,喜旺對雙雙的暗暗佩服和他的大男子主義又勢必形成言與行的脫節(jié);我國古代寓言《鄭人買履》和《揠苗助長》則反映了形式與內(nèi)容、動機與效果的矛盾。這些矛盾便是提煉幽默因素、塑造這類有缺點的喜劇形象的基礎(chǔ)。
在某些場合下,即當幽默被作為手段用來為諷刺的目的服務(wù)時,幽默也可以刻劃反面喜劇形象的奸詐、狡黠、貪婪、偽善、附庸風雅等性格特征?!稓J差大臣》中假欽差與市長初次會面時互相欺騙、互相捉弄、互相揭露的場面,便是例證。
幽默也往往用來塑造正面的喜劇形象。正面喜劇形象是贊美喜劇的主人公,在幽默喜劇和諷刺喜劇中也占有重要的地位。這類形象的正面性質(zhì)決定了,要使之成為名副其實的喜劇形象,無法仰仗于諷刺,只能求助于幽默。在我國喜劇史上,相比而言,正面喜劇形象是一個薄弱環(huán)節(jié)。在不少喜劇中,正面形象或蒼白干癟,或一本正經(jīng),或不倫不類,與整個喜劇的風格很不協(xié)調(diào)。因此,如何塑造好喜劇中的正面形象,成為提高喜劇水平迫切需要解決的一個難題。一般說,應(yīng)從人物特定的性格出發(fā),挖掘、提煉他身上的某種特性同周圍現(xiàn)實之間的矛盾,來構(gòu)成富有情趣的幽默情節(jié),刻畫性格。例如,經(jīng)常用來表現(xiàn)先進人物公而忘私的題材——入迷,就是利用這些人物全神貫注于某項工作、某件發(fā)明,以至到了癡迷的程度,來設(shè)計出種種可笑的情節(jié),造成情趣很濃的幽默情境。幽默喜劇《又一春》里的方明誤吃了安眠藥,在半睡眠狀態(tài)中強令自己繼續(xù)奔波;幽默喜劇《約會》中的劉明問談一次戀愛“應(yīng)該用多少時間”,因為他“每天都規(guī)定好了,一天至少要工作十四小時”,計算談一次戀愛得花多少時間,是為了“晚上回到所里好補回來”。這些幽默感很強的細節(jié)作為一種補充色調(diào),活現(xiàn)了這兩位先進人物埋頭事業(yè)、專注入迷的可愛性格。
有時,幽默藝術(shù)家還從正面喜劇形象的性格出發(fā),讓人物說出一種不言而喻的“大實話”,來表現(xiàn)人物的憨厚、天真或剛直不阿,造成幽默效果。在這方面,戲曲片《七品芝麻官》和《屠夫狀元》作了比較系統(tǒng)、比較大膽的探索。在中國的傳統(tǒng)戲劇里,丑角總是被諷刺、嘲弄的對象,而在這兩出戲中,鼻子上涂著一塊白顏色的丑角——芝麻官唐成和屠夫胡山竟破例登上了“第一號”正面人物的寶座。編導突出這兩位正面喜劇形象的手法,除了不拘一格的步履、動作(如唐成倒騎毛驢)之外,往往讓他們或貌似正經(jīng)、或萬般無奈地道出一連串大實話。這種大實話活畫出“芝麻官”和屠夫那種中國農(nóng)民式的憨厚、幽默的性格,使人對這兩位秉直不阿的丑角油然而生敬意和好感。影片《七品芝麻官》和《屠夫狀元》的這一嘗試,為用幽默手法塑造正面喜劇形象開拓了廣闊的新路。
此外,幽默還可以作為塑造悲劇形象的一種輔助手段。如莎士比亞筆下的哈姆萊特,魯迅筆下的阿Q,都是悲劇性很強的藝術(shù)典型。他們常常引起觀眾或讀者無法自抑的笑聲。這是一種含淚的笑聲,這是一種悲劇喜唱、哀淚笑灑的藝術(shù)手法。使人在輕快時感受到沉重,在幽默里反襯出冷酷,在希望中預測到不幸,使觀眾、讀者更加同情作者寄予深切同情的悲劇主人公。
幽默還有一種烘托氣氛的藝術(shù)功用。例如,魯迅《秋夜》的開頭對棗樹的運用,便以出人意外之筆一下子把讀者帶進了作品所需要的氣氛之中,使人對下文產(chǎn)生強烈的好奇。這種烘托氣氛的功能和刻劃人物往往是密不可分的。
幽默,是文藝創(chuàng)作和美學研究的一個不可忽視的課題,加強對幽默藝術(shù)特點、規(guī)律的研究,無疑對繁榮社會主義創(chuàng)作是非常需要的。