楊如鵬
跛足拜倫勝印司
曾經(jīng)受到恩格斯和魯迅贊揚(yáng)的英國(guó)偉大的浪漫主義詩(shī)人喬治·戈登·拜倫(1788——1824)從小跛足,體質(zhì)虛弱。但他毫不氣餒,以頑強(qiáng)的毅力從事體育鍛煉,人們經(jīng)常傳誦他童年時(shí)期忍辱鍛煉、戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)壯的對(duì)手印司的故事。
拜倫上阿伯敦小學(xué)時(shí),因跛足很少參加體育運(yùn)動(dòng),身體虛弱。有一天,他正站在操場(chǎng)邊上看別的同學(xué)打球,一個(gè)健壯而頑皮的學(xué)生名叫印司的看他好欺負(fù),非拉他去打球不可。拜倫一再推托,印司仍不肯輕易放過(guò)他,便想了個(gè)壞主意當(dāng)眾羞辱他。印司找來(lái)一只竹籃子,強(qiáng)迫拜倫把一只腳放進(jìn)去,“穿”著這只籃子繞操場(chǎng)走一圈。拜倫很難咽下這口氣,握緊拳頭,真想狠狠打印司一拳??伤D(zhuǎn)念一想:“我怎么打得過(guò)他呢?”無(wú)奈只得忍氣吞聲,“穿”上竹籃,一瘸一拐地繞操場(chǎng)走起來(lái)。在場(chǎng)的同學(xué)見(jiàn)了,一個(gè)個(gè)笑得前仰后合。拜倫內(nèi)心痛苦極了,忍了又忍,淚花在眼睛里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)。
事后,他想:我受印司的當(dāng)眾侮辱,就是因?yàn)槲殷w弱。好!從明天起,我也要練習(xí)打球,打拳,我就不信跛足練不會(huì)這些!果然,從第二天起,他開(kāi)始刻苦參加各種運(yùn)動(dòng),鍛煉身體。為了減肥,他不吃肉,時(shí)常吃果子醬,餓了也忍耐著,只吃一些餅干,喝一點(diǎn)水。一年半以后,他的體質(zhì)顯著增強(qiáng)了。不久,學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì),他參加了拳擊比賽,又恰好跟印司分在一個(gè)組。比賽開(kāi)始了,笛聲一響,兩個(gè)人激烈地爭(zhēng)斗起來(lái)。人們都以為跛足的拜倫注定要輸??墒?,時(shí)間過(guò)了很久,健壯的印司氣力漸漸不支,拜倫卻毫無(wú)倦意,越打越?jīng)_。忽然,“噗”的一聲,拜倫一拳把印司打倒在臺(tái)上。觀眾熱烈地鼓起掌來(lái),慶賀拜倫意志、力量和耐力的勝利。
運(yùn)動(dòng)家歌德
德國(guó)的偉大詩(shī)人約翰·沃爾夫?qū)じ璧?1749——1832)還是一個(gè)運(yùn)動(dòng)家,這一點(diǎn)很少有人注意。
年輕的歌德身體并不好,曾患過(guò)咯血癥,一度廢學(xué)歸鄉(xiāng)。后來(lái),他十分注意體育鍛煉,終于練就一副強(qiáng)健的筋骨。他學(xué)會(huì)了跳舞、劍術(shù)和騎技,尤其愛(ài)好冬季的各種運(yùn)動(dòng)。他每年冬季都冒著風(fēng)寒登山、冬泳、滑冰。他說(shuō):“滑冰是各種體育活動(dòng)中最好的,它不會(huì)使人陷于過(guò)度的興奮,持續(xù)長(zhǎng)時(shí)間也不會(huì)象其他運(yùn)動(dòng)一樣,使人感到疲勞?!睋?jù)說(shuō),他和詩(shī)人、滑冰家克羅斯杜克初次相逢時(shí),不談詩(shī)不說(shuō)文,而大談其滑冰靴及滑冰的姿勢(shì)。后來(lái),克羅斯杜克在丘利希湖上,拉著歌德的手,耐心地教他滑冰。
歌德還是登山家,他尤其喜歡攀登冬天的山。有人說(shuō),當(dāng)時(shí)能在冬天登上布洛肯山的,歌德大概是第一個(gè)。
歌德初次到瑞士旅行,就到山雪剛剛消融的水中游泳。人們從他的手記中發(fā)現(xiàn),他平素夜間愛(ài)在戶外睡眠。他八十三歲那年,在三月的寒天里,乘坐一輛無(wú)蓋馬車(chē),奔往安特斯堡的公園,受了風(fēng)寒,這后來(lái)竟成了他致死病源。
堅(jiān)持體育鍛煉的肖伯納
英國(guó)現(xiàn)代杰出的現(xiàn)實(shí)主義戲劇家肖伯納(1856——1950)不僅才思敏銳,有著“當(dāng)代人中最清楚的頭腦”,而且有一副可與著名運(yùn)動(dòng)家相比擬的體格。
肖伯納小時(shí)候,他父親對(duì)他說(shuō):“孩子,以我為前車(chē)之鑒吧!我干的事,你都不要學(xué)呀!”原來(lái),他父親喜歡亂吃,一頓吃大量的肉,喝酒很兇,整天抽煙,而又不作運(yùn)動(dòng)。他聽(tīng)了父親的話,一方面在生活上非常有規(guī)律,不吸煙,不喝酒,不吃肉,連茶和咖啡也不喝,而以粗面包和蔬菜為主。另一方面,他一生都堅(jiān)持體育鍛煉。
他每天老早就起身,天天洗冷水浴、游泳、長(zhǎng)跑、散步。他還喜歡騎自行車(chē)、打拳。七十幾歲的肖伯納曾和當(dāng)時(shí)世界著名的運(yùn)動(dòng)家、美國(guó)人丹尼同住在波歐尼島上的一家旅館里,每天他倆的生活表是一樣的:起床后洗冷水澡,接著是一段數(shù)里的長(zhǎng)途游泳,然后躺在海邊上日光浴,還要一起長(zhǎng)途散步。
肖伯納晚年成為一個(gè)熱烈的太陽(yáng)崇拜者。他整個(gè)冬天差不多都在法國(guó)的里維拉或意大利度過(guò),在那里進(jìn)行日光浴。他故鄉(xiāng)的花園里,有一間可以旋轉(zhuǎn)的茅屋,使他每天都可以得到充足的陽(yáng)光。他常說(shuō):“大夫不能治病,只能幫助有理性的人避免得病而已。人們倘若正規(guī)地生活,正當(dāng)?shù)仫嬍?,就不?huì)有病?!彼軌蚧畹骄攀臍q高齡,就是一個(gè)證明。
(摘自1980年第3期《八小時(shí)以外》)