需要有什么樣的“人情味”!

賈霽

××同志：

你來信說，你們同學(xué)中有個(gè)別人，在文藝欣賞中，提出了所謂“人情味”問題。譬如，對于影片《李雙雙》，曾這樣議論過：“李雙雙這人好是好，就可惜大氣太大，不論在什么場合，對什么人，都是一味批評、斗爭，有些不近人情?！币虼耍麄冋J(rèn)為，這樣的作品沒有“人情味”。對于這種說法，你和大多數(shù)同學(xué)都不贊成。你希望我也發(fā)表一下意見，談?wù)勥@幾個(gè)問題：什么是“人情味”？文藝作品里又需要有什么樣的人情味”？該怎樣看待影片《李雙雙》有沒有“人情味”的問題？下面，我就談幾點(diǎn)意見供你參考。

要辨別不同階級的不同的“人情味”

文藝作品反映現(xiàn)實(shí)，是通過活生生的藝術(shù)形象，是耍寫人，而且要在人和人之間的聯(lián)系和矛盾之中來寫，因而不能不接觸人物在各種社會關(guān)系中的“人情”，不能不表現(xiàn)人物在生活和斗爭中的感情態(tài)度。然而，要弄清楚：“人情”的實(shí)質(zhì)是什么，我們又應(yīng)該怎樣分別和對待種種不同的“人情”。

毛主席在延安文藝座談會上，在對資產(chǎn)階級人性論所作的批判中，早已明確指出：“只有具體的人性，沒有抽象的人性。在階級社會里就是只有帶著階級性的人性，而沒有什么超階級的人性?！蓖瑯樱叭饲椤币捕际蔷唧w的。所有的人情，包括友情、愛情、人倫之情，在階級社會里也就都是帶著階級性的。不同階級、不同社會地位的人們之間，由于階級利益不同，是不可能有什么抽象的超階級的“人人所能共同感應(yīng)”和“相通”的“情”的。

由此可見，在我們談?wù)撐乃囎髌分小叭饲槲丁眴栴}的時(shí)候，不應(yīng)該只是片面地或者孤立地強(qiáng)調(diào)作品要“以情動人”。雖然作品總是要有“情”的，但是，絕不是所有的“情”，能動所有的“人”。雖然好的作品一定是動人的，但是，動人的作品卻不一定都是好的，有些動人的作品在思想上恰恰是很不好的。所以，首先和主要的是要看作品有什么樣的思想內(nèi)容。我們所需要的好作品，不應(yīng)該是一般籠統(tǒng)地“以情動人”，而應(yīng)該是要以鮮明的共產(chǎn)主義思想教育人、感染人，給讀者和觀眾以正確的觀點(diǎn)、健康的感情和高尚的趣味。在這里，思想是作品的靈魂，也是感情的基礎(chǔ)，如果撇開客觀的真理而談抽象的人情，撇開思想性而談人情味，那是無法去辨別作品里所表現(xiàn)的那些“人情”和“人情味”的實(shí)質(zhì)以及其是非好壞的；其結(jié)果，對于整個(gè)作品的看法和態(tài)度，也必然會是不對頭的，以至于是錯(cuò)誤的。我們對于文藝作品的“以情動人”，必須以科學(xué)的階級分析去給以辯明：那是什么樣的“情”，又有什么樣的“味”，從而決定我們正確對待這些“情”、“味”以及整個(gè)作品的態(tài)度。

有各種不同階級的人情。我們主張無產(chǎn)階級的人情，反對資產(chǎn)階級的人情。只有無產(chǎn)階級和人民大眾的人情才是真的、善的、美的；而資產(chǎn)階級和一切剝削階級的人情都是假的、惡的、丑的。因而，對于我們無產(chǎn)階級和人民大眾來說，資產(chǎn)階級的人情，一切剝削階級的人情，不但不能動人，并且只能使人反感和引起憎恨。不用說，資產(chǎn)階級和現(xiàn)代修正主義者是主張資產(chǎn)階級的人情，反對無產(chǎn)階級和人民大眾的人情的。但是，他們?yōu)榱似垓_人民，反對革命，以維持剝削制度，就把資產(chǎn)階級的人情說成是什么“普遍的人情”，大肆宣揚(yáng)超階級的所謂“人道主義”和“人類愛”同時(shí)，就把無產(chǎn)階級和勞動人民的思想感情，把無產(chǎn)階級和勞動人民的革命斗爭，說成是什么不合于人情。這當(dāng)然是一派胡言！

讓我們從電影作品中舉個(gè)例，說說這一點(diǎn)。在我們優(yōu)秀影片《金玉姬》所描寫的金玉姬和日本天皇侄女見面的那場戲里，開頭，那個(gè)日本女人竟儼然是個(gè)超階級的“人性論”著，她以“我們都是女人”的姿態(tài)和“女人的同情心”，來“打動”金玉姬，“同情”金玉姬的遭遇。日本女人在這里是不是出于所謂同樣是女人的“人性”和“普遍的人情”呢？當(dāng)然不是；而是出于她卑鄙自私的要求，她所宣傳的女人的同情心，不過是為了達(dá)到她的陰謀的一種手段：企圖用來把她那被俘的丈夫的下落探聽出來。一個(gè)真正的革命者，當(dāng)然是不會拿原則做交易，不會被這“都是女人”的“人情”所軟化和誘惑的。金玉姬正是這樣，她決不因?yàn)椤岸际桥恕倍涬A級斗爭，而稍微放松一點(diǎn)革命的警惕性。她一直到被打傷倒下去，也始終不屈地進(jìn)行著斗爭。這正表現(xiàn)了無產(chǎn)階級革命戰(zhàn)士的英雄本色，表現(xiàn)了她偉大而崇高的階級之情、革命之情。而那個(gè)假冒為善的“人性論”者的日本女人，氣急敗壞地拿槍把“都是女人”的金玉姬打傷了，也就恰恰是當(dāng)場暴露了她那反動的階級面貌，暴露了她那帝國主義侵略者的“同情心”是多么虛偽丑惡，表明了這個(gè)女人是多么殘酷無情！這就說明了：這里并沒有什么“都是女人”的“人情”，而只有階級的仇恨，金玉姬對她是如此，她對金玉姬也是如此。這就告訴了我們：在敵對的階級之間，階級斗爭是不可避免的，不可調(diào)和的，不可能有什么“普遍的人情”和所謂“同情”。影片的這些描寫，反映了生活的真實(shí)，揭示了客觀的真理；同時(shí)又飽含著創(chuàng)作者們強(qiáng)烈的愛憎、強(qiáng)烈的階級的革命的感情。這種描寫既是正確的，也才是真正地動人的。

我們需要什么樣的“人情味”？

像《金玉姬》和我們所有優(yōu)秀的作品所表現(xiàn)的那樣，我們的革命文藝正是以崇高的革命之情、以憎愛分明的階級觀點(diǎn)和階級感情，來影響讀者和觀眾，使人們受到感動和教育的。作為讀者和觀眾，我們也正應(yīng)該從這里汲取養(yǎng)料，以豐富和提高自己的精神世界：在生活中培養(yǎng)自己無產(chǎn)階級的社會主義的革命之情，使自己具有鮮明的階級觀點(diǎn)和階級感情。而不應(yīng)把自己局限和束縛在狹小范圍和平庸的個(gè)人感情生活的圈子里，僅僅去注意和追求所謂個(gè)人幸福、家庭溫暖之類。這樣，才既有可能去正確對待日常生活中的“人情”問題，也才有可能去正確對待文藝作品中的“人情味”問題。

我們時(shí)代的青年，是偉大革命事業(yè)的接班人，應(yīng)該有遠(yuǎn)大的生活理想，應(yīng)該有充沛的革命熱情。固然，革命者也是有感情生活的，也是有家庭之情，父母兒女之情的。但是，我們革命者有最高之情、即革命之情。我們的家庭之情、父母兒女之情，都以革命之情為前提，并且服從革命之情；就是說，我們所有的“情”，都是與改造世界、建設(shè)新世界這一革命利益相結(jié)合，并且是可以為這一革命利益而獻(xiàn)身的。這在我們許多的文藝作品里，都有著突出的表現(xiàn)。以電影作品而言，像《鋼鐵戰(zhàn)士》《革命家庭》等等所描寫的主人公們，在他們父母兒女之間、夫妻之間、愛人之間，以及這些人物和戰(zhàn)友之間、和普通人民群眾之間，所有的情：人倫之情、愛情、友情等等，都體現(xiàn)了這樣富有社會意義的內(nèi)容：革命者的最高之情、即革命之情。這就是這些作品所描寫的：不論是怎樣疼愛自己的兒子，敵人對自己又是怎樣地威逼利誘，那年邁的母親、一個(gè)普通農(nóng)村勞動?jì)D女，也始終是為了革命的利益而不給敵人回答一旬話，并以自己的行動鼓勵(lì)兒子更堅(jiān)定地去斗爭。也不論是一個(gè)家庭在革命斗爭中有多少犧牲，其處境又有多少艱難，他們一家人都是前仆后繼地斗爭著：丈夫倒下了，做妻子的站起來，兒子倒下了，做母親的站得更高?！@些把集體利益放在首位、為集體利益而犧牲個(gè)人利益的行為表現(xiàn)，都是最富有情感的，最合乎人情的，這在我們看來，也就是最有人情味的。當(dāng)然，只有為共產(chǎn)主義思想所武裝、有遠(yuǎn)大的生活理想的革命戰(zhàn)士，才能有這種革命的人情味的。

那些沒有什么遠(yuǎn)大理想，只注意和追求個(gè)人幸福、家庭溫暖的人，或者理性上也還有些“理想”、感情上卻又?jǐn)[脫不開個(gè)人幸福和家庭溫暖之類的人，是很難具有這種無產(chǎn)階級的革命的人情味的。因此，擺在我們面前的一個(gè)問題，就是：如何使自己成為真正的革命戰(zhàn)士？如何使自己走出那狹小的平庸的個(gè)人幸福、家庭溫暖的圈子，而放眼看世界、看階級、看集體，使自己具有偉大的崇高的革命之情？

讓我們再從電影作品中舉個(gè)例，說說這一點(diǎn)。在大家都很熟悉的影片《青春之歌》里，林道靜和余永澤這兩個(gè)人物對“人情”就有不同的看法。余永澤的“人情觀”、他對待生活的看法和態(tài)度，就是：為了他個(gè)人幸福、家庭溫暖，他一心指望把林道靜束縛在鍋臺邊服侍自己，成為他的“馴服的小鳥”；他把林道靜給他做飯侍候他叫做：“你太偉大了！”這就是他的“愛”，并且用未來的“教授夫人”的支票，付給林道靜以這種“愛”！看這有多庸俗丑惡！嚴(yán)重的還在于，余永澤出于剝削階級本性，不僅不贊成林道靜去找職業(yè)、到社會上做獨(dú)立的人，更懼怕林道靜的思想進(jìn)步和參加革命活動。他怕因此而影響了他的個(gè)人幸福和家庭溫暖，而在林道靜表示自己不怕參加革命活動會被捕等等的時(shí)候，余永澤這個(gè)人居然說得出這樣的話：“你是我的！”就是說，林道靜是他的私有財(cái)產(chǎn)，是不能支配自己的命運(yùn)的。一切為了個(gè)人自私的利益，這就是余永澤這種市儈、這種剝削者的“情”。更不用說，他對待貧農(nóng)魏老三、對待共產(chǎn)黨員盧嘉川這些人物的態(tài)度和行動，表現(xiàn)出他是多么殘酷無情、多么卑劣無恥了！至于林道靜，她是三十年代知識青年的一個(gè)先進(jìn)人物。她的“人情觀”，她對待生活的態(tài)度，又是怎樣呢？她是有生活理想的，盡管由于當(dāng)時(shí)歷史條件和階級出身的局限，她最初只是要求在社會上做個(gè)獨(dú)立的人，但是就在這個(gè)時(shí)候，她也不滿足于余永澤給她所設(shè)計(jì)的那種幸福和溫暖了，她實(shí)際感覺到的是空虛和冷漠。而在她接受了黨的思想教育，把個(gè)人命運(yùn)和集體命運(yùn)結(jié)合起來，投入革命斗爭之后，她的精神面貌才有了深刻的變化：一方面，她得到了真正的幸福和溫暖，這就是革命斗爭的幸福和革命集體的溫暖；一方面，她不但對和余永澤在一起的所謂“幸?！焙汀皽嘏备械絽挆?，重要的是在思想上政治上和余永澤更加不能“和平共處”，終于完全丟開了“兒女情”，而和余永澤決裂了。不用說，她對同志、對敵人是那樣愛憎分明，對斗爭那樣堅(jiān)決無畏，都表現(xiàn)了她的革命之情，表現(xiàn)了她美好的心靈、高尚的情操。也由于這樣，這部影片所表現(xiàn)的林道靜的生活道路，包括她如何對待個(gè)人幸福、家庭溫暖這類問題的思想上的變化，和為擺脫那庸俗卑微的個(gè)人幸福和家庭溫暖的束縛而采取正確而堅(jiān)決的斗爭行動，也使我們今天的觀眾看了以后，受到感動，受到深刻的教育和鼓舞。

因此，我們要反對和鄙棄資產(chǎn)階級的反動腐朽的“人情味”，以及一切不健康的、庸俗的“人情味”；我們所主張和所欣賞的只能是無產(chǎn)階級的和人民大眾的革命的、健康的“人情味”。

《李雙雙》是部充滿革命“人情味”的影片

根據(jù)以上的一些看法，現(xiàn)在我們來回答影片《李雙雙》是不是有“人情味”的問題。

首先，讓我們考察一下，李雙雙這個(gè)人物，在她同周圍人物關(guān)系中的所行所為，特別是對一些落后的有缺點(diǎn)錯(cuò)誤的人所作的批評、斗爭，是不是由于她“火氣太大”，因而就叫做“不近人情”？例如，影片開頭她跟孫有婆在爭吵，這是不是由于她“火氣太大”引起的呢？當(dāng)然不是。李雙雙不讓孫有婆偷拿公共財(cái)物，并為維護(hù)集體利益而進(jìn)行批評斗爭，是對的；把這說成“不近人情”，是不對的。同樣，在隊(duì)委會上李雙雙反對金樵拿救濟(jì)工分，并為堅(jiān)持干部參加勞動這種正確主張而對金樵提出批評意見；李雙雙知道了孫有、金樵等人在麥田撒糞中偷工取巧的錯(cuò)誤，就到公社去告發(fā)，——這些都是做得對的，都不是什義“火氣太大”、“不近人情”。相反，這是表現(xiàn)了這個(gè)人物的集體主義的新個(gè)性和她的集體主義之情。那么，為什么影片中有的人物以及影片的有的觀眾，卻認(rèn)為李雙雙是“不近人情”呢？

這不是偶然的。在我們社會里，在社會主義建設(shè)時(shí)期，還存在著無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級之間的階級斗爭，存在著社會主義和資本主義這兩條道路的斗爭。因此，盡管同是勞動人民、而由于出身、教養(yǎng)、經(jīng)歷不同，思想覺悟水平不同，他們對于世界事物和生活的看法、態(tài)度，就有種種不同和差別。這也就表現(xiàn)為他們在相互關(guān)系中種種不同的“人情”的內(nèi)容，表現(xiàn)為種種不同的“人情觀”。

孫有、金樵這些人，為了個(gè)人利益，不斷侵蝕集體利益，就都是農(nóng)村中受資產(chǎn)階級思想毒害頗深的代表人物。他們的思想，是社會主義建設(shè)道路上的障礙。這些人的資產(chǎn)階級思想以及其“人情觀”，自然是我們所要堅(jiān)決反對的。

孫喜旺，以個(gè)人的友情代替和淹沒了集體利益，認(rèn)為批評、斗爭是“得罪人”，對干部更要少提意見，多“放點(diǎn)人情”也就是私情。他這種不顧集體利益而維護(hù)個(gè)人交情的“人情觀”，是資產(chǎn)階級個(gè)人主義思想的一種表現(xiàn)，這也是我們所要堅(jiān)決反對的。

影片熱情地肯定和表揚(yáng)的是李雙雙的“人情觀”。這個(gè)社會主義新人，是以無產(chǎn)階級的集體主義的情和理，來衡量事情的是和非，來決定自己的態(tài)度和行動，從而表現(xiàn)出自己的愛憎喜怒之情的。在這里，她是把集體利益放在第一位，而不是以個(gè)人和個(gè)人之間的利害關(guān)系，來待人接物的。這一方面，就表現(xiàn)在，如她所說的是：“情理不順，我就要管”。她是出于對社會主義集體事業(yè)的真正熱愛和高度責(zé)任感來管的，因此，她是大公無私地對待自己的丈夫、對待干部和群眾的，不論是誰，只要他們所行所為與社會主義集體事業(yè)的“情理不順”，她是都要管，都敢于斗爭的。同時(shí)又一方面，她對別人又都是真正熱切地關(guān)心的。說她“沒有感情”、對別人“只是一味地批評和斗爭”，是不對的。這首先在她對那些損害集體利益的行為毫不講情面的斗爭中，就表現(xiàn)了她對公社的集體和廣大社員的極其深厚的感情，而且，在影片中我們看到：首先，她對喜旺是愛得深的，但是，她同樣地不是以個(gè)人對個(gè)人的關(guān)系來考慮問題的。這就是：她決不把夫妻感情蓋過集體利益，決不拿集體利益作犧牲，去換取所謂個(gè)人幸福和家庭溫暖。只要喜旺的所行所為有錯(cuò)誤，不利于集體利益，她也是耍“管”，要進(jìn)行“批評斗爭”。而喜旺既然是以個(gè)人和個(gè)人之間的利害關(guān)系來待人處世，因而李雙雙和孫喜旺之間的沖突是不可避免的。其次，李雙雙不是只顧自己家庭，而是對周圍人們都是關(guān)心愛護(hù)的。例如她幫助桂英反對包辦婚姻，堅(jiān)持正確的戀愛觀，對司機(jī)小王諄諄告誡；以及關(guān)心大鳳在勞動中一點(diǎn)一滴的進(jìn)步和成長等等，這不都是對別人充滿了革命熱情、體現(xiàn)了階級之愛么？

總之，在李雙雙和周圍人物之間的種種關(guān)系乃至和孫喜旺之間的夫妻關(guān)系中，我們都可以親切地感受到她身上不平凡的思想感情的光輝，那就是：集體主義的思想，大公無私的品質(zhì)，為集體利益而斗爭，同時(shí)又充滿對別人的關(guān)心。這當(dāng)然不是什么“不近人情”，而是正合于無產(chǎn)階級和勞動人民的階級之情、革命之情，正合于社會主義之情、集體主義之情、全心全意為人民服務(wù)之情。李雙雙這種人情，正體現(xiàn)了我們新時(shí)代新的階級斗爭環(huán)境中成長起來的一代新人物、先進(jìn)人物精神中的真、善、美。我想，這也就是這部影片的“人情味”的所在。我們是需要作品有這樣的“人情味”的。雖然，影片對李雙雙的描寫還有不足，例如這個(gè)人物在工作方式方法上還有些簡單生硬。但是，整個(gè)說來，這個(gè)人物是刻劃得鮮明生動和相當(dāng)完整的、成功的。正因如此，李雙雙這一藝術(shù)形象一出現(xiàn)在銀幕上，就受到了廣大觀眾的熱烈歡迎，成為人們、尤其是廣大社員和農(nóng)村干部的學(xué)習(xí)榜樣。

在文藝欣賞中也要貫徹革命觀點(diǎn)

至于你在來信中提到的，有個(gè)別同學(xué)說影片《李雙雙》沒有“人情味”，其所以如此，也的確如你所說，固然是欣賞問題，卻又并不單純是欣賞問題。盡管我們的青年是在社會主義社會長大的，卻并不因此就能自然而然地具有社會主義思想感情，相反的，還可能受到資產(chǎn)階級思想影響和傳統(tǒng)習(xí)慣勢力的束縛，這在文藝欣賞上也是要反映出來的。因此，我們要以鮮明的無產(chǎn)階級觀點(diǎn)和階級分析眼光，考察一下：在文藝欣賞中，自己所感興趣和喜愛的東西究竟是什么？究竟好不好？對不對？而不要放任自流，以為這僅僅是個(gè)人興趣和愛好問題，以為對這感興趣，對那不感興趣，喜愛這種人情味，不喜愛那種人情味，好像無所謂，關(guān)系不大；而要認(rèn)識到，文藝的潛移默化的作用很大，影響很深。我們在文藝欣賞中也要貫徹革命的觀點(diǎn)，這樣，才可以從革命文藝作品的“人情味”中不僅得到藝術(shù)的欣賞，而且重要的是將能得到啟發(fā)、鼓舞，以無產(chǎn)階級的革命之情來豐富和提高自己的精神生活。