花兒和信使

跳。

黑豆跳下了石坎。

跳。

菜團子跳下了石坎。

跳。

再一個跳下了石坎。

花栗子在石坎邊緣站立了許久，做勢要跳下去。

你不許。

叫驢子在石坎下急了，卻又不敢大聲叫嚷，嘬著嘴，不讓花栗子跳下去。叫驢子還不罷休，順手從地上抓起一塊石頭來威脅花栗子?；ɡ踝拥纳眢w搖晃了幾下，穩(wěn)住了。

跳。

叫驢子鼓勵憫若跳下去。

憫若說，不跳，我不做小偷。

叫驢子說，你不做小偷就吃不到棗子。

憫若說，我不吃偷來的棗子，也不吃青棗子。我要等棗花大嬸請我吃紅棗子。

叫驢子說，棗子都泛白了，快熟了，甜得很。

憫若說，我才不受你的騙，上你的當(dāng)。

叫驢子說，那你在上面等著，我摘了棗子給你吃。

但憫若不等待青棗子，頭也不回走了。

棗花大嬸的后院是塊場地，場地左右兩邊是一人多高的圍墻，后邊是個石坎。圍墻上苫著干枯的稻草，稻草雨淋日曬都泛了黑。圍墻下靠墻堆放著劈柴，剛碼放的新柴散發(fā)著樹木的清香，時間久了，柴也泛黑了，有一股腐朽的氣息。場地的一角架著一扇石磨，另一角是口水井，中央是棵棗樹。棗樹虬枝盤旋，遮蔽了大半個場地。棗花開時，香氣從院墻上溢出來，大半個村子都聞得到。四鄰八村的蜜蜂都趕著飛往棗花大嬸的后院，去享受棗花盛宴。棗樹是同棗花大嬸一塊嫁到水門村來的，許多年過去，棗樹長得比她的主人還要繁茂。棗花的清香勾起了村里人的想象，棗花大嬸的棗子又要豐收了。

棗樹掛了果，棗花大嬸就看得緊了。通往后院的槅門從早到晚關(guān)著，不輕易許人進去。后院不放長竹竿，也不放扁擔(dān)和戧棍。不放高凳子，更不放木梯子。院墻的稻草上放了狗骨刺。石坎抹了三合土，光滑滑的，難站腳。石坎之上用石楠樹圍起了籬笆，石楠樹上的長刺讓人生畏。有兩年，棗樹下還系了狗，狗雖不兇相，可吠聲駭人。腳步聲響在院墻外，院子里早就叫嚷開了。

憫若走了，叫驢子恍了一下神，很快就恢復(fù)了。他像個貓，蹭蹭幾下爬上了樹。菜團子也想爬上去，爬了幾下，結(jié)果像個泥團子似的跌回了原地。棗樹太高，泛紅的棗子都在半空里。叫驢子想爬到更高處，但都夠不著，就支使黑豆，去尋根竹竿來。黑豆的溜溜在院子里轉(zhuǎn)著圈，就是尋不見竹竿，也不見別的可用來打棗子的木棍。叫驢子后悔沒帶根竹棍來，可后悔也晚了，只能在低處捋些個半青不白的棗子。

院子里慌亂時，花栗子將一根石楠樹的枝丫扔進了院子，然后像個鷂鷹那樣張開雙臂飛下了石坎?；ɡ踝忧嫫鹗獦渲?，撲楞幾下，棗子像下雨，叭啦叭啦，青青白白的一大片。黑豆一個狗撲屎，菜團子也滾了過來。叫驢子見狀趕忙從樹上跳下來，一頭扎進了人堆里。棗子還沒拾凈，哨兵就氣喘吁吁來報告，快跑，棗花大嬸回來了。眾人就嗡的散了，都往石坎下逃。石坎太滑，上不去，有人急得要哭了。叫驢子就托著個矮的屁股，讓他們一個個先逃，獨獨留下花栗子?；ɡ踝油衅鸾畜H子，叫驢子回到石坎上一溜煙跑沒了影?；ɡ踝訐噶藥紫率?，三合土太滑沒能摳住，再摳，指甲縫里都摳出血了，才摳住石坎。幸好快一步，險些就被棗花大嬸捉住腳踝了。

花栗子，你個火把鬼。棗花大嬸大罵。

叫驢子在來路上守著花栗子，花栗子卻從另一個方向走了。叫驢子命令黑豆和菜團子將棗子扔成一小堆，先揀出幾顆個大的，泛白的，余下的每人數(shù)顆，平均分配。

叫驢子揣著棗子去找憫若，卻找不見她。叫驢子找遍了村子，才在水門河邊的草灘上找到她。憫若蹲在草地上正看著什么，聽見腳步聲也不抬頭。叫驢子走過去，才發(fā)現(xiàn)她的眼皮子下有一簇米粒大小的白花，認(rèn)不得是什么花。先前還沒開花，我剛走到這兒它們就全都開了。憫若的臉上是迷惑的微笑。她是愉悅的。哪有那么神奇的事情，許是早就開花了，你沒發(fā)現(xiàn)。叫驢子說。是我到它跟前才開花的。憫若噘起了嘴。叫驢子見她不高興了，慌忙將幾顆白棗從口袋里掏了出來，給你棗。憫若將雙手藏在背后。叫驢子說，你看，都是白棗子，挺甜的呢。我說了我不吃偷來的棗子。憫若說。叫驢子將棗強行塞在她的手心。憫若揚起手，將棗擲向了河里。

叫驢子愣怔了一下，朝河奔過去，撈回了兩顆白棗，沒撈著的幾顆被河水帶走了。

憫若吹牛，她去哪兒，哪兒的花就開了。憫若站在稻田的邊緣，稻子就含胎，抽穗，揚花了。憫若去花生地轉(zhuǎn)一圈，花生就綻放出無數(shù)小黃花，刨開泥土，就有甜甜脆脆的水花生。憫若在地坎下走一遭，草莓就紅嘟嘟的，比小嘴兒還鮮艷。叫驢子不信，娘也不信，可爹相信，那孩子，有些神奇。爹不只相信，還鼓勵說，找空讓她來家里玩。

娘抗議說，誰都可以，就他倆不行，花栗子和憫若，一個也不許上咱家來。

為啥不能？

那倆，都是來索債的。

誰欠了他們的債？

村里人都欠了。

什么債啊？

生死債。

娘的話不可相信，因為她是水門村的女人。水門村的女人對孩子不待見，沒事就來一句，討債鬼。褲子劃破了，咒罵，討債鬼。誰哭鼻子了，揩干了鼻涕還要挨罵，討債鬼。誰搶了誰的陀螺，討債鬼。誰搶了誰的木頭手槍，討債鬼。誰偷了誰家的紅薯，討債鬼。討債鬼是她們的口頭禪。仔細(xì)琢磨一下，她們的話沒意思，娘的話也沒意思。

那個，憫若，可以來咱家。爹堅持己見，說，花栗子就別來了。

都添三張嘴了，萬一應(yīng)驗，再添一張嘴，養(yǎng)得活啊你？娘朝爹翻白眼。

沒見餓死誰。爹的話硬朗得噎死人。

你有本事別讓我娘兒幾個遭罪，你不是沒長眼睛，看看這過的什么日子，吃沒吃的，穿沒穿的，就差沒去做叫化子。娘一臉委屈和鄙夷。

爹遭了搶白，叼著煙斗出去了。

爹和娘拌了嘴，爹的兒娘的女就有可能要遭罪了。花栗子和憫若沒這份罪受，花栗子沒爹沒娘，憫若也沒爹沒娘，花栗子沒爹沒娘是娘死了，不知爹是誰，憫若的爹和娘可能還活著，就是不知他們是誰。

憫若在水門村的第一個家是谷大嬸家。憫若是晚上出現(xiàn)在谷大嬸家屋檐下的。那晚上狗叫了三四回，每一回都沒有什么動靜，要么狗們肚子餓了，要么覺得夜太長，吠幾聲給自己解個悶。可狗們一叫，村里的耳朵都支起來了，在黑暗里仔細(xì)聆聽著，會不會有門響，會不會有羊叫雞叫牛叫。若不警個醒，招了賊，損失就大了。天快亮?xí)r，谷大嬸家忽然響起了鞭炮聲，村里人都以為谷大嬸的兒媳婦又生了，想一想不對，她兒媳婦一個月前才生過，哪能又生啊。鞭炮聲也就十幾二十響，一眨眼的動靜，往后就沒響動了。谷大嬸的男人一激靈跳了起來，也不穿衣，扯開門，就往門外跑。有個模糊的人影往村口的方向快速移動著，揉揉眼睛就不見了。丟了啥？丟了啥？谷大嬸跟著追出門。丟個卵毛。谷大嬸的男人瓫聲瓫氣說。待要關(guān)門繼續(xù)睡覺，屋檐下卻咿呀幾聲，像是人哭又不像人哭。尋著聲音找去，晾衣的竹竿上多了一只竹籃，聲音是從竹籃里傳出來的。將竹籃拎回屋，劃根火柴，點亮煤油燈，才發(fā)現(xiàn)籃子里是個皺皮皺嘴的小人兒，被一團黑不溜丟的棉花包裹著。

你們都沒見過，哪有人形呀，就是只沒長毛的小老鼠。谷大嬸每次說到憫若都把她比做小老鼠。

谷大嬸養(yǎng)了小老鼠一個星期，就將她送到村后廟里的神臺上去了。小老鼠吸干了她兒媳婦的奶水，她剛出生的第三個孫子因此餓得哇哇叫。她不能再養(yǎng)她了，不然她第三個孫子就要餓壞了。神臺上空蕩蕩的，除了一只插著斷香的泥香爐，和泥香爐下的一圈香灰，啥都沒有了。要有的話，可能就幾粒老鼠屎，也是細(xì)細(xì)瘦瘦的。憫若在神臺上睡得香，醒來之后就咿咿呀呀哭，哭著哭著，就沒了聲音。叫驢子的娘打豬草回來，在廟前歇腳，見神臺上有個棉花捆，就想著要把它拿回去，不能鋪棉襖，做雙棉鞋也行。踮著腳將棉花捆弄到手，卻將她嚇了一跳，竟然是個小人兒。一瞬間她就明白了，棉花捆中的小人兒肯定是谷大嬸放的。造孽呀，造孽呀。叫驢子的娘將小人兒抱在懷里，不知該咋辦，想放回神臺上不忍心，抱回去送還谷大嬸吧又不敢。思想了半天，還是決定抱回家去。她想得美呢，是個女孩兒，養(yǎng)大了可以當(dāng)兒媳婦，還省了娶親的花銷。叫驢子才三個月大，叫驢子的娘有奶水，不夠的話找村里的婆娘討幾口，估計不成問題。

往后的日子，叫驢子的娘一手抱著叫驢子，一手抱著小老鼠，奶了叫驢子再奶小老鼠，奶水不夠了就抱著小老鼠往正奶孩子的人家蹭。長到五六歲，憫若就不樂意了，村里人不叫她憫若，要么叫她小老鼠，要么叫她小媳婦，叫小老鼠沒什么，叫小媳婦就不愿意了。只要有人叫了小媳婦，她就不回叫驢子家，一個人跑著廟里睡到神臺上去?？赡芩跓粝够鹚瘧T了，不怕鬼更不怕神。再往后，吃飯也不愿意去叫驢子家，東家吃一頓，西家混個飽。到頭來，憫若不是谷大嬸的孫女兒，也不是叫驢子娘的兒媳婦，成了大伙兒的囡囡。

憫若不是誰家都去，村后頭破絮家，一個老頭加一個兒子光棍她不去，村東頭上福家，同幾個兒子分了家，獨獨留下上福和上福女人，上福的耳背了，上福女人患了白內(nèi)障，她也不去。她老是往有小媳婦的人家跑，做小媳婦們的尾巴。她喜歡看小媳婦們的肚子鼓起來，又癟下去。喜歡看小媳婦們捧出乳房，往剛從身上掉下來的小人兒嘴里塞。憫若的神奇是那些小媳婦傳出來的。小媳婦來時我的肚子還癟癟的，才多久，就有了這個小壺崽。她們不知是炫耀她們自己會生娃還是夸獎憫若吉祥。

小媳婦們替婆家養(yǎng)了人，婆家就把她們當(dāng)寶貝樣寵著，水果罐頭，茶殼餅，麥芽糖，什么好吃的都往小媳婦的懷里塞。憫若跟著受惠了，小媳婦們有吃的，就有她吃的。

哪兒有吃的就往哪兒鉆，有奶的就是娘。叫驢子的娘敗壞說。

可是小媳們不聽她胡說，仍舊把憫若奉為送子觀音。

過幾天，憫若沒有等到棗花大嬸來請她吃紅棗，花栗子卻受到了棗花大嬸的懲罰。那一天，摘完獼猴桃下山，碰巧遇見了棗花大嬸，原本狹窄的道路被棗花大嬸的柴捆占去了大半邊，小伙伴們一個個從柴捆前側(cè)身而過，黑豆過去了，菜團子過去了，叫驢子也過去了，花栗子落在了最后?；ɡ踝优率窃缤浟送禇椬拥氖拢洳环辣粭椈ù髬鹁咀×硕?，嘴都咧得像道刀口子。你個鬼伢崽，還偷我的棗子不？說，還偷不？棗花大嬸用另一個只手揪住花栗子的腮幫子，花栗子的嘴咧歪了，像個老鼠洞，可就是沒法說話。小伙伴們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，不敢靠近，叫驢子歪著頭在笑。你不說話是吧？看我怎么收拾你。棗花大嬸不扯耳朵了，兩只手同時揪住了花栗子的腮幫子，先前花栗子也許是倔強著不愿說話，可后來想說話也沒法說了，只能任由棗花大嬸揪著。

花栗子，說呀，不偷棗子了，咱不偷棗子了。憫若干著急。

花栗子的腳踮起來了，還是一聲不哼。

憫若轉(zhuǎn)臉懇求棗花大嬸說，嬸啊，您放了花栗子吧，沒人敢偷您的棗子了，誰偷您的棗子誰就變啞巴。

還是小觀音懂事。棗花大嬸這才放了花栗子的腮幫子，又推了一把花栗子說，鬼伢崽，你得謝謝小觀音菩薩，下次再敢偷棗子我打斷你的腿。

花栗子得了救，沒命似的逃走了，可又不逃遠(yuǎn)，收住腳回頭來氣惱棗花大嬸，我要偷光你家的棗子，還要偷你家的人，偷你兒媳婦水蓮。

你個野雜種，雷打火燒的，看我不撕爛你的屄嘴。棗花大嬸被激怒了，像只鵝樣劃著雙手，蹦跳著追趕花栗子。追了幾十步，花栗子早不見人影了，只好停下腳，雙手叉著腰，邊咒罵邊喘著粗氣。

棗花大嬸的棗子沒指望了，小伙伴們只有將注意力轉(zhuǎn)移到別的事物上。紅薯地有了裂縫，扒開裂縫，就能挖到碩鼠似的紅薯。紅薯脆嫩，清甜，可老是吃紅薯也夠膩歪，鼓了一肚子氣，半夜里還鬧肚子，像有只小獸在肚子里踢騰。

馬上有好吃的了。就在小伙伴們沒有去處之時，花栗子詭異地說。

哪兒有吃的？除非天上下屎。叫驢子對花栗子的話全是不屑。

過幾天就知道了。花栗子不在意叫驢子的鄙夷，一臉驕傲的神秘。

果真，沒過三天，村北的有水老漢不知患了什么病，在床上躺了三個月，本來都出門曬太陽了，他兒媳婦還給他熬了兩碗粥，不想第二天下午就走了。走了老人村里就有熱鬧了，報喪的報喪，挑石灰的去挑石灰。道士很快進了村，嗩吶悠悠揚揚吹起來了，鑼鼓沒日沒夜敲著。這不是最重要的，最重要的是廚房忙碌了起來，磨豆腐的磨豆腐，做米果的做米果，廳堂里一擺一大桌。神桌上供奉著各式點心，紅紅綠綠的，哪一種都不稀奇，但哪一種都好吃。

派上活的來領(lǐng)活，沒派上活的來吊喪。村里一個男啞巴，不管誰家有了喪事，都派他挑水。啞巴挑兩只水桶在前面走，兩條狗在后面追著他，啞巴被追不過，從口袋摸出一個肉團子，又放回去了，再一摸，摸出一塊豆腐扔在地上。兩條狗，一塊豆腐，狗就掐起了架。

黑豆他娘在茶房泡茶，泡茶的佐料給黑豆裝了一荷包。叫驢子他爹在挖穴，挖過穴就喝酒，叫驢子不喝酒，他爹就抓了一把干果給他。菜團子的爹坐禮房，禮房的吃食就更多，有酒還有煙。這種場合只有憫若是不來的?；ɡ踝硬粫e失良機，徑直鉆進了廚房，廚房里正熱火朝天，圍著灶臺轉(zhuǎn)的都是婆娘。最辛苦的是燒火的婆娘，一個人看兩只灶的火，撒泡尿的工夫都沒有。燒火的婆娘敞著胸，汗水從額頭上冒出來，流過臉，流過脖子，一直流到奶尖上，才一滴一滴往下滴落。燒火的婆娘正愁沒人換手，見到花栗子像見到了救星，不管平日里咋樣，這會兒逮住了就逮住了?；ɡ踝又还軣穑缘奈沩毝嗖傩?，灶臺上放著一只臉盆，不管煎的炸的燒的煮的，掌勺的婆娘都會往臉盆里舀上一勺，只要鍋里有的，臉盆里就有。三天三夜的道場散去，花栗子也撐了個滾瓜肚圓。

喪事都過去了一個多月，花栗子還在吹牛，我說的沒錯，有吃的吧。

又說，有水老漢在場地上曬太陽，他的頭頂上呼呼冒著白煙，還嚷著要喝粥，我就知道他要走了，這叫，這叫，回光返照。

花栗子的話不知怎么傳到了大人們的耳朵，他們聽了也是一怔，有水老漢不是命該絕，而是被花栗子給催命催死了。真是邪門了！

打那以后，花栗子就成了村里人嘴邊的催命鬼，閻王爺?shù)呐芡?，老人們望而生畏的死亡信使?/p>

晚秋的時候，憫若終于等來了棗花大嬸的邀請。但在內(nèi)心，憫若早已不太稀罕她的邀請，如果早些時日，放在青黃不接的時候，更讓人高興。這畢竟是個豐收的季節(jié)，不說家里養(yǎng)的，土里種的，單是山坡上的野味就足夠誘惑人了。獼猴桃，八月燦，山梨子，金櫻子，要什么有什么。秋夏相交的時候，獼猴桃摘回來還得想法子找糖來腌，這會兒卻是剝了皮就能往嘴里塞，而且一汪的糖水，讓人直咂嘴。八月燦的味道最讓人留戀，吃了還想吃。

大人們也不像往日那么吝嗇，只要嘴巴甜，總會有意外的收獲。守在村口的路邊，遇見嫂啊，嬸啊，太婆啊，只要喊上幾句，說不定她們就會解開提在手上的小包袱，給你抓一把干果子?；蛘邚目诖锝o你掏一把花生，有可能還有一兩根麻花，甚至幾顆糖果。

棗花大嬸特意繞道到村口，從孩子們跟前走過。

嬸啊。憫若的甜嘴巴最先張開。

嬸啊。菜團子立馬跟上了。

棗花大嬸手里啥也沒有，就從口袋里掏啊掏啊，掏出了幾顆紅棗，給每人散一顆。棗子紅彤彤的，很蠱惑人的眼睛。

吃吧吃吧，甜著呢。棗花大嬸瞇著眼，一個勁地瞧著憫若。

憫若又喊了一聲，嬸好啊。

哎哎，嬸好著呢，明兒個上嬸家來吃棗子。棗花大嬸眉開眼笑向著憫若說，就你一個人來，可不許帶別人。

棗花大嬸邀請憫若吃棗子是有原因的，她兒媳婦水蓮嫁過來三四個年頭了，肚子癟癟的，從來就沒有隆起來過。這是她的心頭病，水蓮一天不懷上，她就一天不能抱上孫子。

嬸啊，我一個人不去，要去大伙兒一塊去。憫若說。

棗花大嬸的臉變色了，像蒙了一層薄薄的棗子皮。她瞧瞧菜團子，又瞧瞧黑豆，再瞧瞧 叫驢子，當(dāng)發(fā)現(xiàn)花栗子也在其中時，她的眉頭皺起來了，像是長了兩個結(jié)巴。

都去吧，都去吧，嬸的棗子多著呢。棗花大嬸故作大方地說，轉(zhuǎn)而又附在憫若的耳邊嘀咕，那個催命鬼可不能去，給他吃的棗子早吃過頭了。

第二天，憫若和叫驢子，菜團子，黑豆幾個一同去了棗花大嬸家。棗花大嬸比預(yù)想的要熱情得多，在水蓮的臥房里擺了一張四方小桌，桌子上擺滿了果盤，有紅棗，花生，南瓜籽，還有幾個紅殼餅，幾根掰開了的麻花。

水蓮也在屋子里陪著他們吃紅棗。她長得并不好看，臉上麻麻點點的，頭發(fā)枯黃像稻草，細(xì)胳膊細(xì)腿，身體扁扁的，肚子那塊更是癟得厲害，有可能肚子里沒長有蛋袋呢。雞生蛋有個蛋袋，女人也像雞，肚子里該有個蛋袋，要不然孩子生下來之前藏哪兒。水蓮也吃紅棗，吃一顆向他們笑一下，笑的時候就露出了潔白的牙齒。

嫂子，啥時生下弟弟呢？憫若問水蓮，不只問，還拿手在水蓮的肚子上摸了一下。

就生，就生。水蓮嘴里裹著棗子，話也說得不太清晰。

你一爪，我一手，很快小方桌上的果盤就掃蕩干凈了。再坐下去，小伙伴們都沒有耐心了。找個理由，一窩蜂從棗花大嬸家逃了出來。

這伙豆子鬼，真能吃。棗花大嬸在他們身后嘀咕。

憫若偷偷藏了兩顆棗子給花栗子，花栗子不要，還吐了一口唾沫說，我才不吃，說不定還招她的罵。

事情再一次被花栗子說中了。來一年，水蓮的肚子隆起來了，十月懷胎，一朝分娩，卻是個女孩兒。水蓮抬不起頭，棗花大嬸更沒有好臉色。那些棗子都給狗吃了。棗花大嬸憋悶時忍不住憤憤地說。

村里人沒有冤枉花栗子，打他出生起就是個災(zāi)星?；ɡ踝铀锉臼呛笊今R老漢的孫女，除了馬老漢和他眼瞎的女人，家里就沒有別人。馬老漢養(yǎng)了一匹馬，靠馬幫人馱東西茍延著日子。花栗子他娘喜歡到村里來東串西串，不知怎么肚子突然就隆了起來。問是誰的種，她啥也不說，不知是真的稀里糊涂，還是有意替那人隱瞞著。這種未婚先孕的事在村里是遭人恥笑的，何況連肚子里的孩子的爹是誰都不知道?；ɡ踝铀飸焉匣ɡ踝雍髽O少在村里露面，孩子呱呱墜地后，竟然一頭跳進了水門河里，尸體順流而下，在距離村子三里地的豬婆潭才找到?；ɡ踝娱L到四五歲，兩位年邁的老人先后謝世了，留下他一個孤兒。

如果沒有花栗子，花栗子他娘就不會投河自盡。

花栗子生來就不吉祥。

后來，果真印證了村里人的預(yù)感，花栗子是上天派下來的索命無常。他往誰家跑，誰家的老人就要注意了，說不定來個回光返照，不出三天老人的子孫們就得披麻戴孝?；ɡ踝訜o處可去了，幾乎家家都給他下了逐客令，不許他登門。誰家沒有老人呢，即使沒有老人，誰又愿意讓個不吉祥的家伙溜到家里來。

也有心思叵測的人家。菜團子他爹雖然村里辦紅白喜事時坐禮房，但心眼兒一點也不端正。別人家不歡迎花栗子，他巴不得花栗子天天上他家去。菜團子他爺爺癱瘓在床有三四年了，雖然下不了床，人卻是清醒的，村子里的事情躲不過他的耳朵。花栗子進了屋，菜團子爺爺先前就罵欄圈里的豬，你哼哼什么，你那點歪心眼誰不知道，有你肥的一天。罵過豬之后，他又詛罵闖進他屋子里的一只老母雞，你鉆進鉆出瞧個什么稀奇，有你不下蛋的一天，哪天不下蛋了，就一刀宰了你?；ɡ踝颖徊藞F子他爹誘去了兩趟，再也不敢貿(mào)然登他家門了。

花栗子更無處可去了。

但村里人無法消除對他的防備，明著不能去，暗地里誰又能掌握得了他的行蹤。留著這么個不吉祥的人物在村里總不是件好事。該拿個主意了，不能再讓他在村子里轉(zhuǎn)悠下去，說不定哪天又有哪個倒霉的老人要受害了。有些人聚在一塊嘀嘀咕咕，嘴巴上含糊其辭，但內(nèi)里都心知肚明，就是要為花栗子找個去處?；ɡ踝硬皇枪媚锛遥荒馨阉蕹鋈?。有人就去另外的村子打聽，看看有誰家愿意過繼兒子，啥東西也不要，將孩子接過去就行了。問了幾家，見了花栗子都不樂意了，這么大個人，養(yǎng)也養(yǎng)不親了，過繼了也是白養(yǎng)人。

該另拿一個主意了。最終點子不知是誰想出來的，讓黑豆他爹去執(zhí)行。黑豆他爹不情愿，就有人說給他記工分，一天記十個工分，啥也不用干，還白吃白玩。叫驢子的娘慫恿叫驢子的爹，這事就該你去，把那瘟神送走了，小媳婦就是你兒媳婦了。棗花大嬸也絮叨她男人，別說有工分，沒工分你也該去，看看后院那棵棗樹，受他的禍害還少嗎？就該讓他吃點苦頭。

黑豆他爹幾個上路了，花栗子跟在他們身后。水門鎮(zhèn)毗鄰湖南和湖北，他們出了村徑往武漢的方向走。黑豆他爹說要帶花栗子去一個好玩的地方，那里不只有各種好吃的，還有好多好玩的，有三層樓高的大輪船，有夜里掛滿燈籠的樹，有會說話的鳥，會唱歌的魚?；ɡ踝邮芰苏T惑，歡天喜地跟著去了。其他孩子都眼巴巴地，沒有大人們的允許，誰也不敢跟著去。

過了三四天，黑豆他爹回來了，叫驢子的爹也回來了，棗花大嬸的男人落在最后。三個男人哭喪著臉進了村，惟獨不見了花栗子。后來才知道，花栗子一直跟得緊緊的，可走著走著，誰也沒注意，再回頭時忽然不見了。他們仨在路上來來去去找了三四天，怎么也找不見花栗子的人影。就這么走丟了。

村子里安靜了不少。莊稼人的日子照舊有條不紊，該干啥干啥，沒誰閑著。

過了半個月，花栗子才回來。那天黃昏，村口忽然哇的一聲有人哭開了，跑去一看，只見花栗子蓬頭垢面的，正抱著那棵白果樹在痛哭，比死了爹娘還傷心。

花栗子是水門村的花栗子，走哪兒也丟不了。村里人有了感嘆，對之前過分的行為嘴上不說，心里暗暗有了自責(zé)。這種自責(zé)容忍了花栗子繼續(xù)呆在村子里，但要想上人家的門，人家的臉色依舊難看，畢竟心里有陰影，一時半會抹不去。萬一應(yīng)驗了呢，那就太對不起自家老人了?；ɡ踝拥购芄杂X，知道村里人對自己不待見，再也不輕易上人家去，多半時間都守在憫若睡過覺的破廟里。閑時沒人到廟里去，除了憫若，也許因為同病相憐，經(jīng)常跑去給花栗子送些吃的。那不見花栗子的半個月，她著急壞了，幸好謝天謝地，他又回來了。

日子像個醉漢，踉踉蹌蹌地過去。

花栗子不知不覺十五六歲了，雖然缺吃少穿，個頭卻是瘋長，慢慢有了男人相。這么大個子的人，整日游手好閑，村里人看著不像回事。有人就尋思，該讓花栗子干點什么，好歹對得起他死去的家人，也別讓他再禍害村里人。

谷大嬸的男人提議，讓花栗子跟著學(xué)木匠。

谷大嬸說，你不嫌晦氣我還嫌晦氣呢。

谷大嬸的男人就不敢再多話了。

叫驢子的爹說，讓花栗子去做道士。

大家伙都覺得有道理，問花栗子，花栗子說啥也不愿意。

菜團子的爹說，去學(xué)劁匠吧。

花栗子更不樂意。劁匠可不是什么好差使，拿村里人的話說是斷子絕孫的職業(yè)。

有人就冒火了，氣憤憤地說，這也不去，那也不去，你到底想干嘛？

花栗子迫于壓力，只得喏喏答應(yīng)了。

花栗子做了幾年劁匠，成人了。他做劁匠的師父張羅著要給他說一門親事，托媒人問了幾處，都不成事。正愁著時，有人提醒說，眼前不就有個現(xiàn)成的嗎？問，誰？答，小媳婦呀。說的是憫若。叫驢子的娘卻不答應(yīng)了，在內(nèi)心她早將憫若當(dāng)兒媳婦了。不管怎樣，得證求憫若的意見，問憫若中意誰，憫若也不害羞，大大方方選擇了花栗子?；ɡ踝拥膸煾副戕k了兩桌簡陋的酒席，谷大嬸和她男人坐了上席，權(quán)當(dāng)是憫若娘家人。

婚后，憫若問花栗子，你怎么老是往走了人的地方跑？

花栗子被問得一愣，才說，哪是走了人呀，分明就是過節(jié)，歡天喜地地?zé)狒[。

憫若想是明白了，這人啊，生是節(jié)，死也是節(jié)。是節(jié)就不得不過。

村里人卻隱隱有些不安，這樣的兩個人結(jié)合到一塊，究意會怎樣呢。先是留意憫若的肚子有沒有大起來，憫若有了肚子，人們便有了新的擔(dān)心，憫若到底會生下一個怎樣的孩子。那段時間，娘的擔(dān)憂比爹的擔(dān)憂更厲害，娘說，我的右眼皮怎么跳個不停。吐了口水去抹眼皮，怎么也抹不平靜，跳得越發(fā)歡快了。每逢這種時候，爹就悶了頭抽煙，讓煙霧把自己埋起來。

整個村子的人在忐忑中終于迎來了花栗子家的鞭炮聲。憫若生產(chǎn)了，是個女嬰。第二天，村里的姑嫂嬸姨都去道賀，見了粉嘟嘟的一個小人兒，都高興得不行。有婆娘問，叫啥名字呢？花栗子問憫若，叫啥名？憫若又回問花栗子，叫啥名？

花栗子想了想，說，叫吉祥吧。

憫若說，就吉祥。

【作者簡介】樊健軍，江西修水人，中國作協(xié)會員，小說見于《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《小說選》《小說月報》等刊，著有長篇小說《誅金記》《桃花癢》，小說集《空房子》《行善記》《有花出售》《水門世相》等，曾獲江西省優(yōu)秀長篇小說獎，第二屆《飛天》十年文學(xué)獎，第二屆林語堂文學(xué)獎（小說），首屆《星火》優(yōu)秀小說獎，入選加拿大列治文公共圖書館最受歡迎的中文小說名單（繁體）。