中晚唐的社會(huì)變遷與文學(xué)中的情感呈現(xiàn)

關(guān)鍵詞：中晚唐；社會(huì)變遷；制度更變；情感基調(diào)；愧悔與自省中圖分類號(hào)：I206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1004-8634(2025)04-0087-（16)DOI:10.13852/J.CNKI.JSHNU.2025.04.009

在唐代文學(xué)史研究中，中晚唐常被視為李唐王朝盛世落幕的衰亡期，即使其間有所謂的“元和中興”，亦難以改變后世對(duì)此時(shí)段的整體觀感。但文學(xué)研究對(duì)于歷史事件尤其是“安史之亂\"雖多倚重，卻不免平面化之理解，無疑忽略了李唐重建王朝安全體系的努力與成績，也自然會(huì)導(dǎo)致此一解釋的空洞化，并同時(shí)影響了對(duì)于中晚唐社會(huì)變遷之認(rèn)知的興趣凝聚。對(duì)于一個(gè)此后依然維持了一百余年大體安定之局的王朝而言，平淡無奇、按部就班理應(yīng)是日常生活的常態(tài)。但歷史書寫對(duì)于事件的偏好，卻在增強(qiáng)變化與動(dòng)蕩感受的同時(shí)，形成后世觀感與時(shí)人體驗(yàn)之間的明顯落差。事件因其所具有的“非日?！钡奶匦裕m通常會(huì)成為理解某一時(shí)段或某一群體的重要線索，但事件的生成及其效應(yīng)，既不必然導(dǎo)致特定文學(xué)風(fēng)貌的流行，對(duì)其的認(rèn)知與評(píng)價(jià)也須置于更長時(shí)段的制度與結(jié)構(gòu)變遷的坐標(biāo)之內(nèi)。李唐“雖號(hào)稱一朝，實(shí)成為二國”，①舉凡軍制、財(cái)賦、地方行政以及官員選任等，前后之間均有頗為明顯甚而劇烈的變化調(diào)整；與之相應(yīng)，士人群體頻繁的制度性流動(dòng)與地方勢力的逐步崛起則是社會(huì)結(jié)構(gòu)變動(dòng)的明確表征。中晚唐文學(xué)的書寫者大多為處于制度性流動(dòng)中的士人群體，其更有能力認(rèn)知時(shí)代的變局，亦更有能力表達(dá)處此時(shí)代的體驗(yàn)。相較于顯目的事件，制度與結(jié)構(gòu)所帶來的變化無疑更為深切、持久。中晚唐文學(xué)中令人矚目的“多情”，不盡是個(gè)人境遇與時(shí)代盛衰直接對(duì)應(yīng)的文本痕跡，而更應(yīng)被視為一種特定時(shí)代文化氛圍中，書寫者對(duì)于時(shí)代的感受、認(rèn)知、反思、評(píng)價(jià)、變革與適應(yīng)。只是在古典文學(xué)研究中，對(duì)以言情為文學(xué)之基本功能，多無異辭，但于情感本身卻少有做系統(tǒng)認(rèn)知的嘗試，①遂由此弱化了文學(xué)作為一種思想方式而被認(rèn)知的可能性。

一、社會(huì)變遷與文學(xué)中的情感基調(diào)

作為一種對(duì)于身體狀況的知覺，情感區(qū)別于麻、癢、冷、暖等生理感覺，而伴隨有明確的適宜與否的價(jià)值判斷。其既非行動(dòng)亦非知識(shí)，卻介于兩者之間，從而形成與感受、認(rèn)知、判斷及實(shí)踐的交互影響，并表現(xiàn)出明確的歷史與社會(huì)性。情感不僅關(guān)聯(lián)于個(gè)人的生存體驗(yàn)、身份認(rèn)同與行動(dòng)目標(biāo)的設(shè)定，同樣也與群體間的形象確立、行動(dòng)選擇高度相關(guān)。②故而，王朝的日常治理必然會(huì)有對(duì)于情感的規(guī)訓(xùn)、引導(dǎo)與利用，形成相應(yīng)時(shí)期穩(wěn)定的情感表達(dá)及灌輸它們的正規(guī)儀式、實(shí)踐與述情話語，并由之確立一個(gè)時(shí)期情感律動(dòng)的基調(diào)。③此種基調(diào)的生成受到特定社會(huì)結(jié)構(gòu)的制約，卻更依賴于主流話語構(gòu)建群體目標(biāo)與共同價(jià)值，并能有效避免其語義空洞化的能力。盛唐向中晚唐的過渡，在此意義上，亦是一種原有情感機(jī)制失效，而新的情感機(jī)制并未及時(shí)生成，不同的情感類型與情感的不同層次得以充分表達(dá)的特殊進(jìn)程。

在中唐而后的盛唐記憶中，開元、天寶不但以“小邑猶藏萬室家”“平時(shí)安西萬里疆”的富足、遼闊為人所追慕與感嘆，更以制禮作樂的儀式展演與輝煌典章成為時(shí)代之標(biāo)識(shí)。乾元元年，肅宗有《辭大圣尊號(hào)并上太上皇尊號(hào)表》，稱揚(yáng)玄宗之歷史功績?nèi)眨骸白鹁艔R以崇孝，褐五陵以奉先；禮二郊以嚴(yán)禋，祠九宮以致敬；刻石北京，以揚(yáng)祖烈，泥金東岳，以告成功?！吭栈突?，真圣人之表也。\"④玄宗時(shí)代有姚崇與張說、張九齡與李林甫之間的政見差異，有所謂文學(xué)與吏能之爭，庶務(wù)與實(shí)務(wù)的處理與應(yīng)對(duì)更是日常行政的常態(tài)。但制禮作樂及禮儀實(shí)踐所具有的展演性、史臣的記錄偏好與后世記憶的選擇與過濾，共同參與構(gòu)成了玄宗朝的形象確立。揄揚(yáng)盛世及大國輝光之風(fēng)習(xí)的生成與流行，會(huì)強(qiáng)化政治榮耀中的認(rèn)同感，使得個(gè)體的自我期待與國家的整體氣運(yùn)間形成緊密的連接，文學(xué)書寫亦會(huì)由之展現(xiàn)出昂揚(yáng)自信、包括宇宙、綜覽人物的時(shí)代特性。但與之相應(yīng)，則是與日常行政及普通生活疏遠(yuǎn)、目標(biāo)與手段分離乃至理想與現(xiàn)實(shí)之間錯(cuò)位的浮虛與荒誕。當(dāng)盛世的榮光消散，現(xiàn)實(shí)的治理難題亟須應(yīng)對(duì)時(shí)，務(wù)實(shí)則會(huì)自然而然地成為一種適切的治理風(fēng)格。

《唐會(huì)要》載“第五琦為江淮租庸使\"事：

至德元年十月，第五琦除監(jiān)察御史，充江淮租庸使。中書侍郎房琯諫日：“往者，楊國忠厚斂，取怨天下，陛下即位以來，人未見德。琦，聚斂臣也，今復(fù)寵之。是國家斬一國忠，而用一國忠矣。將何以示遠(yuǎn)方，歸人心乎？”上日：“天下方急，六軍之命若倒懸，無輕貨則人散矣。卿惡琦可也，何所取財(cái)？”琯不能對(duì)，自此恩減于舊矣。⑥

輕徭薄賦的未審緩急與依古列陣的不知變通，是房琯在肅宗時(shí)期留下的政壇經(jīng)典像。房琯的失勢與第五琦等財(cái)經(jīng)官僚的崛起，意味著一種更為務(wù)實(shí)的治理原則開始走向前臺(tái)。無論是在戰(zhàn)亂中對(duì)軍將群體、外族勢力的倚重，抑或在戰(zhàn)后安全體系與思想秩序的重建，均意味著不同利益群體對(duì)于李唐政治參與力度的強(qiáng)化與日常治理難度的激增。昔日高張豪情、好抵掌談兵的風(fēng)習(xí)已自然消解，而對(duì)宏大、堂皇、精致、新奇之景觀的崇尚，也在殘破動(dòng)蕩的時(shí)局中變得不合時(shí)宜。但肅宗至德宗前期，在重建安全秩序的壓力之下，對(duì)于單向政治倫理的強(qiáng)化及對(duì)于軍將的猜忌，卻難以形成能為社會(huì)共同認(rèn)可的道德準(zhǔn)則。

《舊唐書》卷十《肅宗本紀(jì)》曰：

人臣之節(jié)，有死無二；為國之體，叛而必誅。況乎委質(zhì)賊廷，宴安逆命，耽受寵祿，淹延歲時(shí)，不顧恩義，助其效用，此其可宥，法將何施？自逆胡作亂，傾覆邦家，凡在黎元，皆含怨憤，殺身殉國者，不可勝數(shù)。此等黔首，猶不背國恩。

受任于梟獍之間，咨謀于豺虺之輩，靜言

此情，何可放宥。①

肅宗曾意圖通過懲戒安史之亂中的變節(jié)者，以強(qiáng)化朝臣的忠誠，卻加劇了平叛的難度，終不得不改弦易轍。及安史亂定，走向前臺(tái)的地方軍將勢力之間及其與王廷之間的博弈，尚需一個(gè)相對(duì)較長的時(shí)段，方能建立大體的均衡。代宗一朝，王廷在秩序重建中并無扮演主導(dǎo)者的絕對(duì)實(shí)力，而尤賴權(quán)謀之術(shù)相維系。②德宗繼位后，嘗試整頓國家秩序，樹立王廷的絕對(duì)權(quán)威，但其舉措很快受到地方節(jié)鎮(zhèn)勢力的強(qiáng)勢對(duì)抗。建中三年(782)十一月，幽州朱滔稱冀王，自稱孤；魏博田悅、恒冀王武俊、淄青李納分稱魏王、趙王和齊王，自稱寡人，共同對(duì)抗王廷。建中四年，涇卒兵變，德宗出狩奉天。因此危局，陸贊成為政壇的核心人物，并主導(dǎo)了政治策略調(diào)整的走向。興元元年(784)，陸贊上《奉天論赦書事條狀》日：

自陛下嗣承大寶，志壹中區(qū)，窮用甲兵，竭取財(cái)賦。忙庶未達(dá)于暫勞之旨，而怨咨已深；昊穹不假以悔禍之期，而患難繼起。復(fù)以刑謫太峻，禁防傷嚴(yán)，上下不親，情志多壅。乃至變生都輦，盜據(jù)宮闈，九廟鞠陷于匪人，六師出次于郊邑。奔逼憂厄，言之痛心，自古禍亂所鐘，罕有若此之暴。③

陸費(fèi)將底層民眾困于誅求、怨恨已深及法令規(guī)范與現(xiàn)實(shí)訴求間的脫節(jié)，視為德宗朝困局形成的要因。而“怨咨已深\"的怨恨、“上下不親\"的冷漠，均意味著社會(huì)凝聚力在底層民眾與地方官吏缺少權(quán)利保障、認(rèn)知尊重和情感支持時(shí)，逐步衰退的事實(shí)，并由此指向王朝權(quán)力的正當(dāng)性。怨恨與冷漠會(huì)消解社會(huì)行動(dòng)的價(jià)值與意義，并逐步導(dǎo)致原有道德與價(jià)值體系的空洞化。故而，對(duì)此群體情緒的消解，不但須依賴于權(quán)力的自我約束，也依賴于道義系統(tǒng)與價(jià)值體系的重建。陸勢所謂“唯在赦令誠言而已”，乃是以德宗的自我愧悔，表達(dá)王廷對(duì)于不同群體的依賴，以及對(duì)不同群體之利益及情感訴求的認(rèn)可。而欲理解個(gè)人或群體的利益與訴求，不僅需要一種對(duì)于他人的承認(rèn)、尊重，同時(shí)更需要對(duì)于他人處境、感受、訴求的有效認(rèn)知及明智的呼應(yīng)方式。其既有制度與規(guī)則層面的穩(wěn)定回應(yīng)，亦包含特定情境之下的變通應(yīng)對(duì)。故而，以“誠\"為政治生活的基本原則，意味著一種根本性的政治變革。

當(dāng)由陸勢執(zhí)筆的《奉天改元大赦制文》頒布天下后，“行在制誥始下，聞?wù)唠m武夫悍卒，無不揮涕感激，議者咸以為德宗之克平寇難，不惟神武成功，爪牙盡力，蓋亦文德廣被，腹心有助焉”。③武人悍卒的揮涕感激，是對(duì)德宗痛切悔過的政治姿態(tài)的認(rèn)同，也是對(duì)自我處境與訴求得到真切體察與尊重后價(jià)值判斷的群體表達(dá)。在大體前后的史料中，“感泣\"“涕泣\"等成為解紛排難、達(dá)成政治共識(shí)的常用語詞。建中四年，“(渾)俯伏鳴咽，帝撫而遣之”。③貞元十七年，河?xùn)|節(jié)度使鄭儋暴死，“不及占后事，軍大讙，將為亂。夜十?dāng)?shù)騎挺刃邀取楚，使草遺奏，諸將圜視，楚色不變，秉筆輒就，以遍示士，皆感泣，一軍乃安”。③元和十三年，崔從人鎮(zhèn)州，“先令大集軍士于球場，宣諭恩敕，詞旨慷慨，眾心感動(dòng)，承宗與軍士皆號(hào)泣俯拜”。③元和十四年，吐蕃攻涇原，“光顏素得士心，曲為陳說大義，言發(fā)涕流，三軍感之，亦泣下，乃欣然即路，擊賊退之”。③元和十五年，成德王承元不愿沿襲河朔故事，受封別鎮(zhèn)：“柏耆資詔宣諭滑州之命，兵士或拜或泣。承元與柏耆于館驛召諸將諭之，諸將號(hào)哭喧嘩?！?承元)遂拜諸將，泣涕不自勝。”雖然，對(duì)于情感的利用實(shí)可視為政治生活的常態(tài)，但不同類型情感的位置更迭及其表現(xiàn)方式的變化與接受效應(yīng)的預(yù)期調(diào)整，卻是政治生活更為具體的面貌呈現(xiàn)，其間亦自然可以發(fā)現(xiàn)社會(huì)結(jié)構(gòu)變動(dòng)的痕跡與端倪。作為舊語詞的“感人心”，在陸勢的主導(dǎo)下獲得了全新的語義內(nèi)涵。雖然在日常的政治運(yùn)作中，其所表征的政治理念能夠得到何等程度的貫徹不免令人存有疑問，但作為一種正當(dāng)性的話語方式，其對(duì)于中晚唐社會(huì)卻有著持久而深厚的影響。陸勢以王朝詔令的形式，明確了以誠言感動(dòng)人心的政治書寫原則，在使其獲得“唐之賈誼”稱譽(yù)的同時(shí)，也引領(lǐng)了其后文學(xué)書寫的新風(fēng)習(xí)。①

白居易《與元九書》言及其文章觀念曰：

圣人感人心而天下和平。感人心者 莫先乎情，莫始乎言，莫切乎聲，莫深乎 義。詩者：根情，苗言，華聲，實(shí)義。上自 賢圣，下至愚騃，微及豚魚，幽及鬼神，群 分而氣同，形異而情一。未有聲入而不 應(yīng)，情交而不感者。②

唐代帝王多有“圣人\"之稱，白居易《與元九書》中之“圣人”即有指憲宗之意。由此亦可見出主張“感人心”及重視“情”感動(dòng)人心的政治功能，應(yīng)為此時(shí)期的政治導(dǎo)向。自認(rèn)知維度而言，情感是一特殊領(lǐng)域，其既具有明確的具身感知特性，又有明確的難以認(rèn)知的傾向與功能；既具有個(gè)體性，又可通過概念而連接理性；無論是自先天與后天，抑或主動(dòng)與被動(dòng)、文化與地域等角度觀察，均可見其所具有的深度的解讀空間。故而，雖然“感人心者莫先乎情”是語義極為明確的認(rèn)知判斷，但“情”所具有的情實(shí)、情感與情理等語義內(nèi)涵，以及情感生成于境遇、訴求、感知偏好、健康狀態(tài)與文化傳統(tǒng)等因素之共同作用的生成機(jī)制，均意味著認(rèn)知與體驗(yàn)他人的情感，殊非易事?！案小币馕吨鵀橐环N狀態(tài)所牽動(dòng)，情感的體驗(yàn)者認(rèn)可自我對(duì)外界的開放與被動(dòng)，并同時(shí)接受自我對(duì)其他生命所承擔(dān)的道德義務(wù)。這既是一個(gè)謙遜的生命姿態(tài)，也是對(duì)他者權(quán)利的尊重。而唯有此相互的尊重，方能構(gòu)建有序良善的共同生活。白居易《策林》第九曰：

伏惟陛下：知人安之至難也，則念去 煩擾之吏；愛人命之至重也，則念點(diǎn)苛酷 之官；恤人力之易罷也，則念省修葺之 勞；憂人財(cái)之易匱也，則念減服御之費(fèi)；

懼人之有餒也，則念薄麥禾之稅；畏人之 有寒也，則念輕布帛之征；慮人之有愁苦 也，則念節(jié)聲樂之娛；恐人之有怨曠也， 則念損嬪嬙之?dāng)?shù)。故念之又念之，則人 心交感矣；感之又感之，則天下和 平矣。③

當(dāng)情感的問題進(jìn)人王朝日常治理領(lǐng)域，其遂與更多的陌生人群建立關(guān)聯(lián)，而有著明確的追求合理、公正之普遍性的傾向。作為一種具身體驗(yàn)的情感，也必將由感知過渡而及情理的探尋。當(dāng)“感人心”成為社會(huì)治理原則，亦更增添了一份知之且能行之的自然期待。

白居易《策林》中對(duì)于德宗的稱許，于社會(huì)治理而言，或許只是一種姿態(tài)或樣本，而難以成為社會(huì)有力者群體普遍遵循的行動(dòng)指南。元稹《敘詩寄樂天書》言及德宗后期為政之狀，則頗多指斥之語言。①雖元稹所言不盡合乎事實(shí)，其對(duì)于德宗在唐后期的歷史影響，受限時(shí)間間距，亦不必然有真切的認(rèn)知，然其自地方節(jié)鎮(zhèn)的獨(dú)立取向、王廷的賢愚倒錯(cuò)、好強(qiáng)者的奢靡與破弱者之殘破等亂象所做出的評(píng)價(jià)，卻可證實(shí)，在時(shí)人的感知中，“感人心”的政治理念同樣無法回避情感必然會(huì)伴隨的兩個(gè)問題，即不能持久與難免偏袒。情感雖然能為行動(dòng)提供動(dòng)力與指示方向，但若不能有效制度化，則難以維持而會(huì)走向消散；與此同時(shí)，情感更易于發(fā)生在相知者之間的特性，同樣會(huì)影響情感面對(duì)不同對(duì)象時(shí)的性質(zhì)與強(qiáng)度而導(dǎo)致偏私，弱化情感的德性維度。更遑論情感的生發(fā)本伴隨有認(rèn)知的參與，限于見識(shí)的廣度與深度以及判斷力的層級(jí)差異，情感唯有依賴于更為開放的信息流動(dòng)與良好的心智，方能有效回應(yīng)如何達(dá)成持續(xù)與公正的難題。

雖然相較于中唐時(shí)期的制度調(diào)整與觀念變遷，晚唐更多體現(xiàn)出一種延長效應(yīng)，但社會(huì)化生活層面的變化卻愈趨明顯。中晚唐社會(huì)是地方有力者階層逐步崛起、士人流動(dòng)性強(qiáng)化、財(cái)經(jīng)及地方行政制度變革疊加影響的歷史時(shí)段，原有的政治集團(tuán)與門閥士族也在此進(jìn)程中，或主動(dòng)或被動(dòng)地轉(zhuǎn)變角色與應(yīng)對(duì)方式。相較于前期，唐代中后期社會(huì)組成的陌生人社會(huì)特性逐步清晰，而期待著更能體現(xiàn)尊重、包容的政治文化。但社會(huì)形態(tài)的轉(zhuǎn)變與不同群體間的權(quán)力過渡，難以在短時(shí)間內(nèi)平穩(wěn)達(dá)成。“感人心\"的政治原則，雖然認(rèn)知到社會(huì)由個(gè)體及不同利益群體聯(lián)結(jié)而成的事實(shí)，但無論是治理能力的不及還是由于不同群體間的訴求分歧，良性有序的社會(huì)生活通常以特定群體對(duì)于不當(dāng)利益分配的屈服與順從為代價(jià)。故而，“四海無閑田，農(nóng)夫猶餓死\"①、“信涉名利道，舉動(dòng)皆喪真\"②、“上林新桂年年發(fā)，不許平人折一枝”，涉及如民生、倫理與選士制度諸領(lǐng)域，中晚唐文學(xué)中極易得見對(duì)于社會(huì)不公、名實(shí)不一的批評(píng)與怨怒。這是一個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)變化清晰可感、可能性增強(qiáng)而資源競爭亦隨之強(qiáng)化的歷史時(shí)段。在此變革時(shí)期，“情感”既嘗試引領(lǐng)社會(huì)秩序的重建與結(jié)構(gòu)的調(diào)整，也在此過程中認(rèn)知到其限度與反面效應(yīng)。相較而言，中唐士人雖有對(duì)社會(huì)不公、人性窳敗的抨擊，但依舊保有凝聚共識(shí)、整頓社會(huì)及思想秩序的群體共識(shí)；晚唐社會(huì)則有了更為明確的對(duì)于命運(yùn)的依從感，無力回天與本然如此的情緒構(gòu)成了一種極易體察的流行感受。

賀裳《載酒園詩話又編》曾對(duì)中唐詩歌有頗見功力的識(shí)斷，文曰：

昔人編詩，以開元、大歷初為盛唐，劉長卿開元、至德間人，列之中唐，殊不解其故。細(xì)閱其集，始知之。劉有古調(diào)，有新聲。盛唐人無不高凝整渾，隨州短律，始收斂氣力，歸于自然，首尾一氣，宛若面語。其后遂流為張籍一派，益事流走，景不越于目前，情不逾于人我，無復(fù)高足闊步，包括宇宙，綜攬人物之意。④賀裳所言及的唐詩的盛(唐)中(唐)之別，以詩中人物氣度之廣狹為據(jù)，雖并不必然于盛中之間政治文化的轉(zhuǎn)型有著明確的認(rèn)知，但其隱含的“何以如此”的追問，卻在對(duì)中晚唐之為“衰世”的流行認(rèn)知中，得到了過于確然的回應(yīng)。中唐詩“景不越于目前，情不逾于人我”，乃是在務(wù)實(shí)的氛圍中，對(duì)于曾經(jīng)流行之趣味與技法的偏離。相較于盛唐詩對(duì)于高大、雄渾、明朗、勁健之美的喜愛，中晚唐詩人則將視線傾注于幽微、昏暗、狹小、冷寂之物。③在某種意義上，中晚唐是一個(gè)詩歌中物之外形與事之樣態(tài)趨于模糊的時(shí)段，權(quán)力、榮耀、顯貴與功績亦同樣不再令人矚目。大歷時(shí)，有盛唐詩風(fēng)的韓翅，其詩有“惡詩”之名，足可見時(shí)代風(fēng)氣的轉(zhuǎn)圜。雖然，相較于盛唐詩中所張揚(yáng)的生命豪情與自信，大歷而下的詩人無疑多了一份謹(jǐn)慎與猶疑。但其所以如此，卻不必然來自對(duì)于“衰世”的感知，而更源于在“時(shí)變”的責(zé)任擔(dān)當(dāng)中，對(duì)復(fù)雜現(xiàn)實(shí)與自我限度的清醒，亦是對(duì)于“迂腐”“不識(shí)變通”之責(zé)難的回避。在回應(yīng)危機(jī)的進(jìn)程中，對(duì)于“歷史與人”的感受與認(rèn)知，奠定了中晚唐文學(xué)情感律動(dòng)的基調(diào)。

在李唐前期的政治史上，“古今之爭”作為一種言說策略有著極高的使用頻次，“古”更多意味著經(jīng)義、制度、事件、慣例、共識(shí)乃至某種可感的氛圍，并不主要指向一種與當(dāng)下截然有別的社會(huì)形態(tài)及生活方式。但安史之亂卻在唐人的古今認(rèn)知上，形成了一種清晰的時(shí)間維度上的斷裂感。李嘉祐《宋州東登望題武陵驛》日：“白骨半隨河水去，黃云猶傍郡城低。平陂戰(zhàn)地花空落，舊苑春田草未齊?！贝魇鍌悺哆^申州》曰：“萬人曾戰(zhàn)死，幾處見休兵。井邑初安堵，兒童未長成。涼風(fēng)吹古木，野火入殘營。牢落千余里，山空水復(fù)清?！雹垌f應(yīng)物《睢陽感懷》曰：“空城唯白骨，同往無賤貴。哀哉豈獨(dú)今，千載當(dāng)歔欷。\"中原曾為王廷與叛軍爭奪拉鋸之地，往日的繁華富庶多殘于兵火。即使硝煙逐步散盡，但滿目瘡痍之感卻難以消退，睢陽糧盡食人的沖擊亦難以短期平復(fù)，其所隱含提示的“何以為人\"的難題更是令人艱于回應(yīng)。@在中晚唐文學(xué)書寫中，無論是對(duì)這場戰(zhàn)亂的親歷者，還是記憶的接受者，安史之亂均是一件影響全局的重大事件，也是一個(gè)時(shí)間的節(jié)點(diǎn)。李絳《請(qǐng)崇國學(xué)疏》曰“頃自羯胡亂華，乘與避狄”，①白居易《長恨歌》曰“漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲”，②李商隱《行次西郊作一百韻》曰“是時(shí)正忘戰(zhàn)，重兵多在邊。列城繞長河，平明插旗幡。但聞虜騎入，不見漢兵屯。大婦抱兒哭，小婦攀車轓。生小太平年，不識(shí)夜閉門。少壯盡點(diǎn)行，疲老守空村”。③安史之亂的沖擊及其所造成的創(chuàng)傷，形成了唐人對(duì)于“時(shí)”與“當(dāng)時(shí)\"\"時(shí)變\"的敏感，探尋“理道”達(dá)于“時(shí)務(wù)”由之成為士人回應(yīng)“儒生不達(dá)時(shí)變\"④、“雖好古博雅而未適時(shí)”之譏評(píng)的重要方式。陸勢《策問博通墳典達(dá)于教化科》曰：“思與賢士大夫共康理道，虛襟以仁，側(cè)席以求。而群議紛然，所見異指，或牽古義而不變，或趨時(shí)會(huì)而不經(jīng)，依違以來，七年于茲矣。\"趙憬曰：“今臣酌前代之損益，體當(dāng)時(shí)之通變。”白居易曰：“自登朝來，年齒漸長，閱事漸多。每與人言，多詢時(shí)務(wù)；每讀書史，多求理道。始知文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作。\"在此風(fēng)習(xí)中，“古\"雖然依舊承擔(dān)著正當(dāng)性之依據(jù)的角色，但對(duì)作為時(shí)間中的過往與已然發(fā)生之事的強(qiáng)調(diào)，無疑更合乎處于變局的中晚唐人的\"歷史認(rèn)知”。古今之別的感知與追求通變的意圖，凸顯了中晚唐人的“流變\"感。歷史的關(guān)注焦點(diǎn)，也自人物、事件而逐步轉(zhuǎn)向制度、典章、義理、時(shí)運(yùn)，展現(xiàn)出在更深層次理解國朝時(shí)局與人類命運(yùn)的宏闊視野。作為個(gè)體的人，則相形而趨渺小。

中晚唐制度典章之學(xué)，其集大成者為杜佑《通典》。雖然此類著述漢晉以來代有其人，王隆《漢官解話》應(yīng)劭《漢官儀》及傅璦《晉新定儀注》皆稱名于世，《隋書·經(jīng)籍志》更有“宋、齊已后，其書益繁”@之說，然《通典》“必參今古之宜，窮終始之要”，而以制度為治亂興亡之根本。@當(dāng)制度成為治亂興亡之要因時(shí)，個(gè)體在歷史中的角色與位置，亦自然由其制度性身份與功能所決定。制度的生成與演進(jìn)大多發(fā)生于一個(gè)較長的歷史時(shí)段內(nèi)，個(gè)體必然身處具體的制度環(huán)境之中，這也意味著個(gè)體自我認(rèn)知的確當(dāng)與否，有賴于其對(duì)制度環(huán)境的感受與認(rèn)知。理性、務(wù)實(shí)而通變的撰述與為政心態(tài)，同樣見于輿地之學(xué)中。《新唐書·藝文志》載錄地理類六十三家，共一百六十部，屬中晚唐者四十五家，而尤以季吉甫、賈耽之影響為最。李吉甫《元和郡縣圖志·序》曰：“以為成當(dāng)今之務(wù)，樹將來之勢，則莫若版圖地理之為切也。所以前上《元和國計(jì)簿》，審戶口之豐耗；續(xù)撰《元和郡縣圖志》，辨州域之疆理。時(shí)獲省閱，或裨聰明，豈欲希鄰侯之規(guī)模，庶乎盡朱贛之條奏。況古今言地理者凡數(shù)十家，尚古遠(yuǎn)者或搜古而略今，采謠俗者多傳疑而失實(shí)，飾州邦而敘人物，因丘墓而征鬼神，流于異端，莫切根要。至于丘壤山川，攻守利害，本于地理者，皆略而不書，將何以佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保勢勝之利，示形束壤制之端，此微臣之所以精研，圣后之所宜周覽也。\"中晚唐自地方行政制度而言，可視為一種封建與郡縣雜糅的“藩鎮(zhèn)格局”，不同類型與功能的藩鎮(zhèn)的存在，在為王朝治理提供新理路的同時(shí)，也增加了中央對(duì)于地方認(rèn)知與掌控的難度。李吉甫《元和國計(jì)簿》與《元和郡縣圖志》的撰制有著明確的適應(yīng)治理之需的考量，追求知古通今與確實(shí)精當(dāng)。賈耽則有《地圖》十卷、《皇華四達(dá)記》十卷、《關(guān)中隴右山南九州別錄》六卷、《貞元十道錄》四卷、《古今郡國縣道四夷述》四十卷、《吐蕃黃河錄》四卷，著述鴻富，卓然名家。其撰述旨趣與原則，亦有文獻(xiàn)整理與實(shí)地考察并重、明其沿革以講求實(shí)用的時(shí)代特點(diǎn)。但中晚唐史學(xué)無法在時(shí)間的理解上賦予未來更為重要的角色，古今對(duì)比參照的理解框架難以跳出周期與循環(huán)的限制，也自然會(huì)使得中晚唐文學(xué)中的歷史認(rèn)知與體驗(yàn)有著難以化解的無力與憂傷。

劉禹錫《漢壽城春望》曰：“漢壽城邊野草春，荒祠古墓對(duì)荊榛。田中牧豎燒芻狗，陌上行人看石麟。華表半空經(jīng)霹靂，碑文才見滿埃塵。不知何日東瀛變，此地還成要路津。\"①制度史視野與歷史勢運(yùn)之玄思的疊加，②不免在強(qiáng)化適時(shí)與流變意識(shí)的同時(shí)，弱化個(gè)體在歷史中的作用。中唐天論對(duì)于人之作用的揄揚(yáng)，在更為強(qiáng)勢的時(shí)代風(fēng)習(xí)之下，亦會(huì)相形失色。故而，中晚唐文學(xué)的歷史認(rèn)知與體驗(yàn)中，最易感知的是人在歷史中的渺小與孤獨(dú)。在滄海桑田的漫長時(shí)段中，一個(gè)王朝或一座城池的命運(yùn)，既有其難以為人力所理解的層面，亦有對(duì)人類命運(yùn)本即如此的感嘆。人類有著感受與反思?xì)v史的生命沖動(dòng)，但作為有死者，歷史總是在此過程中隱顯不定，拒絕一勞永逸式的認(rèn)知幻相。杜牧《題宣州開元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》曰：“六朝文物草連空，天淡云閑今古同。鳥去鳥來山色里，人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨，落日樓臺(tái)一笛風(fēng)。惆帳無因見范蠡，參差煙樹五湖東。”③六朝的繁華在天淡云閑的自然尺度之下不免縹緲空無，在人歌人哭的個(gè)體生命尺度上，亦同樣似無必然的意義可言。自然無盡的草生花落、鳥來鳥去的自成歡欣及人歌人哭的有情事件，構(gòu)成了歷史最為基礎(chǔ)的時(shí)間與價(jià)值坐標(biāo)，也讓歷史有了如煙似霧、令人著迷的深度。①“人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流”，相較于山形的萬古如舊，人世的變遷不居自然有一份難以掩蓋的悲涼。但也正因有盡與有限，方為日新不已的人世生活，故而，表層的傷感中總隱藏著可以有效化解的線索。動(dòng)蕩與失序意味著人對(duì)于生命責(zé)任的承擔(dān)。真實(shí)投入的生命雖總有失落與悲傷，但對(duì)完美的渴求并不必然適合作為社會(huì)的群體目標(biāo)。中晚唐的史學(xué)交織了不同維度的歷史認(rèn)知與體驗(yàn)，也由之展現(xiàn)了人在歷史中的角色與責(zé)任，但有為中的無力與傷感則構(gòu)成了中晚唐文學(xué)情感的基調(diào)。

二、中晚唐的官員選任制度與文學(xué)中的個(gè)體體驗(yàn)

中晚唐的社會(huì)變遷自其對(duì)文人群體的影響程度而言，當(dāng)以官員選任制度為最。雖然，推行科舉及將九品以上官員的任命權(quán)力收歸中央，作為制度始于楊隋，但其影響至唐而始大。在此過程中，鄉(xiāng)里在士人身份的確立中已不再承擔(dān)制度性的角色，士人非入仕不能為士。士族也由此逐步中央化與官僚化，且此進(jìn)程在武后、玄宗時(shí)期已大體完成。③但由于唐代前期政治依然具有明顯的貴族政治的余暉，科舉尚未成為入仕及仕途遷轉(zhuǎn)之要津，官員選任產(chǎn)生的空間流動(dòng)問題亦尚聚焦于重內(nèi)輕外的職任輕重之上。③及至中唐，科舉在官員選拔與仕途遷轉(zhuǎn)中已舉足輕重，但資源與機(jī)遇爭競隨之日漸激烈，參與科舉的進(jìn)士群體遂由之體嘗世間的人情冷暖，認(rèn)知社會(huì)運(yùn)作的表相與實(shí)相。姚合《感時(shí)》曰：“憶昔未出身，索寞無精神。逢人話天命，自賤如埃塵。君今才出身，颯爽鞍馬春。逢人話天命，自重如千鈞。信涉名利道，舉動(dòng)皆喪真。君今自世情，何況天下人。\"在對(duì)制度運(yùn)作、市井百態(tài)與人情物理的深度體認(rèn)之下，中晚唐文學(xué)對(duì)于個(gè)體體驗(yàn)的書寫便由之具有了真切動(dòng)人的力量，并提示了某種消解失意、安頓身心的嘗試路徑。而官員任用中的本籍回避及鈺選制度，在強(qiáng)化士人群體流動(dòng)性的同時(shí)，也使得唐人出現(xiàn)“以宦為家”的家庭新形態(tài)，而這也意味著家庭內(nèi)部關(guān)系的重組與新的家庭形態(tài)出現(xiàn)的可能，此種變化不盡為人員的多寡與地域分布之別，同時(shí)亦是一種家庭性質(zhì)的改變。

大中年間，劉蛻《上禮部裴侍郎書》曰：

家在九曲之南，去長安近四千里。膝下無怡怡之助，四海無強(qiáng)大之親。日行六十里，用半歲為往來程；歲須三月侍親左右，又留二月為乞假衣食于道路；是一歲之中，獨(dú)留一月在長安。王侯聽尊，媒妙聲深，況有疾病寒暑風(fēng)雨之不可期者，雜處一歲之中哉?、?/p>

劉蛻大中四年登科，為荊南地區(qū)解試及第的第一人，時(shí)人號(hào)之“破天荒”。為參加科試，劉蛻不得不奔走道途，而長安的一次往返約需半年以上。由于中晚唐時(shí)科舉已是“草澤望之起家，簪紱望之繼世\"的重要途徑，奔波于途，應(yīng)是大多京外舉子必須承受的挑戰(zhàn)。路途的遙遠(yuǎn)與旅程的艱辛，讓行走于“一回來、一回老\"之長安道的舉子，有著令人鼻酸的疲憊感：

廖有方，元和乙未歲，下第游蜀。…乃于間室之內(nèi)，見一貧病兒郎。問其疾苦行止，強(qiáng)而對(duì)日：“辛勤數(shù)舉，未偶知音?！表聿A叩頭，久而復(fù)語，唯以殘骸相托。余不能言，擬求救療，是人俄忽而逝。遂賤鬻所乘鞍馬于村豪，備棺瘞之，恨不知其姓字。茍為金門同人，臨歧凄斷。復(fù)為銘日：“嗟君歿世委空囊，幾度旁心翰墨場。半面為君申一慟，不知何處是家鄉(xiāng)。”③

科舉的設(shè)立為不同階層提供了社會(huì)流動(dòng)與身份提升的制度機(jī)遇，但不再依賴鄉(xiāng)舉里選的進(jìn)士群體，在空間流動(dòng)加劇的同時(shí)，也將面對(duì)一個(gè)相對(duì)陌生的地域與相對(duì)疏遠(yuǎn)的人際關(guān)系。雖然，中晚唐依舊是以親熟關(guān)系為主體的社會(huì)，但官員選任所帶來的流動(dòng)性，對(duì)于特殊群體而言，卻無疑有了更為切實(shí)的“陌生社會(huì)”的感覺。而空間流動(dòng)與階層流動(dòng)在提供機(jī)遇的同時(shí)，亦會(huì)導(dǎo)致舉子及其家庭更大的成本支出。如同廖有方、劉蛻以及病死途中的舉子，眾多舉子既需要數(shù)度為科第進(jìn)身而奔波各地，也必然因暫居長安的生活感知維持日常生

活的艱難。

白居易《下居》白：“游宦京都二十春，貧中無處可安貧。長羨蝸牛猶有舍，不如碩鼠解藏身。且求容立錐頭地，免似漂流木偶人。但道吾廬心便足，敢辭湫隘與囂塵！”游宦長安多年的白居易，依然難有立錐之地以免漂泊之苦，長安居委實(shí)大不易。而孫樵更鱣粥不繼，其《寓居對(duì)》曰：“長安寓居，闔戶諷書。悴如凍灰，癯如槁柴，志枯氣索，怳怳不樂。…讀書爛舌，十試澤宮，十黜有司，知己日懈，朋徒分離。矧遠(yuǎn)來關(guān)東，橐裝銷空，一入長安，十年屢窮。長日猛赤，餓腸火迫，滿眼花黑，晡西方食。暮雪嚴(yán)冽，入夜斷骨，穴衾敗褐，到曉方活?！睂O樵因科舉滯留長安，飽受饑貧而朋徒日散，艱難之狀鏤肌刻骨。羅隱“進(jìn)乏梯媒退又難，強(qiáng)隨豪貴帶長安”；公乘億三十舉不第，困守長安多年不能與妻子相見，凡此窘迫傷痛之態(tài)，令人慨然傷懷?！蹲氘愑洝份d陳季卿事曰：

陳季卿者，家于江南。辭家十年，舉進(jìn)士，志不能無成歸，羈棲輦下，鬻書判給衣食。嘗訪僧于青龍寺，遇僧他適，因息于暖閣中，以待僧還東壁有寰瀛圖，季卿乃尋江南路，因長嘆日：“得自渭泛于河，游于洛，泳于淮，濟(jì)于江，達(dá)于家，亦不悔無成而歸?！蔽绦θ眨骸按瞬浑y致?！蹦嗣垭A前一竹葉，作葉舟，置圖中渭水之上，日：“公但注目于此舟，則如公向來所愿耳。然至家，慎勿久留?！薄蠖?，季卿之妻子，賫金帛，自江南來。謂季卿厭世矣，故來訪之。妻日：“某月某日歸。是夕作詩于西齋，并留別

二章?！笔贾菈?mèng)。③

雖然小說并沒有主張個(gè)體真實(shí)的責(zé)任，且文中明顯奇幻的內(nèi)容也足可證實(shí)陳季卿葉舟還鄉(xiāng)之事為文人故為幻設(shè)，然衡以中晚唐科舉士人的日常生命經(jīng)歷，文中所描述的諸多事實(shí)與所表達(dá)之體驗(yàn)，卻有著極為可信的一般之真實(shí)。陳季卿“已作羞歸計(jì)，還勝羞不歸\"的久舉無成之愧恥，“田園已逐浮云散，鄉(xiāng)里半隨逝水流”久為異客的帳然，以及“惆悵清江上，區(qū)區(qū)趁試期\"的余勇再試的無奈，對(duì)于中晚唐的大多舉子而言，應(yīng)是最為熟悉不過的科考體驗(yàn)。

與舉子同樣奔走宦途匯聚長安的，還有需參加吏部鈺選的各類官員?！短茣?huì)要》卷七十四曰：

舊制：內(nèi)外官皆吏部啟奏授之，大則署置三公，小則綜核流品。自隋已降，職事五品已上官，中書門下訪擇奏聞，然后下制授之。唐承隋制，初則尚書鈺掌六品、七品選，侍郎鈺掌八品選。三年一大集，每年一小集。其后，尚書侍郎通掌六品以下選，其員外郎、監(jiān)察御史，亦吏部唱訖，尚書侍郎為之典選。自貞觀以后，員外郎乃制授之。又至則天朝，以吏部權(quán)輕，監(jiān)察亦制授之。其鈺綜也，南曹綜核之、廢置與奪之，鈺曹注擬之，尚書仆射兼書之，門下詳覆之，覆成而后過官。①

《唐會(huì)要》所載鈺選之制，雖常有局部更變，然大體較為穩(wěn)定。唐代官員自具選官資格至致仕賦閑，均會(huì)有次數(shù)不等的鈺選經(jīng)歷。由于官僚群體體量龐大，即使為小選之年，集中于長安者的數(shù)量亦頗為可觀。舉子與待選的官員緣此制度，有著大體相近的窘狀。趙匡《舉選議》曰：“大抵舉選人以秋末就路，春末方歸，休息未定，聚糧未辦，即又及秋。事業(yè)不得修習(xí)，益令藝能淺薄，羈旅往來，靡費(fèi)實(shí)甚，非唯妨闕生業(yè)，蓋益隳其舊產(chǎn)，未及數(shù)舉，索然已空，…貧窶之士在遠(yuǎn)方，欲力赴京師，而所冀無際，以此揆度，遂至沒身?！e選之人，每年攢會(huì)，計(jì)其人畜，蓋將數(shù)萬，無成而歸，十乃七八，徒令關(guān)中煩耗。\"②無論是對(duì)參加科考的舉子，還是等待吏部鈺選的官員，“長安古來名利地，空手無金行路難”。③往來與暫居長安均意味著較高的成本支出。對(duì)于大多普通士子與基層官員而言，長安實(shí)米珠薪桂，居大不易。且因參選人數(shù)眾多，資源競爭激烈，結(jié)交請(qǐng)托、奔走權(quán)門也由之成為必然。故自高宗、武周以來，選舉不公與士風(fēng)窳敗即屢見于各類文字，至中晚唐而其風(fēng)尤烈。

柳宗元《送婁圖南秀才游淮南入道序》曰：“今夫取科者，交貴勢，倚親戚，合則插羽翮，生風(fēng)濤，沛焉而有余，吾無有也。不則癢飲食，馳堅(jiān)良，以歡于朋徒，相貿(mào)為資，相易為名，有不諾者，以氣排之，吾無有也。不則多筋力，善造請(qǐng)，朝夕屈折于恒人之前，走高門，邀大車，矯笑而偽言，卑陬而鉤媮，偷一旦之容以售其伎，吾無有也?！绷闹兴约暗氖强婆e制度在長期實(shí)踐中衍生出的時(shí)人因應(yīng)變通之法，而鈺選中的風(fēng)氣敗壞自然有過之而無不及。官員選任本有選賢任能的制度預(yù)期，隋唐之際的制度設(shè)計(jì)者有解除鄉(xiāng)里社會(huì)在士人成士與基層官員選任上所具有之影響的明確意圖，社會(huì)陌生化程度的提升及其對(duì)于普遍規(guī)則的期待則是制度實(shí)踐的自然效應(yīng)。但制度設(shè)計(jì)上的各種缺陷，卻無法在資源競爭中有效限制參與者對(duì)于“熟人社會(huì)”親密關(guān)系的期待與利用，從而導(dǎo)致各類有損公平與公正現(xiàn)象的產(chǎn)生，舉選出現(xiàn)圈內(nèi)競爭的態(tài)勢。③無論是奔走權(quán)門、同輩結(jié)黨，抑或制作聲譽(yù)，都將逐步侵蝕選任所標(biāo)榜的選賢任能的制度理想。中晚唐科舉中子弟與孤寒之爭及政壇的朋黨問題，均與官員選任的失序相關(guān)。影響之下，遂有怨恨情緒的生成與彌散。胡曾《下第》即曰：“翰苑何時(shí)休嫁女，文昌早晚罷生兒。\"而數(shù)科不第、仕途不得意如李振者，則是助成“白馬之禍”者之一。王標(biāo)《燕翼詒謀錄》卷一載：“唐末，進(jìn)士不第，如王仙芝輩唱亂，而敬翔、李振之徒，皆進(jìn)士之不得志者也。蓋四海九州之廣，而歲上第者僅一二十人，茍非才學(xué)超出倫輩，必自絕意于功名之途，無復(fù)顧藉?！边x任制度的競爭壓力，使得失意、挫折、怨激與憤恨成為中晚唐詩文流行的情感表達(dá)，而漂泊與孤獨(dú)感則是必然伴隨的生命體驗(yàn)。

雍陶《旅懷》曰：“自從為客歸時(shí)少，旅館僧房卻是家。\"鄭谷《倦客》曰：“十年五年歧路中，千里萬里西復(fù)東。匹馬愁沖晚村雪，孤舟悶阻春江風(fēng)。”①在白居易為元稹所撰墓志中，自元和十年（815)元稹被貶通州司馬至病逝武昌，16年中元稹曾多次改官通州、虢州、長安、同州、越州、長安、武昌諸地，除在越州有八年之久，其他諸處，長不逾三年，短則數(shù)月。高頻次的職任改換與空間流動(dòng)，使元稹感嘆“嫁得浮云婿，相隨即是家”，②而有人如浮云之嘆。裴柔之作為同行者，亦不得不面對(duì)宦途奔波、離別之苦以及他鄉(xiāng)陌生的風(fēng)土。仆仆風(fēng)塵中，中晚唐士人留下了眾多令人動(dòng)容的詩句。例如，吳融《靈寶縣西側(cè)津》曰“千里宦游成底事，每年風(fēng)景是他鄉(xiāng)”，③崔峒《客舍書情寄趙中丞》曰“東楚復(fù)西秦，浮云類此身。關(guān)山勞策蹇，僮仆慣投人”，①司空曙《喜外弟盧綸見宿》曰“雨中黃葉樹，燈下白頭人”，崔涂《春夕》曰“胡蝶夢(mèng)中家萬里，子規(guī)枝上月三更”。③盧綸之作亦多悲調(diào)曰：“允言(盧綸)詩樸厚渾雅，輒多悲調(diào)。摹情處，如‘兩行燈下淚，一紙嶺南書’，已極傷心。及‘少孤我客早，多難識(shí)君遲’、交疏貧病里，身老是非間’，俱實(shí)境語。何痛徹之動(dòng)人也。”中晚唐詩風(fēng)的衰諷與內(nèi)斂，是資源競爭與流動(dòng)中油然而生的體驗(yàn)書寫，其與社會(huì)整體的盛衰之間并無必然的對(duì)應(yīng)。由于“中世士大夫以官為家，罷則無所于歸”，故而，中晚唐的地方社會(huì)有衣冠士流僑寓異鄉(xiāng)而被稱為“邑客\"的地方新群體，任職地方的前資官是其重要的組成部分。③而維持家庭生計(jì)的艱難，無疑更能增添“所業(yè)唯官”的邑客漂泊無定之感。

崔致遠(yuǎn)為前湖南觀察巡官裴臻致書高駢曰：“(裴臻)自數(shù)年繼遭剽劫，生計(jì)蕩盡，骨肉凋零，久在江南。近投當(dāng)府，愿披情懇，泣告尊慈，駐留多時(shí)，不幸疾苦，遂且扶持發(fā)去。云欲徑往襄陽，迎接侍郎。今得書云：行至滁州，前去未得，道途既阻，溝壑是虞。況乃孤孀三十余口，更無產(chǎn)業(yè)，未卜定居伏乞太尉相公，念以程窮計(jì)盡，愍其柱促聲哀，特賜于廬、壽管內(nèi)場院，或堰埭中補(bǔ)署散職，所冀月有俸人，便獲安家。\"唐代官員非“出選門”者，一任官滿后，須守選而后方能再得職任。因官闕有限，入仕后難得數(shù)任，或晉升緩慢，是大多數(shù)官員的宦途實(shí)像。歐陽詹為四門助教時(shí)，推論其若循資歷級(jí)，即年壽七十，亦只能三職而止步國子助教之官。于季文擢第后，計(jì)任三職，均為地方縣尉、縣令等基層文官職位。官員守選期間無俸祿收入，若是舉家同往，非善于經(jīng)營者，則不免饑寒。向地方節(jié)度、觀察或鹽鐵轉(zhuǎn)運(yùn)等使府尋求假攝或差攝機(jī)會(huì)，以濟(jì)饑寒，即是如裴臻等困于地方的士人或前資官常見的應(yīng)對(duì)之道。但無職任者的龐大基數(shù)，同樣讓此類機(jī)會(huì)頗不易得。無論是在長安而“始我來京師，止攜一束書。辛勤三十年，以有此屋廬\"的感嘆，還是地方為官，任滿則“士有百役身，官無一姓宅”、無家可歸的困窘，漂泊難安的浮云轉(zhuǎn)蓬之感恐將伴隨中晚唐的大多數(shù)士人，構(gòu)成對(duì)于自我人生理解的情感基調(diào)。在此時(shí)期的筆記小說中，常見人去樓空的古宅中，被遺留的無主舊物轉(zhuǎn)作衣冠士子貌吟詩談藝，高自標(biāo)許、大言炎炎，但天明后復(fù)其故態(tài)的情節(jié)設(shè)計(jì)。在張薦《靈怪集》中“姚康成\"事、牛僧孺《玄怪錄》中“元無有\(zhòng)"事等似乎格套化的文字中，并不難感知在社會(huì)變動(dòng)中，萃處京畿、游走權(quán)門，終走向地方的士人群體難掩的失落感。但也正是在此過程中，對(duì)于“所屬\"與“擁有\(zhòng)"的體驗(yàn)與反思，使得中晚唐文學(xué)中，逐漸出現(xiàn)對(duì)于野水、野渡、荒山等少有人跡之地，以及小園、小池等私人庭院的偏好與自得，而其演繹詮釋中的意義自給，也同樣成為面對(duì)人身艱難時(shí)的安頓之法。①在任官與隱逸之間，得其中道的閑適，則為中晚唐及其后的士人提供了一種可能生活的現(xiàn)實(shí)樣板。

中晚唐的困窘、孤獨(dú)與漂泊，大多源自制度的社會(huì)效應(yīng)。而入仕為官獲取制度身份，即有治事理民的責(zé)任，生成于此過程中的“愧恥”之感同樣有著明確的制度性特點(diǎn)。白居易《觀刈麥》曰：“田家少閑月，五月人倍忙…復(fù)有貧婦人，抱子在其傍。右手秉遺穗，左臂懸弊筐。聽其相顧言，聞?wù)邽楸瘋＜姨镙敹惐M，拾此充饑腸。今我何功德，曾不事農(nóng)桑。吏祿三百石，歲晏有余糧。念此私自愧，盡日不能忘?！雹诿鎸?duì)底層民眾時(shí)，自省未能盡到為士之責(zé)，在唐代前期已有所表現(xiàn)，至中唐更成一時(shí)風(fēng)氣，而以自我省察與重視生民之意為新的時(shí)代特點(diǎn)。③底層民眾的辛勞與官員坐食不耕間的勞逸落差，勞而不能果腹與歲有祿糧之豐足的不公，是白居易在見農(nóng)人酷暑中刈麥，油然而生的真切感受。此詩雖未言及最為愧恥之要因的政拙民困，但孤兒寡母拾遺穗以充腸，卻自然透漏此中消息。李紳《宿越州天王寺》曰：“海隅布政慚期月，江上沾巾愧萬人。”@李翱《答皇甫湜書》曰：“仆到越中，得一官三年矣，材能甚薄，澤不被物，月費(fèi)官錢，自度終無補(bǔ)益，累求罷去，尚未得，以為愧?！痹诖藭r(shí)地方官員的祈雨文中，亦可感知此種不能理物安民的愧恥之情，可見一種為政風(fēng)氣的流行。元稹《祈雨九龍神文》曰：“大凡天降庇厲，必因于人。豈予心之虛削孤獨(dú)，依倚氣勢耶？將予刑之僭濫失所，冤哀無告耶？或予政之抑塞和令，開泄閉藏耶？舉動(dòng)云為，罔不在我，神怒天譴，降災(zāi)于我身，我不敢讓。”兩稅法的推行及胥吏與富豪作為地方有力者的崛起，應(yīng)是中唐而后底層民眾所感受到的社會(huì)制度與權(quán)力結(jié)構(gòu)的變化。而為官者限于制度與德性，不能久任，亦不能對(duì)民眾有真實(shí)的關(guān)切，自然無法有效參與地方治理。而兩稅推行后，“計(jì)貨定戶\"對(duì)于簿計(jì)之術(shù)的倚重，需要官員具備管理庶務(wù)的能力，但以上的諸項(xiàng)要求大多并不能為此時(shí)期的官員所具備。劉禹錫《答饒州元使君書》曰：

其或才拘于局促，智限于罷懦，不能斟酌盈虛，使人不倦，以不知事為簡，以清一身為廉，以守舊弊為奉法，是心清于根蘭之內(nèi)，而柄移于胥吏之手。歲登事簡，偷可理也；歲札理叢，則潰然攜矣。

故日，身修而不及理者有矣。③修身與及物是中唐士人在面對(duì)社會(huì)治理問題上最有標(biāo)示性的回應(yīng)思路。前者以韓愈為倡導(dǎo)者，嘗試自修身而及于理物安民；后者以柳宗元、劉禹錫為主張者，重視庶務(wù)之能，但同樣要求士人具有清明之智的裁斷能力。相較而言，柳、劉二人的主張，無疑更能指出為官者的不足，更具有實(shí)時(shí)呼應(yīng)生命之吁求的可能。開元、天寶士人對(duì)于庶務(wù)、簿計(jì)之能的輕視，也被視為衰晉之風(fēng)。在慚愧與自省風(fēng)習(xí)中，中晚唐士人呈現(xiàn)的不僅是儒家傳統(tǒng)的舊調(diào)重彈，而且是對(duì)制度變遷與歷史之勢的自覺回應(yīng)。由此，亦可體察唐宋間思想變遷的緣由與動(dòng)力。

三、中晚唐文學(xué)中對(duì)于他者生命的情感態(tài)度

情感生成于社會(huì)生活之中，依所指向之對(duì)象的類型差異而有情緒或感受的初步分別，然兩者間既有交叉模糊的地帶，亦同樣受生活環(huán)境的影響，并反向影響生活環(huán)境。這即意味著情感體之于身的同時(shí)，會(huì)自然形成對(duì)于他人以及某些生命物種的情感態(tài)度，并由之而形成對(duì)于生命及其倫理等相關(guān)問題的認(rèn)知熱情。中晚唐是一個(gè)多情的時(shí)段，時(shí)人不但因此而于自我有深切而具體的體驗(yàn)與認(rèn)知，同樣亦表現(xiàn)出對(duì)于他者生命具有時(shí)代特點(diǎn)的同情共感之力。中晚唐文學(xué)表達(dá)基于生存體驗(yàn)的各類情感，并為想象與理解他者生命提供了一種強(qiáng)大的可能性。

中晚唐的制度變遷改變了士人群體的生活軌跡與自我認(rèn)同，并導(dǎo)致了士人在“所業(yè)唯官”后家庭形態(tài)的轉(zhuǎn)變。無論是子弟抑或寒素，游宦者或與家人同往任職地，或與家人分離而形成實(shí)際上的雙家、多家形態(tài)，均意味著難以回避的孝親與遷徙異地的各類難題。由此，士人家庭不但需要調(diào)整各自的責(zé)任承擔(dān)，亦需要通過各自緊密的連接，以應(yīng)對(duì)游宦中的風(fēng)險(xiǎn)變故。在此過程中，士人與其以妻、子為中心的家庭成員間情感關(guān)系的變化，最能見出制度對(duì)社會(huì)生活的覆蓋效應(yīng)。

在唐前期的已嫁女性墓志中，女性之婦容、婦德為志文主體部分，其中頗多稱譽(yù)之詞，但極易格套化，而少有關(guān)于日常生活的細(xì)節(jié)描寫。既嫁后的夫婦生活也以舉案齊眉、相敬如賓為標(biāo)準(zhǔn)模式，教育子女則多以“親訓(xùn)子弟\"帶過。①《唐故袁夫人墓志銘并序》曰：

夫人諱相，汝南人也。夫人言則鏘金，容貞明楚玉六禮云具，作婦劉門，調(diào)柔順于朋游，絢風(fēng)景于齊體。問華幽渚，閱令淑于邦家；儀懋朝薰，竚芬馥于閨閩。規(guī)模女則，禮訓(xùn)孫謀，義契增鮮，將申素秩；味甘旨而延袤，安峻以增歡。豈謂禍不閟災(zāi)，奄高

春而匿彩；忽悲庭樹，□下玉而雕黃。②乾封二年九月，袁相66歲終于洛陽，應(yīng)有較長的婚姻生活，但在并不短小的志文中，并未留下太多時(shí)間流逝的痕跡。婦容、婦德兼?zhèn)涫窃嗔艚o后世的基本印象，只是不免有些刻板，尤其是對(duì)后世業(yè)已疏離于此時(shí)代或群體風(fēng)習(xí)的接受者而言，更是如此?！洞筇乒噬窈透蹧_鄭法明夫人李氏墓志銘并序》述其婚后生活，行文大體依循舊例：“暨乎慶隆家室，義葉好仇，擊楊內(nèi)則之風(fēng)規(guī)，囊括中閨之典訓(xùn)，擅言容之懿德，總紘紞之奇功，中外挹其清規(guī)，長幼憚其嚴(yán)肅。關(guān)門昭德，徙閈依仁，訓(xùn)子之道既隆，宜家之風(fēng)斯遠(yuǎn)?！崩钍夏怪局幸膊灰滓姷骄唧w的生活細(xì)節(jié)，更少有關(guān)于夫婦間親密關(guān)系的文字。然自永昌時(shí)起，墓志中開始出現(xiàn)“琴瑟之契克諧”④的表述，夫婦之間的情感關(guān)系有了更為親密一體的傾向。但墓志非出自寡妻鰥夫之手，則不免影響了對(duì)“琴瑟和諧”進(jìn)一步細(xì)致描述的可能。及至中唐，家庭形態(tài)與性質(zhì)變化，夫妻與子女構(gòu)成的核心家庭越來越成為為宦者的主要家庭形式，情感在此類家庭中的作用亦有了明顯的增重趨勢，情感主義的取向部分削弱了原有家族聚居的儒家禮法主義。亡妻墓志的數(shù)量增多，夫妻關(guān)系的書寫于琴瑟和諧而外，另有令人動(dòng)容的情感呈現(xiàn)。

長慶元年八月崔咸妻裴處雍病逝，其亡妻墓志日：

年十七，歸于咸。立心本于孝友，行己盡于仁恕。勤以率下，儉能紓貧。處一事，發(fā)一言，莫不慮周于未萌之前，理會(huì)于既形之后。姻族之內(nèi)，推為女師，觀者但美，是謂為出人之行。至于潛運(yùn)明智，深□道用，默識(shí)洞于物表，至言合于天機(jī)，神交真仙，志□口，抑古賢所未至也。今年夏，忽忽不樂，因謂咸日：“意將去矣。天地之大，不可知也，庸不有愈于此勞生之域哉？”因相勉以貪榮致富之速禍，坐馳多事之殘性。詞旨朝邁，動(dòng)于神明。既而行及彌月，災(zāi)生方震，倉卒電謝，藥無所施…咸溺情昧道，有愧前哲，撫存悼往，萬哀叢心，而今而后，銜恨待盡。⑤

裴處雍23歲病死，為崔咸妻六年。在崔咸的追憶文字中，裴氏嫻于禮儀且頗有料理家事之能，在修行上亦堪為引領(lǐng)者。二人以夫婦而兼道友，關(guān)系密切，裴氏早亡，崔咸睹物生悲，而有銜恨待盡的深情誓言。中晚唐墓志中已極為擅長利用共情與移情機(jī)制，營造情感氛圍，以傳遞悲情，動(dòng)人心懷。盧大琰在亡妻李氏墓志中有“期于終身，忽負(fù)偕老\"的哀嘆。③皇甫煒于亡妻白氏，愿\"同穴之約，不負(fù)重泉”。③亡妻遽逝，陳魴則有“地下之歸，終期同穴，人間之苦，其奈長悲\"的肺腑之言。在中晚唐的頻繁游宦中，妻子通?；蛐璩袚?dān)居家孝親、訓(xùn)子之責(zé)，或需隨夫遷移。無論是日常事務(wù)的打理，還是情感的慰藉，女性對(duì)于家庭的維系與士人的身心康健，均有難以替代的影響。故而在此時(shí)期的墓志中，女性美麗、賢淑、多能而深情。趙宗儒追憶與亡妻韋氏婚后生活日：

自后累忝班列，皆同榮耀。洎分守東洛，又臨荊南，旋領(lǐng)漢中，復(fù)蒞蒲阪，歷茲四鎮(zhèn)，皆承寵渥。出車同往，旋駕同歸，提攜幼稚，涉于途路，時(shí)逢春序，便若勝游，或有淹止，皆同探賞。及在軍藩，常遇公宴，綿歷歲紀(jì)，聽于歌鐘。出入每備車與，裁縫皆是恩賜。姻族禮度，或有所疑，夫人聞之，發(fā)意參酌，根于深識(shí)，輕重得中。余在外府，秩廩相繼，夫人能自約損，不尚奢靡，服飾之間，敦于質(zhì)素，盈滿之試，口不絕言，御下之道，用和為貴。余中外守職，物務(wù)羈嬰，門內(nèi)之理，中饋之事，幸夫人之輔助焉，賴夫人之干輯焉。方期偕老，忽此悼亡。豈余忝幸逾涯，災(zāi)延我室，言音猶在耳，行止猶在目，瞻顧不見，室宇廓然。豈謂殘暮，嬰此傷苦?、?/p>

“欲托他人之述，恐遺夫人之美”，故趙宗儒親為亡妻撰志。韋氏與趙結(jié)發(fā)45年，隨夫轉(zhuǎn)官多地，長于持家，達(dá)禮通情，夫婦間相互扶助、志趣相投。雖然，女性通常被視為一種維系社會(huì)關(guān)系的紐帶，唐代士人對(duì)于婚娶高門的期待會(huì)有助于女性家庭地位的維持與提升，但中晚唐墓志中的女性，多以其才能、德性而為人所稱譽(yù)，夫婦之間琴瑟和諧、相濡以沫更是女性婚姻生活完滿與否的重要標(biāo)準(zhǔn)?！凹薜酶≡菩觯嚯S即是家”是元稹對(duì)裴柔之的寬解；“何況不失家，舟中載妻子\"③則是白居易貶謫生涯中的安慰。對(duì)于夫婦之情的揄揚(yáng)，讓社會(huì)對(duì)于婚姻關(guān)系的理解有著體貼入里的深情。

元稹《葬安氏志》有“大都女子由人者也，雖妻人之家，常自不得舒釋，況不得為人之妻者”④的同情之語。白居易《婦人苦》亦言\"須知婦人苦，從此莫相輕”。③而敦煌文書《放妻書》更能見出社會(huì)中的一般心態(tài)。其文曰：

蓋以伉儷情深，夫婦語義重，幽懷合｛之歡，嘆念同牢之樂。夫妻相對(duì)，恰似鴛鴦雙飛，并膝花顏，共坐兩德之美。恩愛極重，二體一心。生同床枕于寢間，死同棺槨于墳下。三載結(jié)緣，則夫婦相和；三年有怨，則來讎隙。今已不和，想是前世冤家；反目生嫌，作為后代增嫉。緣業(yè)不遂，見此分離。聚合二親，以俱一別，所有物色書之。相隔之后，更選重官雙職之夫，弄影庭前，美逞琴瑟合韻之態(tài)，解怨舍結(jié)，更莫相談，千萬永辭，布施歡喜。三年衣糧，便獻(xiàn)柔儀。伏愿娘子千秋萬歲。⑥

離婚文書中對(duì)婚姻生活的預(yù)期、對(duì)夫妻離絕的理解與對(duì)再嫁的祝福，反映出對(duì)于婚姻雙方尤其是女性情感與利益真切自然的尊重。風(fēng)習(xí)之下，墓志中出現(xiàn)“火燃我愛愛不銷，刀斷我情情不已”①之類的表述，亦自在情理之中。與此相應(yīng)，女性的生理欲望亦得時(shí)人的尊重。白行簡《天地陰陽交歡大樂賦》曰：“鳴呼！在室未婚，殊鄉(xiāng)異客，是事乖違，時(shí)多屈厄。宿旅館而鰥情不寐，處閨房而同心有隔。有桑下之花貌，每懇交歡；睹馬上之玉顏，常思疋耦。羨委禽于庭弊，愿擲果于春陌。念剛腸之欲斷，往往顛狂；覺精神之散飛，看看瘦瘠。是即寢食俱廢，行止無操?！卑仔泻喖?xì)致描述了男女兩性對(duì)于性欲滿足的渴望、不同階層及年齡在性行為中的心理與表現(xiàn)，而男女間的情愛則是性愉悅達(dá)成的重要因素。女性同樣是欲望的主體，在兩性的歡娛過程中有著與男性大體對(duì)等的形象與權(quán)利。洪邁于唐代傳奇有“小小情事，凄惋欲絕\"③之評(píng)，而唐傳奇最為旖旎動(dòng)人處，正在男女情愛故事的書寫。無論是《鶯鶯傳》中的崔鶯鶯、《非煙傳》中的步非煙，抑或蔣防筆下的霍小玉、李景亮筆下的王氏婦人，均容止纖麗、妙于詩文、品位高雅且一往情深。雖然，男女間的情愛終會(huì)因不同原因而難得世間的完美，但優(yōu)雅多情的女性通常會(huì)得到真切的情感回應(yīng)與社會(huì)輿論的支持，甚少有被考量算計(jì)甚至殘忍傷害如宋話本中之狄氏、崔蘭英者。中晚唐的制度變遷，在帶來社會(huì)流動(dòng)的同時(shí)，為新型的男女關(guān)系提供了可能。才子佳人小說發(fā)端于唐，性文學(xué)亦一時(shí)為盛而別具唐調(diào)，均依賴于中晚唐崇尚“多情”的文化取向。①

元和十四年正月，韓愈因上疏論佛骨而有潮州之貶。四女挐子抱病隨行，以十二之齡卒于途中，槁葬商南層峰驛。及長慶三年，時(shí)為京兆尹的韓愈歸其骨于河陽，并為其作祭文日：

大雪冰寒，傷汝羸肌。撼頓險(xiǎn)阻，不得少息。不能飲食，又使渴饑。死于窮山，實(shí)非其命。不免水火，父母之罪。使女至此，豈不緣我？草葬路隅，棺非其棺。既瘞遂行，誰守誰瞻?；陠喂呛瑹o所托依。人誰不死，于汝即冤。我歸自南，乃臨哭汝。汝目汝面，在吾眼旁。汝心汝意，冤冤可忘。逢歲之吉，致汝先墓。無驚無恐，安以即路。飲食芳甘，棺與華好。歸于其丘，萬古是保。尚饗?、谟H子之愛雖非至唐而始有，卻是至中唐而始得到細(xì)致的書寫。愛憐、期待、哀痛與愧悔交織，構(gòu)成了中晚唐親子關(guān)系中最為動(dòng)人心魄的文字。與早期悼亡文字主要聚焦于悼亡的情懷與悼亡者的生命情態(tài)不同，中晚唐的此類文字更長于在亡者日常生活細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)中，令人感知一種曾經(jīng)的親密關(guān)系的喪失對(duì)于悼亡者的沖擊。③在中晚唐的游宦中，幼年或未婚嫁的子女多隨同出行，而與其父一起經(jīng)歷宦途的諸種風(fēng)險(xiǎn)，并在長期的共同生活中培養(yǎng)了較為親密的一體關(guān)系。子女既會(huì)成為父親處理日常事務(wù)的重要助手，同時(shí)也會(huì)帶來情感上的慰藉。韓愈四女挐子在病中隨父南行，客死商山道，成為父親政治選擇最大的風(fēng)險(xiǎn)承擔(dān)者。在祭文中，韓愈回顧了初離長安時(shí)的彷徨與挐子“數(shù)條藤束木皮棺”槁葬荒山時(shí)的冷寂與凄涼，表達(dá)了作為父親卻無力照顧兒女周全的愧悔與自責(zé)。此種情感在白居易悼念崔兒與金鑾子的文字中，亦能清晰感知。隴西李氏十七娘是李胤未嫁而逝的在室女，也是父親多地游宦的隨行者。在李胤為其所作的墓志中，有一段哀感至切的文字：

頃余與姊妹弟兄四五院聚居襄州，生侄數(shù)十人，長幼數(shù)百口，爾未十歲，皆能承侍敬奉，曲盡殷勤。姑叔姊妹所闕，必為陳請(qǐng)，人人滿篋，咸愛重焉。爾來家道有無，費(fèi)用豐儉，悉與籌之，無不得所。咸謂必配賢良，極享富貴，由是選擇益難其人，前后親族求者不少，竟無良敵，遂未克從。近歲屬吾窮廢，衣食多闕，日期祿秩，共爾歡娛，不幸中疾，方冀痊和，神理不明，忽至大病，當(dāng)吾窮空，萬不如意，終身痛恨，倍切肺肝。④

十七娘生于李胤登第之年，又名第娘。自始生數(shù)月，便隨父頻繁游宦于各地，足跡西至長安，南至廣州。第娘少小聰穎，好文籍、長筆札、擅持家，是父親的得力助手。第娘在父親的宦途中成長，父女之情也在共同經(jīng)歷的漂泊與艱辛中愈趨濃厚。但當(dāng)?shù)谀锊≈?，須倚仗亦處境不佳的父親時(shí)，李胤卻橐囊空竭。為父者的愧悔與自責(zé)，彌漫于娓娓敘來的質(zhì)樸之文中。

中晚唐士人對(duì)于家庭、家人的珍視，讓文學(xué)中的情感書寫有了更為真實(shí)的日常生活的支撐。而文學(xué)則以其可通過想象進(jìn)入他者生活的能力，提升接受者對(duì)于遙遠(yuǎn)或陌生群體的共情能力。在中晚唐文學(xué)中，對(duì)于處于底層的民眾、無名的戰(zhàn)死者、閨中的寡妻或少婦及困苦無告者，常有為之呼告的努力。張籍《征婦怨》日“夫死戰(zhàn)場子在腹，妾身雖存如晝燭”。③孟郊《織婦辭》哀告“如何織紈素，自著藍(lán)縷衣？官家牓村路，更索栽桑樹”。③柳宗元《掩役夫張進(jìn)骸》曰“然暴百骸，散亂不復(fù)支。從者幸告余，睠之涓然悲”。③對(duì)弱者的共情，是對(duì)自我生命責(zé)任的真切感知，并同時(shí)關(guān)乎一種尊重他者生命尊嚴(yán)的倫理能否進(jìn)人現(xiàn)實(shí)的生活之中。即使此種呼告在中晚唐的社會(huì)中很難直接轉(zhuǎn)化為具有約束力的倫理規(guī)范，但其所具有的對(duì)于時(shí)人及后來者須加以回應(yīng)的期待卻亙古如新。然而，與對(duì)底層的憐憫與同情構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比的，卻是在資源競爭中，對(duì)于士人群體的憤怒與失望。

為宦途奔走辛勞的中晚唐士人，本有對(duì)于友朋之情的自然期待。但資源競爭的激烈，卻使得權(quán)勢與名利有著難以抗拒的誘惑之力。友朋之道或被棄之不顧，或成謀利之工具。中晚唐士人非為官不得成士的制度困境，以及科舉、仕途對(duì)于提升與維持家庭地位的無可替代的作用，均使得公正、公平、友愛、互助的道義難以落實(shí)于現(xiàn)實(shí)生活。白居易《天可度》曰“天可度，地可量，唯有人心不可防。但見丹誠赤如血，誰知偽言巧似簧”。①劉禹錫《竹枝詞九首》之七曰“瞿唐嘈嘈十二灘，此中道路古來難。長恨人心不如水，等閑平地起波瀾”。②哀嘆人心不古的詩人恐均有遭受傷害的生命經(jīng)歷。但有關(guān)選任所帶來的士風(fēng)窳敗，雖自高宗以來即常飽受批評(píng)，然無制度的有效變革，則難有根本改變的可能。趙匡“故業(yè)因儒雅，行成險(xiǎn)薄，非受性如此，勢使然也”之論，頗見識(shí)斷之力。明人王世貞論及中晚唐詩風(fēng)之變，于選任制度的影響也有較為深刻的觀察。《藝苑卮言》卷四曰：

至于貢舉，本號(hào)詞場而牽壓俗格，阿趨時(shí)好。上第巍峨，多是將相私人，座主密舊。甚乃津私禁離，自比優(yōu)伶，關(guān)節(jié)幸檔，身為軍吏。下第之后，尚爾乞憐主司，冀其復(fù)進(jìn)。是以性情之真境，為名利之鉤途，詩道日卑，寧非其故？④王世貞感慨性情之真境為名利之釣途，實(shí)制度之使然也。仕宦空間過度狹窄的難題，難以通過個(gè)體道德修養(yǎng)的提升與心理調(diào)適予以有效回應(yīng)。中晚唐士人在絕對(duì)剝奪感或相對(duì)剝奪感中，面臨著極大的生存壓力與心理調(diào)適的挑戰(zhàn)，“心疾”遂成為此時(shí)期士人的流行\(zhòng)"疾病”。 ⑤

因?qū)τ谌诵缘氖?，人禽之別的問題遂再次引發(fā)關(guān)注。孟郊《擇友》曰：“獸中有人性，形異遭人隔；人中有獸心，幾人能真識(shí)？\"李翱《復(fù)性書》曰：“天地之間，萬物生焉。人之于萬物，一物也；其所以異于禽、獸、蟲、魚者，豈非道德之性乎哉？…不專專于大道，肆其心之所為，則其所以自異于禽、獸、蟲、魚者亡幾矣！\"自孟、荀以來的思想傳統(tǒng)中，“人禽之別”是理解人之為人的重要視角，并形成了以德性、智能與形體為準(zhǔn)的穩(wěn)定理解，其間雖有不德之人與良禽義獸，但多被視為偶發(fā)的特例。獸向人形的轉(zhuǎn)變被視為怪異與反常，形變者通常會(huì)被識(shí)破原形而喪失生命。及中晚唐時(shí)，人獸之別再次成為問題，人不如獸與人生之苦已得到生命經(jīng)驗(yàn)的頻繁證實(shí)，而獸具有德性、智能，甚而給人類生活增添福祉，同樣并非天方夜譚。在唐傳奇中，人向獸的形變，如《薛偉》中的人化為魚、《李征》中的人化為虎，為人理解自我以及動(dòng)物的生命與體驗(yàn)提供了難得的想象中的視角；而獸向人的形變，尤其是變形為女子之獸類，如《任氏傳》及《計(jì)真》中的狐女、《孫恪》中的猿女，通常美麗、自尊、多情而賢淑，其進(jìn)入人類生活一般會(huì)有一段令人刻骨銘心的情感經(jīng)歷，其亡故或懷歸故形，亦會(huì)引起共情或誘發(fā)有關(guān)人生意義的思考。③覆蓋不同文體且有較長時(shí)間跨度的情感呈現(xiàn)，讓中晚唐文學(xué)具有了獨(dú)特的魅力，也參與構(gòu)成了其“百代之中\(zhòng)"的歷史位置。

四、結(jié)語

安史之亂后，李唐王朝在地方行政、財(cái)政稅收及官員選任等領(lǐng)域的變化，構(gòu)成了中晚唐文學(xué)書寫的基本制度環(huán)境。相較于事件的影響，制度的效應(yīng)無疑更為廣泛而持久。作為文學(xué)書寫主要群體的中晚唐士人在更為務(wù)實(shí)的政治理念之下，既感知到時(shí)代的流變與斷裂，亦產(chǎn)生難以承擔(dān)理民及物之責(zé)的愧悔與自責(zé)。而官員選任制度所造成的頻繁流動(dòng)與入仕及晉升的艱難，強(qiáng)化了士人的漂泊、孤獨(dú)及其對(duì)親情與友情的渴求。但資源競爭的激烈卻使得士人群體難以在其內(nèi)部尋得認(rèn)同，士風(fēng)窺敗、人心難測方是此時(shí)期士人最為深切的哀嘆。在對(duì)士風(fēng)的感慨中，愛情與親情成為士人獲取人生安頓的重要方式，并由此形成了以唐傳奇為典型的旖旎的兩性情感世界。與此同時(shí)，中晚唐士人亦嘗試通過意義詮釋與私人空間的營造，安頓身心的疲憊。在認(rèn)知自我與人性的過程中，人獸關(guān)系的獨(dú)特理解則為中晚唐文學(xué)增添了一塊別具意味的\"拼圖”?！岸嗲閈"的中晚唐文學(xué)為理解情感提供了極佳的文本例證，也展現(xiàn)出文學(xué)作為一種思想方式的可能與特殊價(jià)值。

Social Changes in the Middle and Late Tang Dynasty and EmotionalExpression inLiterature

LIU Shun

Abstract:The middle andlate Tang Dynastywas aperiodof adjustmentin systems，concepts，and social structures followingsignificanthistoricaleventsTheawarenessofdiferencesbetweenancientandmodemtimes，theemphasisoninstitutional changesinhistoricalevolution，andthehistoricalexperiencessetthetonefortheemotionaltoneintheliteratureofthisperiod. Scholars，sitatedsttveapinggesinfanialis，ocaldmstrationdectoalemele of drifting，loneliness，hardship，andevenresentment.Meanwhile，duetotheirpositions，theyalsoexperiencedremorseand self-reflectionfornotbeingabletofulfilltheirdutiesadequatelyInthemdstoffrequentmigrationandfiercecompetitionforresources，scholarsoftensoughtsolaceinemphasizingromanticloveandparentalafection，andtheyalsofoundrelieffomphsical andmentalfatiguebycreatingpersonalspaces.Thesestrategiesbecameimportantwaysforscholars tocopewiththepresuresof survival.Consequentlythisledtotheemergenceofnewmodelsoffmilyandgenderrelationships.However，duetopresuresof survivalandidentityrecognition，scholarsinthemdleandlateTangDnastyexpreedprofoundsympathyfortheweak，while also voicingdeepsighsand criticismtowards theirpers within thesame strata.Thequestionof whatitmeans tobe human was thusconcretelyilustratedwithintheframeworkofhuman-beastrelations，forminganewplateintheliterarymosaicofthemidle and late Tang Dynasty.

Keywords：middleandlateTangDynasty；socialchange；institutionalchange；emotionaltone;remorseandself-reflection

（責(zé)任編輯：陳吉）