美文引路
談話的藝術(shù)
◎梁實(shí)秋
談話不是演說(shuō),更不是訓(xùn)話,所以一個(gè)人不可以霸占所有的時(shí)間,不可以長(zhǎng)篇大論地絮聒不休,旁若無(wú)人。有些人大概是口部筋肉特別發(fā)達(dá),一開(kāi)口便不能自休,絕不容許別人插嘴,話如連珠,音容并茂。他講一件事能從盤(pán)古開(kāi)天地講起,慢慢地進(jìn)入本題,亦能枝節(jié)橫生,終于忘記本題是什么。這樣霸道的談話者,如果他言談之中確有內(nèi)容,所謂“吐佳言如鋸木屑,霏霏不絕”,亦不難覓取聽(tīng)眾。在英國(guó)文人中,約翰遜博士是一個(gè)著名的例子。在咖啡店里,他一開(kāi)口,老鼠都不敢叫。那個(gè)結(jié)結(jié)巴巴的高爾斯密一插嘴便觸霉頭。Sir Oracic在說(shuō)話,誰(shuí)敢出聲?約翰遜之所以被稱(chēng)為當(dāng)時(shí)文藝界的獨(dú)裁者,良有以也。學(xué)問(wèn)風(fēng)趣不及約翰遜者,必定是比較的語(yǔ)言無(wú)味,如果喋喋不已,如何令人耐得。
有人也許是以為嘴只管吃飯而不做別用,對(duì)人乃鉗口結(jié)舌,一言不發(fā)。這樣的人也是談話中所不可或缺的,因?yàn)檎勗挘脱輵蛞粯?,是需要?tīng)眾的,這樣的人正是理想的聽(tīng)眾。我們平常人中有人真能寡言。他效法金人之三緘其口,他的背上應(yīng)有銘曰:“今之慎言人也。”你對(duì)他講話,他洗耳恭聽(tīng),你問(wèn)他一句話,他能用最經(jīng)濟(jì)的詞句把你打發(fā)掉。如果你恰好也是“毋多言,多言多敗”的信仰者,相對(duì)不交一言,那便只好共聽(tīng)壁上掛鐘之嘀嗒嘀嗒了。鐘會(huì)之與嵇康,則由打鐵的叮當(dāng)聲來(lái)破除兩人間之岑寂。這樣的人現(xiàn)代也有,相對(duì)無(wú)言,莫逆于心。無(wú)論如何,老于世故的人總是勸人多聽(tīng)少說(shuō),以耳代口,凡是不大開(kāi)口的人總是令人莫測(cè)高深;口邊若無(wú)遮攔,則容易令人一眼望到底。
談話,和作文一樣,有主題,有腹稿,有層次,有頭尾,不可語(yǔ)無(wú)倫次。寫(xiě)文章肯用心的人就不太多,談話而知道剪裁的就更少了。寫(xiě)文章講究開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,起筆最要緊,要來(lái)得挺拔而突兀,或是非常爽朗,總之要引人入勝,不同凡響。談話亦然。開(kāi)口便談天氣好壞,當(dāng)然亦不失為一種寒暄之道,究竟缺乏風(fēng)趣。常見(jiàn)有客來(lái)訪,賓主落座,客人徐徐開(kāi)言:“您沒(méi)有出門(mén)啊?”主人除了重申“我沒(méi)有出門(mén)”這一事實(shí)之外沒(méi)有法子再做其他的答話。談公事,講生意,只求其明白清楚,沒(méi)有什么可說(shuō)的。一般的談話往往是屬于“無(wú)題”“偶成”之類(lèi),沒(méi)有固定的題材,信手拈來(lái),自有情致。情人們隅隅私語(yǔ),總是有說(shuō)不完的話題,談到無(wú)可再談,則“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”了。老朋友們剪燭西窗,班荊道舊,上下古今無(wú)不可談,其間并無(wú)定則,只要對(duì)方不打哈欠。善談和健談不同。健談?wù)吣苁顾淖海嗌儆悬c(diǎn)霸道,善談?wù)弑M管舌燦蓮花,但總還要給別人留些說(shuō)話的機(jī)會(huì)。
話的內(nèi)容總不能不牽涉到人,而所謂人,則不是別人便是自己。談?wù)搫e人則東家長(zhǎng)西家短全成了上好的資料,專(zhuān)門(mén)隱惡揚(yáng)善則內(nèi)容枯燥聽(tīng)來(lái)乏味,揭人隱私則又有傷口德,這其間頗費(fèi)斟酌。談話而專(zhuān)談自己當(dāng)然不會(huì)傷人,并且缺德之事經(jīng)自己宣揚(yáng)之后往往變成為值得夸耀之事。不過(guò)這又顯得“我執(zhí)”太深,而且最關(guān)心自己的事的人,往往只是自己。英文的“我”字,是大寫(xiě)字母的I,有人已嫌其夸張,如果談起話來(lái)每句話都用“我”字開(kāi)頭不更顯著是自我本位了嗎?
在技巧上,談話也有些個(gè)禁忌?!霸挼娇谶吜舭刖洹?,只是勸人慎言,卻有人認(rèn)真施行,真?zhèn)€地只說(shuō)半句,其余半句要由你去揣摩,好像文法習(xí)題中的造句,半句話要由你去填充。有時(shí)候是光說(shuō)前半句,要你猜后半句;有時(shí)候是光說(shuō)后半句,要你想前半句。一段談話中若是破碎的句子太多,在聽(tīng)的方面不加整理是難以理解的。費(fèi)時(shí)費(fèi)事,莫此為甚。我看在談話時(shí)最好還是注意文法,多用完整的句子為宜。
(選自《雅舍雜文》,有刪改)
◆技法借鑒
一、技巧運(yùn)用:幽默智慧,理性趣味
梁實(shí)秋的幽默以“謔而不虐”為原則,主張“含蓄蘊(yùn)藉”的智慧表達(dá)。其核心在于平衡自我表達(dá)與他人參與,在結(jié)構(gòu)、內(nèi)容、形式間尋求動(dòng)態(tài)和諧。這些技法不僅適用于日常對(duì)話,對(duì)寫(xiě)作亦具啟示:真正的藝術(shù)性表達(dá),永遠(yuǎn)是克制與張揚(yáng)的辯證統(tǒng)一。
二、語(yǔ)言留白:激發(fā)參與,增強(qiáng)互動(dòng)
作者巧妙化用俗語(yǔ)“話到口邊留半句”,引導(dǎo)對(duì)方主動(dòng)補(bǔ)全語(yǔ)義。這種技巧將單向輸出轉(zhuǎn)化為雙向互動(dòng),既體現(xiàn)對(duì)聽(tīng)者思考能力的尊重,又能激發(fā)對(duì)話的趣味性與深度。
我仿我秀
方正同圓融齊飛,剛毅共通達(dá)一色
◎郝昀婧
魏碑棱角分明,雄渾方正,承剛毅本色;漢隸圓潤(rùn)靈活,雍容可觀,注通達(dá)之魂。方圓處理和諧是書(shū)法至境,更是我們?yōu)槿颂幨赖牟欢▌t。
為人方正,處事通達(dá),是古代士大夫的理想人格。方正與通達(dá)的處理因人而異,因地制宜,因時(shí)而變。我認(rèn)為唯有方正同圓融齊飛,剛毅共通達(dá)一色,才為正解。
若唯圓融是舉,而忽視方正之本,舍本逐末,終會(huì)“誤卿卿性命”。
曾有人說(shuō):“方正是文人的本色?!本腿缥奶煜?、左光斗等人寧死不屈,不失氣節(jié),堅(jiān)守為己為民為國(guó)的誓言,雖死但精神長(zhǎng)存。官場(chǎng)中諂媚圓滑、阿諛?lè)畛兄?,雖一時(shí)雞犬升天,但他們忽視方正之本,“偷雞摸狗”“渾水摸魚(yú)”,終不能瞞天過(guò)海。就如趙高、秦檜之流指鹿為馬、混淆黑白,放棄為人為臣為事的底線,終遺臭萬(wàn)年。倘若人人都圓滑世故,“看人下菜碟”,那么清正廉潔之風(fēng),勢(shì)必會(huì)蕩然無(wú)存??梢?jiàn)為人方正,是本。
倘刻板至極,而遺忘圓融之花,花香逝去,只會(huì)余一片死氣沉沉。
著名教育家陶行知曾說(shuō):“變通是一個(gè)人的重要能力?!毙聲r(shí)代青年處事應(yīng)學(xué)會(huì)圓融通達(dá),而不能只會(huì)搖頭晃腦,迂腐死板。俗語(yǔ)有言:“規(guī)矩是死的,人卻是活的?!贝搜陨趺睿和ㄟ_(dá)是一種能力。商鞅折中斬太子太傅,守住“王子犯法,與庶民同罪”之原則,劉邦于鴻門(mén)宴中示弱保存實(shí)力,“機(jī)變逃脫”。處事通達(dá),輕可以移風(fēng)易俗,重可以于千鈞一發(fā)之際力挽狂瀾。
方正與圓融,相輔相成。方正為樹(shù)之本,守做人底線;圓融為樹(shù)之干,揚(yáng)處事風(fēng)格。圓滑至極的小人與迂腐刻板的儒生,皆不及守方正、懂通達(dá)的君子。
青年朋友,“天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢(shì)坤,君子以厚德載物”,愿你我都能方正做人,通達(dá)處事!
【湖北襄陽(yáng)四中高二(33)班】
◆點(diǎn)評(píng)
作文語(yǔ)言凝練,巧妙留白,激發(fā)讀者的參與感與思考。作文論證嚴(yán)密,說(shuō)理透徹,情理交融,表達(dá)具有個(gè)性化。