勇在歸途

美好生活的關(guān)鍵應(yīng)該像這樣溫柔忽略掉那些事情的真相，然后我們始終懷有隨時都能重生的希望吧！

——"【英】西蒙·范·布伊

1

林智勇被提前釋放那天，很響亮地回到壺鎮(zhèn)。

正是九點來鐘，初春的朝陽斜斜鋪在高低不平的老街上，剛睡醒的草葉和泥土沾了一臉金箔，賣烤串的小推車才走上街頭，服裝店理發(fā)店家具店剛打開門，笑聲吵鬧聲波紋一樣四處擴散，“叮當叮當”的響聲把小鎮(zhèn)人的心都要敲破了。有人手搭眼眉朝東邊瞅了一眼，瞅到一個高大模糊的身影，那身影漸漸走近，漸漸長出腦袋、雙臂和長腿，又漸漸長出耳朵、眼睛和鼻子?！把?！\"那人喊了一聲，像點著一枚麻雷子，捂著耳朵撒腿跑進屋，聲音追在身后“叭叭\"拍門。

林智勇回來了！壺鎮(zhèn)東門口，那座平靜了半個多世紀的木質(zhì)牌樓上一團老塵土，雨滴樣被震落下來。

林智勇穿一件褪色的牛仔夾克，一條同樣褪色的鼓起膝蓋包的牛仔褲，背上吊著一只白網(wǎng)兜，兜著一款幾乎掉光了漆的搪瓷洗臉盆，一只掉毛的鞋刷隨著他的腳步一下一下?lián)舸蛑樑?。一看就是從“里面\"帶出來的寶貝?！爱敭敭敭擻"的聲音從網(wǎng)眼流出來，一滴一滴匯成小溪，裹挾著他的污點故事在鎮(zhèn)上橫流。林智勇在不大不小的動靜里走自己的路，陽光把他的影子長長地鋪在街上，使晴朗的早晨有了陰天的顏色。林智勇像旅游了八年，或是留洋了八年學成歸來，在自己的影子里仰頭甩步。他兩眼無光，顴骨聳立，沒有血色的臉像撲了一層薄薄的冰。人們的目光從窗戶、從門洞伸出來，“嗖”地抽回去，又“嘩”地投出去。林智勇就在這些密實的目光里穿行，如走在白花花的雪地林海，把那些目光踩得嘎巴嘎巴響。

林智勇家住在十字街的西頭。小院面街有個門面房，租給賣油條老豆腐的一對外地夫妻。林智勇的兩個弟弟婚后住進縣城，他爹在他入獄第三年去世了，剩下七旬老母獨守小院。林智勇推開門，老太太正蜷在日光里如一團老棉衣，頹敗且陳舊，看見來人竟是自己兒子，嘴唇顫了半天沒有哭出聲來。林智勇走到老母跟前，低著頭一言不發(fā)，跪下磕了個頭，膝蓋重重地碰在地上，像裝滿歲月顆粒的沙袋。

那晚，賣油條老豆腐的夫妻早早關(guān)了燈。院里只剩下一地月光。

小鎮(zhèn)的寧靜被白天的一塊石頭砸開了，那些早早關(guān)了燈的房間里，人們壓著聲音窸窸窣窣，久久難以入睡。林智勇是被小鎮(zhèn)的人送進監(jiān)獄的。他用一只裝滿酒的啤酒瓶敲擊陳小慶的后腦勺，陳小慶捂緊后腦勺死死町著他，過了一會陳小慶感到頭暈，回家睡到第二天早上再沒有醒來。當時有中間人調(diào)解，賠償二十萬私了。二十萬在縣城能買一套房子哩。但陳小慶的哥哥陳大慶說錢不能買下弟弟的命，只有讓林智勇伏法才是對陳小慶親人最大的安慰。他在白布上寫了血書，到各家各戶求簽名，開著面包車拉上小鎮(zhèn)的人，去法院合力作證。林智勇被判了十年有期徒刑。人們想著一年三百六十五天，十年仿佛有半輩子那么長，時間足以撫平陳小慶留下的蔡婷母子三人的創(chuàng)傷?？蛇@時間怎么像鎮(zhèn)子后邊的豐河，明明一眼望不到邊，才拐了幾道彎就到頭了。八年一轉(zhuǎn)眼就過去了，林智勇被提前釋放了。

有些人已經(jīng)感到了尷尬，不自在地在床上翻呀翻。往時盼著天亮，現(xiàn)在恨不得天一直黑著才好。

2

人們似乎在等著一件事情發(fā)生。

每天早上，賣油炸車輪子、八寶粥和烤串的平板車從街上悄悄滾過，賣油條的夫妻一大早把桌子擺在外面招呼吃早餐的人，人們喝老豆腐和胡辣湯的時候，忍不住扭頭看看那家矮小的木門里有什么動靜，甚至想象“吱溜”一聲門開了，走出一個高高大大的他們不想見到的人。人們的目光互相碰撞，像酒杯碰酒杯，“咪當”一切都在酒里。沒事。一切如常。有人想從賣油條的女人嘴里套點東西，女人搖搖頭，說什么也沒有看見。一連幾天，太陽依舊從東方升起，像遠光燈劃過長空，穩(wěn)穩(wěn)墜入西邊的蒼茫，小鎮(zhèn)坑坑洼洼的街被照得一如既往的明亮。遇到三六九逢集，智勇媽提一只用紙箱打包帶編的菜筐，買些青菜、豬肉和蘋果，匆匆回去再也不出來。人們探著頭，想從老太太的籃子里看到些異常，但菜還是老幾樣，僅僅比平時量大了些，說明家里添了新□。

小鎮(zhèn)的空氣像一條浸濕的毛巾，被時間擰得要掉出水。正當人們剛聞到一絲干爽的氣息，那扇門卻“吱扭”一聲開了，林智勇從矮門里低著頭鉆出來，挺直比門框高出兩頭的身板，他一手插進牛仔褲褲兜，一手夾著煙送進嘴里，旁若無人噴出一股煙霧。鎮(zhèn)上的空氣緊跟他的腳步，沿著凹凸不平的街道流到東流到西，把整個小鎮(zhèn)都汪洋進去了。路過陳小慶老婆蔡婷的小超市時，林智勇的腳步慢了。他杵在路中間，像一根礙事的電線桿停了半分鐘，看著手提面條和醬油走出超市的人們，狠狠吸口煙，簡直要把煙蒂吞進肚里。小鎮(zhèn)的空氣在這里泗涌奔流，形成了一個把林智勇囚在里面的漩渦。林智勇大步朝東，好似這飛速旋轉(zhuǎn)的漩渦是一堆蓬松的麥秸稈，他把這些秸稈踢得草沫四濺，碎了一地。

林智勇每天在街上走兩個來回，什么事也沒有發(fā)生。

日子像風一樣刮過去了。人們該擺攤擺攤，該開店開店，賣貨的吆喝聲終日此起彼伏。陳小慶死后，年輕的蔡婷不肯改嫁，守著陳小慶。她在臨街開了個日雜小店。壺鎮(zhèn)上善良的百姓很快把她的貨買空了，有人要求蔡婷進些水果、蔬菜和面條之類的，日雜小店漸漸擴成一間小超市的容量，收入足以讓一個喪夫之后不再改嫁的女人維持日常生活。最近幾天，蔡婷小超市生意出奇得好，每天顧客盈門，人們買肉買蛋買水果買飲料，好像明天就是世界末日一般。小超市門前，送貨的三輪車走了一輛，又來一輛，那只圈在籠子里的拉布拉多緊張得頻頻叫喚。

不久，林智勇的一番操作，讓人們的眼睛像焊在冰面上的兩塊石頭，紋絲不動了。林智勇在十字路西北口開了家清新茶館，小小的貨架上擺著幾罐碧螺春、西湖龍井、安吉白茶、鐵觀音、普洱茶，還有當?shù)刈灾频暮扇~茶、菊花茶、蒲公英茶之類的，店里并排放兩條桌子，玻璃茶壺泡了一壺上好的綠茶，一壺上好的紅茶。茶是好茶，而且茶水免費。壺鎮(zhèn)的形狀像只醋壺，北邊的豐河和南邊的省道把鎮(zhèn)子圍成圓葫蘆，中間兩道街交叉成十字，蔡婷小超市開在十字路東南角，林智勇的茶館開在西北口，一個是受害者家屬，另一個是刑滿釋放的兇手。他們在交叉點相對開店，像兩個不想見面的人天天臉貼在一起。

從早到晚，人們提著東西從蔡婷小超市大搖大擺出來，好像在說同一句話：有我們在，別怕。蔡婷也順勢而為，大張旗鼓搞了個開店八年慶，全部商品八折優(yōu)惠，一次性消費一百元，還能在門口的紙箱里抽獎，獎品皆是食鹽、老陳醋。人心，像鐵屑一樣吸過來。

林智勇的茶館不是一般的冷落。小鎮(zhèn)的男人沒有喝茶習慣，他們渴了會拎起婆姨灌滿開水的保溫瓶，咕咚咕咚灌一陣子，就忙著開貨車或斗地主去了。只有從呂梁山里開大貨車出來的司機，途徑壺鎮(zhèn)停下小憩，才會抖凈一身煤屑，踆進清新茶館，喝上一頓茶水，把委屈的胳膊腿像拆繩子樣放松下來。

有人猜想，林智勇可能一個月也賣不了一盒茶葉。

林智勇依舊每天一早從那扇低矮的門里鉆出來，挺直腰板，在凹凸不平的小街上從西走到東，又從東走到西，路過蔡婷小超市，他還是會停下來，像根電線桿杵上一分鐘。有時門關(guān)著，有時從里面走出來三兩顧客。林智勇往往站上一分鐘就朝前走去，不發(fā)聲，也沒有動作。漸漸地，人們就對他這奇怪的舉動熟視無睹了，認定他不過是一根折斷的枯枝條，生不了根，發(fā)不了芽，成不了啥氣候，由著他去。

到了夏天，林智勇把茶館門前打掃干凈，地磚涂了一層天空藍，從家里搬來的方桌放在街邊，擺上一只磷大的綠皮桶，倒進一袋綠茶，燒兩鍋開水，水汽便從綠皮家伙里慢慢滲出來，街上彌漫著淡淡的茶香。林智勇入獄后，老太太把門店的租金一年年給他攢起來，準備給他娶媳婦，現(xiàn)在交給林智勇開店。他在門前種了幾盆蘭字輩綠植，虎皮蘭、蟹爪蘭、君子蘭、金邊蘭。人們每天都能看見他泡好一大桶綠茶，彎著腰用小鏟子一下一下刺撓蘭字輩盆景。那些盆景極好養(yǎng)活，個個枝葉舒展，片片郁郁茂盛，水汪汪的綠氣壓著焦灼灼的暑氣，像茶館開墾出的一小片青山秀水。

剛開始人們不習慣去綠皮桶接水，但壺鎮(zhèn)的夏天像一間釋放紅外線的汗蒸房，下面燙，上面烤，老天爺從牙縫里摳不出一滴水。水泥路整天冒著焦氣，從綠皮桶里接出一杯綠茶，灌進體內(nèi)很快變成汗流光了。林智勇一天要泡兩桶茶，他坐在蘭字輩花草間，從綠皮桶里替人們接滿茶水，遞上一點清涼的微笑，依舊不肯說話。

蔡婷小超市門前，一夜之間突然多了兩頂紅色遮陽傘，兩傘肩挨肩腿挨腿，好比難兄難弟，給超市撐出一片鮮紅的陰涼。蔡婷把冰柜推出來，人們就在遮陽傘下邊喝冰鎮(zhèn)啤酒，嚼冰棒，臉上和身上紅紅紫紫，個個像泡在葡萄酒里。偶爾仰起頭，猜猜這是誰送的。但這點疑問在酷暑的夏天里，很快帶著汗味蒸發(fā)了。

快到冬天的時候，開卡車的師傅在蔡婷超市門前倒了一堆焦炭，蔡婷擺手說不要，師傅打開后車廂，“嘩啦”倒了一地。蔡婷挺疑惑。她一直用蜂窩煤取暖，焦炭一千多塊一噸，她怎么舍得？拉煤的師傅說有人已經(jīng)付過款，還掏出手機核對了一下地址，確信無誤。

過了一段時間，蔡婷的小院里飛進一個信封，里面夾了五千塊錢，她拿著錢包追出門外，除了夜色蒙蒙，鬼都沒一個。人們和蔡婷的猜疑一起指向一個人，難道是林智勇？不像。天冷了，林智勇把蘭字輩挪進茶館，沿著墻角又鋪開一條青色。桌上的茶壺依舊泡著一杯綠茶，一杯紅茶，不時有那么一兩個人圍桌而坐，輕飲淺酌。只是架上的茶葉賣得很少。

人們在街上遇到林智勇，會尷尷尬尬和他打招呼，智勇也不客氣，邊打招呼邊走自己的路。鎮(zhèn)上的人開始在公開場合談?wù)摿种怯拢f他小時候帶著陳小慶、猴子和毛蓋蓋一幫小土孫，把彩票店外面壘的蜂窩煤一腳端翻，一人踢一塊蜂窩煤，從東踢到西，鞋烏黑，街也烏黑。還說他們夏天沖進豐河里，把養(yǎng)鴨人的鴨子趕出地界，又趕回來，折騰得鴨子都不會下蛋了。也有人記起林智勇的好，說當時鎮(zhèn)上的瘋女人荷花還活著，她的娃在河里淹死了，荷花每天沿著河岸赤著腳找她的娃。林智勇一看見她，就用車把她送回來。還說驢二被一只黑藏獒撲倒在地，咬得脊背上流血不止。林智勇正好路過，從車上跳下來，把驢二從狗嘴里奪出來，直接用驢二的小撅頭把藏獒砍死了。驢二無兒無女，靠給鎮(zhèn)上的人下葬換點豬頭和糕點為生，沒事的時候背一只爛筐子，去溝溝坎坎挖枸杞根和柴胡。

人們的腦子像豐河的魚，一會兒游到東一會兒游到西，似乎林智勇也不像兇手那么兇了。他們漸漸接納了他，有人還從他的店里買走一包茶葉，說是“真是好茶?！?/p>

3

壺鎮(zhèn)的冬天像長長的豐河，西北風輕描淡寫在空中轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就去別處逛去了。到了逢集，人們穿上羽絨服，開衣襟，站著吃油炸車輪子，坐在老鮮羊湯館喝一碗熱氣騰騰的飄著紅油的羊雜，握一根糖葫蘆嚼著酸酸甜甜的味道。他們說小鎮(zhèn)的日子像少女的頭發(fā)，柔順而飄逸。

冬至那天，一股來自西伯利亞的寒流侵入壺鎮(zhèn)，寒流橫沖直撞，把樹上的枯葉拼命搖下來，踢著樹葉和破塑料袋在高低不平的街上玩，天空灰暗，沙塵亂飛，人們買了牛羊肉窩在家里包餃子。林智勇店里有兩位喝茶的老司機。他穿月白色茶服，泡了一壺青柑普洱茶，問客人這一季生意如何。司機搓著手，烏黑透紅的臉膛進出結(jié)實的笑說：“辛苦是辛苦，但確實掙得不少?！?/p>

“著火了！著火了！”有人驚叫，腳步如暴雨般從門前跑過。林智勇湊近窗戶，看見東南方騰起一陣煙霧。蔡婷超市冒了煙，濃煙像一簇黑乎乎的茂盛的毒蘑菇，急速膨脹升空，在西北風的助力下扭動身子，瘋了樣亂竄亂長。

林智勇擢下茶壺沖了過去。

火像一只饑餓的野獸伸出貪婪的舌頭狂舔亂舐，焦糊的氣味在小鎮(zhèn)蔓延。風從遠處趕來，把烏黑的濃煙推來揉去，火光朝四方亂炸?！芭綷"的一聲一塊木板掉下，火焰像水滴嘩嘩流，林智勇從火星四濺的門沖進去。有人趕緊報了警。

林智勇背著蔡婷出來，眼睛被燎得看不清地面，一下摔倒在地上。他的袖子扯破了一塊，破旗樣在風中飄。蔡婷被熏烤得沒了面目，坐在地上，睜著發(fā)黑的嘴唇打哆嗦。她想在冬至日炸好帶魚，等兩個孩子放學回來吃，錯把堿面當作淀粉，腌好的魚剛放進去油就濺出來，流得到處都是?；鹨菰谟屠锏囊粔K抹布，抹布又引著放在一邊的紙箱。大冬天，全家擠在一間廚房兼做臥室的屋里。蔡婷用圍裙撲打火苗，火苗卻像膠一樣粘在圍裙上，她撲打哪里哪里著火，嚇得連連尖叫。林智勇看了她一眼，又沖進去救出幾瓶食用油，里面?zhèn)鱽碡浖艿顾穆曇簦购诘臇|西四處進濺。有人提著水桶趕來，一桶水澆下去，火苗縮下身子，轉(zhuǎn)眼又跳起來。

林智勇欲再次沖進去，被眾人拉著。他的身體像烤熱的地瓜，已經(jīng)感覺不到灼熱。兩個試圖拖住他的鄰居被林智勇甩掉，站立不穩(wěn)，倒在地上看著他又進去了。消防車過來了，噴水槍在火苗上空噴出兩道巨大的水柱。拉布拉多在鐵籠子里上下亂竄，嗷嗷嗷叫。林智勇牽著拉布拉多，一根帶著火苗的木頭掉下來，砸中他的后背，他一下趴在地上。

這時，漫天下起了雪，雪夾著雨，濕漉漉淋在壺鎮(zhèn)的屋頂上、街面上，一條條飄著灰燼的黑水蚯蚓樣爬行，廢墟上冒起東一股西一縷的白煙。后來，雨夾霧變成了雪花，一粒粒一朵朵落在曾經(jīng)喧鬧的小鎮(zhèn)。越來越多的雪花用潔白的身子把小鎮(zhèn)裹得嚴嚴實實，整個鎮(zhèn)子都白雪。

林智勇住進了縣人民醫(yī)院，他的背上被燒出一道粗粗的傷痕，胸口和胳膊有二十多處大小不等的燒傷，他不能躺也不能趴，大部分時間坐著，沉默著，如一尊古時的陶俑，只有在醫(yī)生詢問的時候，他才簡短回復(fù)。他的眼睛裹了幾層紗布，頭轉(zhuǎn)向窗外，“看著”白雪茫茫的天地。

雪下了兩天兩夜，厚厚的潔白蓋住了冬日的蕭索，天的高遠和地的蒼茫粘在一起。大雪過后，數(shù)九嚴冬在盛大的潔白中從容降落，冰雪成了大地的唯一著色。智勇媽聽到兒子住進醫(yī)院，握著一塊從舊棉衣上裁下的黑手絹不停擦拭眼睛，眼角涸出兩團血樣的紅。老太太把一只羊腿燉得松軟爛乎，舀在銅罐子里。她穿著大棉祅老棉褲，把自己裹得像只老企鵝，在刺骨的冰雪中顫顫巍巍搖擺，一腳踩在公交車站凍死的冰碴上，羊肉湯灑了她一身。老太太坐在冰上，起不來了。

等智勇弟弟和120趕到，老太太的腿腫得像充了氣。智勇媽這一跤，把大腿骨摔斷了，醫(yī)生舉著X片說，大腿骨折，要做個鋼板固定，至少兩周才能下床。母子倆一個在二樓，一個在三樓，隔一層樓板的距離，誰也看不到誰。每逢鎮(zhèn)上有人探望，智勇媽的淚豆粒一樣往下落。她不說話，只是一個勁擦眼睛，淚水剛擦干，轉(zhuǎn)眼就溢滿了。她的眼里似乎有一口不竭的泉，把自己涸得濕漉漉的，也把來人淹沒了。大家干坐著，都不知說甚。205病房整天潮沓沓粘糊糊的，空氣都能滴下水來。坐久了，人們上到三樓，在305門外站上半天，又是一番沉默不語。

蔡婷帶著倆娃住進鎮(zhèn)外犁村娘家，她的頭發(fā)被火燎得失去光彩，像枯干的蒿草，抹一把，掉一地碎屑。她常常在夜里驚叫起來，夢見那沖天的火撲也撲不滅，貨物燒光了，院子燒光了，她孤零零站在雪中，火就追著她，她跑到哪里，哪里都有火。她看見一個白影子攔在她前面，撲進火里就沒有了。影子沒有臉，像電影里的蒙面人。蔡婷每次半夜驚醒，獨自坐起來，身子抖個不停。她拉開窗戶，讓凜冽的寒風吹，把自己吹得人不是人，鬼不是鬼，臉上像戴了一層厚殼子。

蔡婷出現(xiàn)在住院部二樓樓道里，從智勇媽病房出來的壺鎮(zhèn)的人，眼晴“叭\"地釘住了，不會轉(zhuǎn)了，不亞于春天的時候第一次看見林智勇吊著臉盆叮叮當當走來的驚奇。他們不相信似地把眼睛皺起來，眉頭皺起來，把瞳孔縮成最小，直直盯著沿墻角猶猶疑疑走過來的女人。只有鎮(zhèn)上俗稱陳快腿的五十多歲的婆姨幾步上前，粗壯的手接住蔡婷手里的雞蛋和牛奶，一邊說：“閨女，你是好人哩。應(yīng)該的，應(yīng)該的。這就對了?！?/p>

陳快腿是個淚眼兒，一說話眼淚先行，眼角總窩著一粒蠟黃粘稠的眼屎。她的眼淚清水樣淌下來，鋪在臉上泛著水光，大拇指甩一把鼻涕，拉著蔡婷的胳膊說：“走，我?guī)氵M去。”

蔡婷不肯進去，東西塞給陳快腿就走。陳快腿一手提一件營養(yǎng)品，天闊地淵地呆呆站著，使勁眨眨眼把剩余幾滴眼淚全擠出來，臉上蕩著春天般燦爛的笑容，看著走到盡頭的蔡婷，喃喃自語：“真是好閨女！”

林智勇母子是一起出院的。出了院，舊歷年就近了。小鎮(zhèn)天天逢集，賣瓜子、花生、柿餅的就地鋪攤，賣衣服、鞋子、百貨的搭起架子，像火車站的站臺無邊無際延伸。冰雪融化，北墻根的殘雪在午后悄悄化出一灘水。蔡婷家北房的玻璃被大火燒爆了，換了新玻璃，全家人又搬回鎮(zhèn)上。焦黑的廢墟被工程車拉走，她在空出的地上擺上年畫對聯(lián)。寒風把對聯(lián)吹得嘩啦啦亂飛，也把小鎮(zhèn)剛過去的故事吹到天際去了。

4

偏僻的地方盛產(chǎn)能人。陳快腿就是壺鎮(zhèn)家喻戶曉的大能人。她矮胖的身子在壺鎮(zhèn)穿梭，別人做媒把腿磨細了，她的兩條小腿像貼了兩坨地瓜般飽滿粗壯。說她能，能在她走進人群，總是避開光鮮亮麗的果兒，專瞄歪瓜裂棗疙瘩梨，她的一雙淚眼兒，配上一張厚厚的嘴，能把扁的說成圓的，圓的說成扁的。她能把一只胳膊外翻的閨女嫁給腿有點跛的男人，讓啞巴男人娶到腦子木訥的閨女，把拄雙拐的閨女嫁給一個侏儒男人，上一次還把下肢截癱的女人嫁給鎮(zhèn)上的老光棍。她的古道熱腸，讓這些不幸的人手牽著手，享受到人間正常的婚姻生活。

陳快腿夜里睡不著覺，一雙淚眼瞪著天花板眨呀眨。她想到一樁可能要成的美事，聽見自己要說的話在肚里洶涌奔流，那波濤之聲拍打她的胸膛，掀起的巨浪要沖出喉嚨。陳快腿選擇在一個無月的夜里，走進蔡婷的家。

她脫了鞋子，坐在炕頭盤著腿說：“閨女，你是好閨女。我今天跑一趟，不怕你罵我。俺娘倆仔細回憶一下那年的事。智勇和小慶是從小玩大的實打?qū)嵉幕锇椤Ｎ铱傆浀眯r候，智勇騎著自行車，一腳蹬在電桿上，在小慶家的窗外一等就是半個小時，載著他滿鎮(zhèn)子飛。他倆好得像一個人似的。智勇這娃，有點痞，有點賴，但心眼不壞。那年他們幾個也是青春氣盛，在一塊喝酒瞎鬧，一喝酒就管不住自己。我聽飯店的服務(wù)員說，那天智勇喝多了，讓小慶陪他再喝一瓶。小慶不肯喝，智勇舉起一瓶啤酒嚇唬他，說你不喝，我就砸你腦袋。話趕話，結(jié)果就趕出事兒了。陳小慶也，吃著雞腿頭也不抬說，你砸死我，我也不喝。結(jié)果酒勁上來了，事就壞菜了。要是當下就去醫(yī)院，也耽誤不了。林智勇和陳小慶無冤無仇，但這事出了，就收不回來了。唉！”

“小慶沒有了，我?guī)z娃遭的啥罪？\"蔡婷背過身去，氣呼呼地說，

“嬸子知道你不容易，鎮(zhèn)上人都看著哩。小慶死得冤，智勇坐牢是應(yīng)該的。可閨女，你返回來想，智勇要是故意的，早判死刑了。法院判他是過失。為啥會提前釋放，還不是后悔了，在里面表現(xiàn)好嗎？他在你家斜對面開個店，是要看著你，保護你哩。他以前是多彪悍多匪氣的一個人，現(xiàn)在溫順得像只羊。他想補償，想悔過。他沖進火里，就是想換回小慶的命。聽嬸子的話，我看咱不如給他個機會，讓他用另一種方式彌補，替小慶撫養(yǎng)孩子。‘

“不行。我怎么對兩個娃說？怎么對得起孩子他爸？”

“過幾天，我陪你到墳上給小慶燒點紙。咱多帶點紙錢，如果點不著，說明這事兒不能辦。如果燒得旺，說明小慶是個明白人。\"這是陳快腿的秘訣。她翻出云南的一個新聞，受害人的母親當庭原諒了傷害她兒子的人，而那個服刑的人出獄后養(yǎng)了受害人的母親，為她養(yǎng)老送終。

臘月三十那天，人們買了爆竹回家過除夕，陳快腿和蔡婷提了一籃子沉甸甸貢菜，牛肉、頭肉、蓮菜和過油肉、水果。陳快腿種豆子似地繞墳頭插了一圈福字小旗，坐在墳邊，把晚上跟蔡婷說的話跟陳小慶細細說了一遍。蔡婷在旁邊默默無言，擦著眼淚，點燃一擇一擦的紙錢。紙錢就著北風呼呼燃燒，福字小旗嘩啦啦響，灰燼像黑蝴蝶一樣，翩翩飛上了天。

蔡婷嚇得尖叫：“火！火！”

陳快腿用一根樹枝挑挑未燒盡的紙錢。灰燼飄得高，那邊就收到了?！皠e怕！以后有男人保護，啥都不怕了。女人天生就要有男人保護。”

陳快腿能把歪瓜裂棗疙瘩梨搭在一起，就不是一般人的能量。她剛坐定，智勇媽一聽這件事就不干了，拄著雙拐從炕上挪下來，把一雙拐子頭在地上砸得咚咚響，好像地上有一堆硬皮核桃。她一下一下砸到門口，打開門說：“你真是做媒做到家了，胡拉亂扯。我家智勇坐了幾年牢，找不下媳婦光棍一輩子也不能和人家結(jié)婚。智勇救了她家的火，差點燒化了，也算對得起小慶了。臘時臘月的，你回家忙活去吧。”

陳快腿一輩子受的奚落和委屈，比豐河的浪花還多，這陣勢又不是見過一回兩回。她把門閉上，腆著臉攙扶智勇媽到炕頭說：“小慶都答應(yīng)了，那紙錢燒得旺哩。蔡婷也是好閨女。要是能成，誰還記著咱娃坐過牢。狗屎干了就不臭了。這句話難聽，但話糙理不糙?！?/p>

“不行。智勇那性情，砍一刀都不眨眼，能遭了這個委屈。\"智勇媽的身子扭到墻邊，不搭理不回話。陳快腿坐到半夜，嘴角的唾沫干了，智勇媽就是不松口。

智勇從醫(yī)院回來，茶葉店又開了。他的身體還沒完全恢復(fù)，一步一步在街上挪。路過蔡婷家門口，他不再站立，像害怕見到什么，急急朝前走。蘭字輩花草一個月不澆水，沙土干得裂開口子，苗依然青的青，黃的黃，君子蘭還冒出了一個花苞。澆點水，它就轟轟烈烈開出一朵燦爛來。那花朵清冽冽的，像青山坳里噴出來的日出，紅色朝四周蔓溢。在這綠意包裹的艷紅里，店里冒出了一股吉祥氣，人們像要在年前沾點吉氣，慢慢走進來，坐下來，喝起來。過年過節(jié)，哪戶人家不想著買幾包好茶。智勇把爐子捅得旺旺的，泡上暖胃的普洱茶，像泡上一壺好酒，給客人滿上。人們用他的高腳杯喝茶，喝完咂咂嘴，清香從牙縫里骨頭縫里冒出來。

店里一整天客人不斷，茶水不斷，熱氣不斷。

天黑了，陳快腿走進茶館，客人已經(jīng)帶著茶香散去了。林智勇擦了地面，給蘭字輩澆了一遍水，準備打烊。他趕緊燒了一壺茶，給陳快腿倒了一杯。陳快腿看著林智勇的腿有點瞞跚，輕輕嘆了一口氣，搓了一把眼角的眼屎，說起林智勇小時候的淘氣事，“還沒有看夠，你們一個個就長大了。要不是小慶的事，該多好啊。

林智勇倒一杯紅茶，町著倒影在杯里的自己，仰脖一口干了。

陳快腿說：“你看蔡婷帶倆娃也可憐，她是個明白人。你要是哀憐她，就聽嬸子的。等過了清明節(jié)，就把事辦了吧?！?/p>

林智勇沒有說話，一杯一杯紅茶把自己灌得滿臉通紅。

“不說話就是同意了。嬸子先回去了。你歇著。\"陳快腿看了林智勇一眼，囑咐他慢點走，好好活著，替陳小慶活著。

5

年在人們精心準備和呼喚中怦然降落，天地被染成紅色、綠色、玫瑰色，香氣和新氣像出鍋的饅頭從每一間屋子漫溢出來，在小街飄蕩。人們身著盛裝，如剛起身的麥苗，滿臉都是開春的樣子。一件美滿的好事在人群中傳遞，接力棒從日出傳到日落，生生不息。曾經(jīng)為陳小慶的事合力作過證的人，這會兒也帶著鞭炮在茶館門前燃放。

夜里，小鎮(zhèn)燃放起焰火，煙花像一棵棵長滿小鳥和花朵的樹苗，“嘩\"地競相升騰，綻放出色彩斑斕的奇跡，像許多不可能的故事美不勝收，把天地照得炸亮。人們結(jié)伴走上街頭，每一朵煙花噴發(fā)，配合一聲尖叫，把新年鬧出了動靜，這動靜像一層層漣漪向夜空蕩漾。

這時，一個身影走近林智勇家，他蹲在矮小的門前，擺好兩擦紙錢，自顧自地打開火機點燃。陳小慶的哥哥陳大慶從人們的口里知道了將要發(fā)生的事，在大年初一的夜里，到這里給弟弟燒錢。

紙錢在黑夜里閃著火光，映照出陳大慶憤怒得扭曲的臉。他跳起來，叉開雙腿，一手撐腰，一手舉著喇叭，對著黑夜里的門口咆哮：“姓林的，你給老子聽著！俺家小慶七歲就沒了爹媽，俺像爹一樣寵帶著他，辛苦供他念書，娶媳婦。才二十七歲，就被你狗日的害死了！坐八年牢就能抵上我家小慶的命嗎？什么世道?。‖F(xiàn)在居然還要霸占俺小慶的老婆，霸占他的孩子，還有沒有天理！姓林的！明白告訴你，只要老子還睜著眼，你他媽的休想欺負我家人！”

他握小喇叭的手顫抖著，一遍一遍重復(fù)這幾句話，哽咽的喉管像粘著一口咽不下去的痰，絲絲黏黏，聲音像沾滿泥沙的粗劣的柴草，粗粗雜雜在鎮(zhèn)上滾動。這喊聲像一枚灰色的煙火，從喜慶的人們頭頂劃過，重重落在新年的街道上。

【作者簡介】，本名李淑琴，山西省作協(xié)會員。作品刊于《山西文學》《歲月》《牡丹》《雪蓮》《娘子關(guān)》《百花園》《天池》《金山》《小小說月刊》等刊物。曾獲臨汾市第九屆精神文明建設(shè)“五個一工程”優(yōu)秀作品獎，首屆西戎文學獎，全國廉政主題微小說大賽三等獎。

責任編輯：曹桐桐