吉祥三寶

“金樽清酒斗十千，玉盤珍饈值萬錢”，自古及今，酒、玉和錢，這三個(gè)意象不僅是一種生活品質(zhì)符號(hào)，更承載著國家文明和社會(huì)治理的深層密碼。其中，蘊(yùn)藏周秦文化的西鳳酒、體現(xiàn)昆侖文化的和田玉、世界上最早的紙幣交子，在中國乃至世界文明史上，都具有獨(dú)特價(jià)值。

然而，欣賞的盡頭不是美酒，是地震。入住后，正與同事聊天，我忽覺沙發(fā)在動(dòng)，卻見燈也在動(dòng)、桌子上的物品也在動(dòng)。更明顯的，惡心的感覺涌起來。我說，地震了！同事“幾欲先走”，我說，在十二樓，電梯不敢坐，跑樓梯也危險(xiǎn)。后來我看手機(jī)知道，是甘肅臨夏積石山縣發(fā)生了地震。

鳳翔西岐

地震造成巨大損失，寶雞應(yīng)該是地震波及的邊緣，千萬里來感受地震，特殊的機(jī)遇，讓我對(duì)西鳳印象更為深刻。

多次到西鳳酒廠，印象最深的，是2023年12月18日，我從福建寧德一路奔波，高鐵轉(zhuǎn)飛機(jī)轉(zhuǎn)汽車，午飯后出發(fā)，夜里11：30到達(dá)。1924年夏魯迅從北京到西安，“用汽車載，用船裝，用騾車?yán)?，用自?dòng)車裝”，路上用時(shí)近半個(gè)月。百年風(fēng)云巨變，從交通工具變革中，已然生動(dòng)地體現(xiàn)出來。這種變化，不僅在于時(shí)間節(jié)省，更具體化為旅途舒適。魯迅先生寫作慣用白描，然大匠用斧，數(shù)筆而見效果。四個(gè)短句，兩個(gè)“裝”，把路上的“非人待遇”準(zhǔn)確而幽默地做了展示。如今的高鐵、飛機(jī)、高速公路，使路途變成了休憩和欣賞。

西鳳酒廠，位于寶雞市鳳翔縣柳林鎮(zhèn)。中國白酒，大類分清香、醬香、濃香三種，其代表，分別為山西之汾酒、貴州之茅臺(tái)、四川之五糧液。香型不同，蓋地理環(huán)境、發(fā)酵工藝、貯藏手法等相異，且每種香型各有系列，唯西鳳酒獨(dú)特，名鳳香。

考西鳳之名，蓋源于“鳳鳴岐山”“吹簫引鳳\"等傳說。中國古代圖騰之最顯著者，首推龍鳳。后世以鳳為女、為皇后之代稱，其實(shí)大謬。鳳凰并稱，鳳雄凰雌，故司馬相如琴調(diào)卓文君時(shí)，所奏之曲為《鳳求凰》?！都t樓夢(mèng)》里，出現(xiàn)過兩個(gè)王熙鳳，一為賈璉夫人，一是說書人口中的殘?zhí)莆宕鷷r(shí)之書生，一女一男，而女子，則“假充男兒教養(yǎng)的”。我在天水工作時(shí)，到福建商會(huì)調(diào)研，會(huì)長名趙金鳳，一見，龐然大漢也，頓覺古風(fēng)古意，迎面而來。

從文化人類學(xué)角度考察，龍乃牛頭、鹿角、鷹爪、魚鱗，其身曲折，乃河之形狀，是狩獵時(shí)代向農(nóng)業(yè)時(shí)代過渡的形象表現(xiàn)。鳳，山之大鳥也，原型為雉。上古原始社會(huì)，雉之形象，可謂盛矣。

直至今天，我們?nèi)阅軓膰鴥?nèi)外不少民族服飾，以及戲曲舞臺(tái)上見到武士、武將插長雉翎，其含義，無不代表威武雄健。由此可知，龍形態(tài)雄壯，實(shí)質(zhì)卻代表生產(chǎn)方式；鳳，衣冠華麗，但與戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)?！蹲髠鳌分杏性啤皣笳?，在祀與戎”。祭祀作為最早的意識(shí)形態(tài)，是“更高地懸浮在空中”的，為保佑豐收與戰(zhàn)勝而施行。西鳳，鳳為標(biāo)、谷為基，正融匯生產(chǎn)與戰(zhàn)事，功用則首在祭祀。酒，“水的身體，火的性格”，蘊(yùn)含著人類文明的三大主體。

電影《封神》，將今人帶回到充溢著神力與戰(zhàn)爭(zhēng)的商周興替之際。故事主要發(fā)生地西岐，即現(xiàn)之陜西。周之興，在于文王之德政?！拔耐蹙卸葜芤住?，文王被畫地為牢，困于羨里城，將伏羲創(chuàng)造之先天八卦兩兩相疊，成六十四卦，撰出爻辭，幾何級(jí)數(shù)般拓展了上古國人的認(rèn)知能力。但歷代為人稱頌更多的，卻是文王治西岐之仁政、德政。鳳鳴岐山，向來為儒家所稱道，以之為善政的重要標(biāo)志。然而，文王死后不久，武王即起兵，名為伐無道之紂，實(shí)則滅正統(tǒng)之商。于此，鳳鳴岐山，可能正是戰(zhàn)爭(zhēng)將起的信號(hào)。而《封神》，無論小說、電視劇，還是大制作的電影，無不著眼著力于這場(chǎng)把伯夷叔齊推倒路邊，使禪讓制幻影徹底破滅的戰(zhàn)爭(zhēng)。

西鳳酒，原稱秦酒。秦之初始，乃在天水。秦，本為生長茂盛、適宜馬食的草。秦之先祖，為周王牧馬，成效卓牽，得封秦地。用今天的話說，就是具有工匠精神，把工作干到極致。秦之地，在西岐之西。邊陲小邦、勵(lì)精圖治，耕戰(zhàn)為本、首開郡縣，徙木立信、變法圖強(qiáng)，終于一統(tǒng)六國，且“百代俱行秦政法”，為后代治國理政開創(chuàng)了最有效模式。

一款酒，融匯了周、秦兩種文化。秦之風(fēng)格，就是好戰(zhàn)。以戰(zhàn)立國、以戰(zhàn)滅敵，統(tǒng)一華夏，又因戰(zhàn)速亡。“吹簫引鳳”即與秦相關(guān)。劉向《列仙傳》載，蕭史者，秦穆公時(shí)人也，善吹簫，能致孔雀、白鶴于庭。秦穆公有女字弄玉，好之，公遂以女妻焉。日教弄玉吹簫作鳳鳴。居數(shù)年，吹似鳳聲，鳳凰來止其屋。公為作鳳臺(tái)，夫婦止其上，不下數(shù)年。一旦，皆乘鳳凰飛去。故秦人為作鳳女祠于雍宮中，時(shí)有簫聲。秦穆公乃春秋五霸之一，“春秋無義戰(zhàn)”，秦穆公在位39年，與晉、鄭、西戎等戰(zhàn)爭(zhēng)連綿，大役即有韓原之戰(zhàn)、彭衙之戰(zhàn)、王官之戰(zhàn)等。吹簫引鳳的故事，洋溢著浪漫的愛情氣息，愛之羽翼下，卻是連年征伐。

周秦故地，俱在秦嶺之畔。與母親河黃河相映照的巍峨秦嶺，綿延數(shù)千公里，分隔中國南北，山高林密，生態(tài)豐盈，物種繁多。上古之時(shí)，氣候溫潤，野雉體型當(dāng)較今日更大。劉邦之妻名雉，且貴為皇后、太后，名字也沒改?？梢姡糁蜗?，殊為正面。鳳凰并稱，而以鳳為主，蓋雄性更好斗，更具戰(zhàn)神特質(zhì)。

此氣質(zhì)，同樣是秦人氣質(zhì)。杜甫名句“況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn)，被驅(qū)不異犬與雞”，充滿憐憫，卻道出秦之所以為秦之原因，同樣是西鳳酒之所以為秦酒之原因。秦人起于草澤，興于耕戰(zhàn)。耕者龍也，戰(zhàn)者鳳也，既埋首田壟，又勇于戰(zhàn)爭(zhēng)，國運(yùn)必興。西鳳酒“醇香典雅、甘潤挺爽”，以“挺”形容酒之味道，獨(dú)特而傳神，其內(nèi)蘊(yùn)，正乃戰(zhàn)斗精神。

一入柳林鎮(zhèn)，未進(jìn)西鳳廠區(qū)，釀造之味，如風(fēng)而來。離核心區(qū)域越近，酒味越濃。我開玩笑說，地震，讓我嘗到了“未飲先醉”的境界，酒廠，卻可隨風(fēng)尋至。我忽然明白“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”的另一含義，真的是“遙指”，如果近了，不需指引，酒味自然就是向?qū)А?/p>

蕭史、弄玉在廠區(qū)內(nèi)迎接來賓，夫婦和鳴，衣袂飄舉，吳帶當(dāng)風(fēng)。來賓俱駐足，“吹簫引鳳”青銅雕塑神情畢現(xiàn)，在冬日寒風(fēng)中帶來溫暖氣息。傳說故事情意濃濃，然而，酒畢竟是戰(zhàn)斗的。古代將士出征，“壯行酒”必不可少。秦始皇兵馬俑，整齊的戰(zhàn)陣、緊閉的嘴唇、沉靜而透出興奮的面容，都在等著一碗秦酒，帶著家鄉(xiāng)的味道，沖向敵陣。

何為“酒香”？西鳳酒給出最純正答案。“嫩寒鎖夢(mèng)因春冷，芳?xì)饣\人是酒香”，《紅樓夢(mèng)》里秦可卿臥室的對(duì)聯(lián)，似遠(yuǎn)距離為西鳳酒寫意。尤其準(zhǔn)確的，是“籠”字。不得不佩服曹雪芹，他少年時(shí)，應(yīng)該是見識(shí)過釀酒的。

整個(gè)廠區(qū)都籠罩在酒的香氣里。酒之香，如籠如蓋，香氣不是自下而上鉆進(jìn)鼻子里，而是自上而下，“六面包圍”著，無處可逃，也不想逃，只愿陶醉在這濃郁和氤氳里。這香氣，滋養(yǎng)過周文王、周武王、秦穆公、秦始皇、漢高祖，也滋養(yǎng)過賀知章、李白、王維、杜甫、蘇東坡?！袄畎锥肪圃姲倨保鹊?，應(yīng)該就是西鳳酒。正是在鳳香賦能下，他才能“酒入愁腸，三分化作劍氣，繡口一吐，便是半個(gè)盛唐”。杜甫《飲中八仙歌》，帝王貴胄、文人雅士、市井謫仙、書畫大家、布衣之士，身份不同而性情則一，都好酒，所好之酒，乃西鳳酒。太白詠鳳，除著名的《登金陵鳳凰臺(tái)》之外，還有《鳳凰曲》“嬴女吹玉簫，吟弄天上春。青鸞不獨(dú)去，更有攜手人。影滅彩云斷，遺聲落西秦”，敘吹蕭引鳳故事。酒酣之際，衣袂飄舉，飄飄欲仙，亦飄飄欲鳳。蓋鳳者，有酒之烈、酒之力、酒之快意恩仇也！

俗語道：酒為糧食精。精華如何萃取提煉保存，其中工藝講究，正是關(guān)竅所在。與醬香型、濃香型酒類似，西鳳酒同樣土窖池發(fā)酵，所不同者，前二類型酒講究老窖數(shù)百年不換。如五糧液、瀘州老窖，最為人稱道的，是明代老窖一直沿用至今，菌群豐富，故酒香濃郁。西鳳土窖池，窖池每年更新一次，去掉窖壁、窖底、老窖皮，再換上新土，方法與汾酒接近。汾酒地缸發(fā)酵，陶缸埋于地下，每用一次，以花椒水清洗，其功能在殺菌、消毒。西鳳酒濃香為體、清香為用，“明體達(dá)用，體用貫通”，兼顧融合清香、濃香，清而不淡、濃而不艷、諸味協(xié)調(diào)、尾凈悠長。

酒以陳為上。想想真是神奇，現(xiàn)代工業(yè)的絕大部分產(chǎn)品都有保質(zhì)期，“過期不候”，唯白酒，年份越久，越見其珍貴。工藝上當(dāng)然是因?yàn)榧Z食發(fā)酵、蒸餾，品質(zhì)純潔，更根本的，卻在貯藏?！安亍?，在中國文化中內(nèi)涵深致。伏羲創(chuàng)八卦，乾卦爻辭即“潛龍勿用”。道家“上善若水，水善利萬物而不爭(zhēng)”“不敢為天下先”，儒家之“中庸”，佛家之清靜無為，農(nóng)事講究“春耕夏耘秋收冬藏”，唯其“藏”，方可“長”

藏酒方法，各有千秋。瀘州老窖大缸藏酒，防空洞里綿延數(shù)十里；金徽酒海藏酒，榆木板釘成巨型箱子，不停藏酒、不停從中取酒，現(xiàn)存最早酒海，可至武則天朝；最常見的，當(dāng)然是一只只蒙了紅綢的陶缸。西鳳最有特色，用荊條編的大簍貯酒。幼時(shí)在山西農(nóng)村，見荊條編籃編筐，粗礪而靈巧的手指上下翻飛，圓圓的器物出現(xiàn)了，堪稱藝術(shù)品。鳥巢一出驚天下，奧運(yùn)圣火耀全球，其實(shí)，國家體育場(chǎng)更像一只荊條編的大籃子，外型和原理都一致，提振的，是五千年中華民族的精氣神。

鳥巢虛于外而實(shí)于內(nèi)，里面是一排排座椅，觀眾密密層層、運(yùn)動(dòng)員龍騰虎躍，精彩比賽一場(chǎng)場(chǎng)上演。西鳳酒簍也一樣，用秦嶺北麓海拔800米以上多年野生荊條編制成簍。此選材避易就難，大有匠心。相比南坡，秦嶺北麓光照少、土層薄，海拔高的地方，植物生長更慢。唯其慢，材質(zhì)才好。我在天水掛職時(shí)才知道，干旱、寒冷的秦嶺北坡生長的紅豆杉又細(xì)又矮，卻比生長于長江流域隴南地區(qū)又大又高的紅豆杉要珍貴得多。

竹籃打水一場(chǎng)空，酒清于水，亦輕于水，荊條簍如何貯酒？酒簍編好，以豆腐填充縫隙，內(nèi)膽用茍樹皮紙、白棉布裱糊上百層，粘合劑不是膠水、不是漿糊，而是雞蛋清。最里用蜂蠟、菜籽油涂抹。用今天的話說，是純天然生物原料，但無論過去、現(xiàn)在制成一個(gè)酒簍，用時(shí)加上人工，成本都很高。不久前我參觀一家高精特新企業(yè)，創(chuàng)新產(chǎn)品是“透氣不透水\"的花盆。里面盛水，一滴不漏，隔盆吹氣，立即如沸。其實(shí)，西鳳酒簍就有這功能，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、創(chuàng)新和傳承、新或者舊，有時(shí)往往難以區(qū)分。最根本的，還在于真材實(shí)料、工匠精神。

《抱樸子》言，鳳有五色，代表五行、五德。青為木、為仁；白為金、為義；赤為火、為禮；黑為水、為智；黃為土、為信。兵不厭詐，然戰(zhàn)神有德，不僅有德，還有行。德行并舉，此乃西鳳。

和田昆侖

已是22：00，依然“夕陽在山”，并且沒有西下的意思，此刻我才真正感受到祖國疆域之廣大。墨玉河由南向北緩緩流過，河邊成片樹林墨玉般靜立，新建的房屋白墻紅頂，像一枚枚穿了絲帶的和田玉。站在砂石造就的山頂俯視，浮光躍金、靜影沉璧。我說，雖然岸芷汀蘭，郁郁青青，可惜不見沙鷗翔集，錦鱗游泳。當(dāng)?shù)嘏笥颜f，以前墨玉河里，可比鳥飛魚躍熱鬧多了?！坝癯隼?，和田玉自昆侖山順河而下，經(jīng)億萬年沖刷琢磨，在此平坦處停留，采玉人于河中用腳細(xì)細(xì)踩過，尋找驚喜的觸動(dòng)。一旦有所收獲，即舉玉在手，向岸邊展示。這并非驕其伙伴，而是給官府派在工作現(xiàn)場(chǎng)的官員看。官員看到，即大力鳴鑼，呼喊“某某，某品相和田玉一枚！”同時(shí)，登記在冊(cè)。我們常說，中央政府對(duì)邊疆實(shí)施有效治理，這治理，不單指劃入版圖，而是對(duì)各方面，包括礦產(chǎn)資源的有效管轄。

我問，昆岡是昆侖嗎？哪里是昆侖？同行者遙指南邊巍峨連綿的群山說，看，那就是昆侖！我內(nèi)心一震，想起毛澤東的《念奴嬌·昆侖》?！皺M空出世，莽昆侖，閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹”，此詞作于1935年10月，中央紅軍長征過岷山，毛澤東極目遠(yuǎn)望，遂出此佳篇。岷山雖為昆侖支脈，然距主峰數(shù)千公里，且毛澤東終其一生，亦未到昆侖一游，為何以昆侖為題？

細(xì)查毛澤東詩詞，“昆侖”乃出現(xiàn)最多的意象之一。1923年寫給夫人楊開慧的《賀新郎·別友》，“憑割斷愁絲恨縷，要似昆侖崩絕壁，又恰像臺(tái)風(fēng)掃寰宇”。兩詞創(chuàng)作時(shí)間相差12年，面對(duì)的環(huán)境氛圍也不相同，然均以昆侖舒懷。一述為革命大業(yè)放棄兒女情長的壯志；一抒反對(duì)壓迫、追求世界大同的豪情?？梢?，“萬山之祖”昆侖，在偉人心中，同樣具有極高地位。他超絕古今的思維能力舉重若輕，“五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸”，“小小寰球”，之于昆侖，則以“莽”形容之?，F(xiàn)存131首詩詞中，“紅旗\"8處，為最頻繁者；7處，便是“莽”“莽蒼蒼”“蒼?！薄瓣囮嚿n”。而“同心干，不周山下紅旗亂”，“不周山”亦指昆侖?！岸裎抑^昆侖，不要這高，不要這多雪”，《七律·長征》則“更喜岷山千里雪”，直接或間接寫到昆侖的有4處。

由是可知，昆侖在毛澤東心中，乃至崇高者?！拔覀兛梢悦暌曇磺?，但不能藐視黃河。藐視黃河，就是藐視我們這個(gè)民族”，昆侖也有這樣的地位。1936年2月，毛澤東在黃河邊誦頌出“山舞銀蛇，原馳臘象”的《沁園春·雪》，同樣以雪禮贊黃河。中華民族的母親河、父親山，在純潔的世界融合相依、同此涼熱。而古人，正以昆侖為黃河之源，李白詩《公無渡河》，開篇即云“黃河西來決昆侖，咆哮萬里觸龍門！”

昆侖為黃河源，墨玉河則是黃河上游，地理上相距遙遙，文化層面，卻源遠(yuǎn)流長、一脈相承，《莊子·天地》即云“黃帝游乎赤水之北，登乎昆侖之丘”?！赌绿熳觽鳌份d，周穆王西巡，見西王母，并非為傳說中的仙女或愛情而去，而是尋找黃河之源。周處在關(guān)中平原，黃渭之濱，大河之畔，依河而生者，欲溯其源流。龍之身，其實(shí)就是九曲十八彎的黃河之形狀，神龍見首不見尾，周穆王，就去探求“龍之尾”。

周穆王見到的西王母，并非母儀天下的雍容貴婦，而是“其狀如人，豹尾虎齒而善嘯，蓬發(fā)戴勝”，尚為半人半獸。甘肅平?jīng)鰶艽h亦有西王母宮，然無屋無殿，路邊壁上一石雕，豹尾虎齒，其目灼灼，相傳可射金光。雖兩地相距數(shù)千里，然確可為西王母最初形象之證實(shí)。因此，西王母最初應(yīng)該是山神。屈原《九歌·山鬼》“若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮從文貍，辛夷車兮結(jié)桂旗”，雖以虎豹為役使而自身成美少女，“善嘯”轉(zhuǎn)而“善窈窕”，然內(nèi)質(zhì)實(shí)一。后篇期待心愛之人到來的情態(tài)，與西王母見周穆王相似。

西王母的形象，有一個(gè)演變過程。綜而言之，“美化”是中國古代神話傳說的演變趨勢(shì)。如月宮中本住著癩蛤蟆，而后變作玉兔，還種了桂花樹，“仙人垂兩足，桂樹何團(tuán)團(tuán)。白兔搗藥成，問言與誰餐”?！八咎熘畢柤拔鍤垺钡拿瞳F之神，演化為美婦人。與之相應(yīng)，昆侖山成了仙境，有瑤池、閬苑、增城、懸圃等，都是神仙居所?！叭舴侨河裆筋^見，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢”“一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無瑕”，中國文學(xué)史最高峰的李白、曹雪芹，都用最美的語句贊美瑤池，而且都和“玉”相關(guān)聯(lián)。

神話中，昆侖便與玉密不可分地連結(jié)在一起?！独献印は霠栕ⅰ贰耙簧⑿螢闅?，聚形為太上老君，常治昆侖”，玉虛宮就是太上老君的居所，因此，昆侖山又名玉京山。

玉，今天為把玩、裝飾之物，有吉祥之意。然而在中國古代，卻長期是權(quán)力的象征?！疤熳硬刂橛瘢T侯藏金石”，雖出《管子·侈靡篇》，然并非僅在表現(xiàn)奢靡之風(fēng)，根本上是不同地位禮制之規(guī)定。周成王桐葉封弟，將桐葉剪作玉圭之形，戲言以唐地封之。周公諫日“天子無戲言”，叔虞遂得封唐地。如果桐葉剪成其他形狀，或許便沒有這效果了。春秋即有“王執(zhí)鎮(zhèn)圭、公執(zhí)桓圭，侯執(zhí)信圭、伯執(zhí)射圭、子執(zhí)谷璧、男執(zhí)蒲璧”的禮制規(guī)定，王和公侯伯子男各爵位者，以所持之玉圭為標(biāo)志。因此，叔虞得唐，乃天子之位與玉圭之威共同作用的結(jié)果。到了秦，始皇以玉為璽，“玉璽”因之而生。此制一直沿至清末，“傳國玉璽\"的故事，也成為戲曲和古裝劇常盛不衰的母題。唐代明確了官員用玉的制度，“玉帶”為官員身份的重要標(biāo)志。

古文字中，“玉”“王”同形，其意亦一。由此可知，玉乃皇權(quán)和政權(quán)的體現(xiàn)?？计渚売桑癖旧硭坪醪o此權(quán)威特質(zhì)，更多體現(xiàn)的是仁義禮智信的“君子之德”，其玉上加冠的皇權(quán)，力量所源，乃在昆侖。如果說一畫開天、兄妹成婚、肇啟文明，擁有十四大功績(jī)的伏羲，代表著父系氏族制度，半人半獸的西王母，應(yīng)是狩獵時(shí)代母系氏族化身。那么，西王母為代表的昆侖神話，比伏羲神話更古老，應(yīng)歸入女媧補(bǔ)天、后羿射日、精衛(wèi)填海、神農(nóng)嘗百草等的創(chuàng)世神話體系。

傳說中，王母娘娘是從豹子修行成人的，且越來越美麗。創(chuàng)世神話譜系中，唯有西王母神話與傳說、仙話相連結(jié)。其緣由仍在玉，濕潤晶瑩的玉，乃“石之美者”。因而，西王母亦日益美化，為天上人間最崇高華貴之女人

后羿射日、精衛(wèi)填海、夸父追日是與自然界斗爭(zhēng)的神話，神農(nóng)嘗百草、伏羲創(chuàng)八卦是文明肇啟神話，昆侖神話乃國家治理神話。唯有昆侖神話，形成了具有等級(jí)形態(tài)的眾神體系，而且有建筑精美、裝飾華麗、名稱綺靡的眾多宮殿。這一傳統(tǒng)到《西游記》集大成，天上朝廷體制完備、分工謹(jǐn)嚴(yán)、職責(zé)明確、有俸有祿。

新石器時(shí)代早期，玉已被先民發(fā)現(xiàn)和使用，其中，和田玉是重要品類。因其可從河中拾得，無需如其他礦物般進(jìn)山開采、冶煉，先民以玉為工具，如玉斧；為祭器，如玉琮；為裝飾，如玉墜；為權(quán)力象征，如玉圭；為民族圖騰，如玉龍…四川金沙遺址有和田玉制器出土，證明數(shù)千年前，玉作為珍貴物品、禮儀用品，甚至承擔(dān)了貨幣功能，已廣泛在中華大地上流通。玉被各部落普遍認(rèn)同，以此為媒介，逐漸產(chǎn)生文化與種族共識(shí)，成為民族認(rèn)同、國家意識(shí)之最初萌芽。

玉的共識(shí)認(rèn)同，反過來催生昆侖共識(shí)認(rèn)同。于是，“昆侖”不僅作為山脈，或者說，首先不是作為山脈存在，而是作為“更高地懸浮在空中”的意識(shí)形態(tài)、國家認(rèn)同的形象化表達(dá)而存在。由此方可解釋，為何“昆侖”一詞有數(shù)十種含義。而于中國近現(xiàn)代史，直至今天，“昆侖”乃民族精神之代表。譚嗣同絕命詩“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”，毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，中央部隊(duì)代號(hào)“昆侖縱隊(duì)”，有此題材電影《巍巍昆侖》，大型軍事文學(xué)刊物《昆侖》，中石油下屬之昆侖潤滑油、昆侖銀行，中國酒店旗艦店昆侖飯店和田縣“問勇路\"揭牌現(xiàn)場(chǎng)，背景大字“昆侖精神，永放光芒”

1950年國慶招待會(huì)，毛澤東主席即席賦《浣溪沙·和柳亞子先生》，有句“一唱雄雞天下白，萬方樂奏有于闐”。雄雞中國，東方破曉，城鄉(xiāng)何止千萬，一代偉人單書于闐，亦因昆侖居此矣。

金牛交子

金牛，一向寓意吉祥，尤其對(duì)于期待股市大漲的人們。華爾街金牛肌肉健碩，闊大的鼻孔仿佛噴出怒氣，前腿伸、后腿蹬，隨時(shí)準(zhǔn)備發(fā)起戰(zhàn)斗沖擊。《逍遙游》中有句“怒而飛，其翼若垂天之云”，“怒”，通常釋義為“奮發(fā)”，見了華爾街金牛才知道，怒，其實(shí)就是一種拼命一搏的氣質(zhì)和情緒。想想也對(duì)，“信心比黃金更重要”，股市、金融、投資，本來就帶明顯的沖動(dòng)決策。上海外灘亦塑金牛一尊，同為美籍意大利裔雕塑家阿圖羅·迪·莫蒂卡作品，立于外灘金融廣場(chǎng)，頭沖黃浦江和陸家嘴，尾對(duì)“萬國建筑博覽群”。一為今日之金融中心，一為傳統(tǒng)之銀行、公債交易場(chǎng)所。兩尊金牛，形態(tài)近似，然又有不同，外灘牛更“萌”一些。如果說華爾街是西班牙斗牛，外灘就是中國田園的耕牛。

兩尊金牛，都在繁華都市里，本為鄉(xiāng)野之物，卻上黃金臺(tái)。但在中國，還有一尊金牛，比前兩尊歷史更長、形象更美、影響更大，那就是成都市金牛區(qū)。

我至今不知道為何華爾街最終接納了有點(diǎn)惡作劇的莫蒂卡金牛，而且全世界都接受了，并以之為金融業(yè)的標(biāo)志?；蛟S，冥冥中有千絲萬縷的聯(lián)系生發(fā)于金牛區(qū)。因?yàn)?，金牛區(qū)是交子故里。

上過初中歷史課的人都知道，交子，世界上最早的紙幣，初現(xiàn)在北宋初年的四川。唐宋之間，五代十國近百年，戰(zhàn)亂頻發(fā)，“城頭變幻大王旗”，經(jīng)濟(jì)社會(huì)與人民生活遭受巨大破壞，然川人運(yùn)氣稍佳，遇到了王建。

金牛區(qū)有王建墓，是1961年國務(wù)院公布的第一批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位之一，也是全國唯一建于地面上的皇陵。王建，五代十國時(shí)期前蜀政權(quán)創(chuàng)立者，朱溫篡唐后，王建于成都自立為帝。王建早年雖無賴，殺驢、偷牛、販賣私鹽，鄉(xiāng)人稱“賊王八”，然稱帝后減輕賦稅、招募流亡，大力恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn)，使前蜀成為當(dāng)時(shí)社會(huì)最穩(wěn)定的富強(qiáng)之國。司馬光《資治通鑒》云“蜀主雖目不知書，好與書生談?wù)?，粗曉其理。是時(shí)唐衣冠之族多避亂在蜀，蜀主禮而用之，使修舉故事，故其典章文物有唐之遺風(fēng)”。經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)，王建大力引進(jìn)文化人才，任用文學(xué)家韋莊為相?！按喝沼危踊ù禎M頭。陌上誰家年少，足風(fēng)流。妾擬將身嫁與，一生休，縱被無情棄，不能羞！\"這首《思帝鄉(xiāng)》的作者，就是韋莊。這是我最喜歡的詞之一，充滿了青春氣息和童言無忌。今天的四川女子依然如此可愛。如果沒有安定富裕的生活，不可能出現(xiàn)這樣的情形，更不會(huì)寫出如此美好的詩詞。杜甫于陜西，寫的是“三吏”“三別”；到天水，“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”；在成都，雖有《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，然更多“春夜喜雨”\"江畔獨(dú)步尋花”\"遲日江山麗，春風(fēng)花草香。泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦?！?/p>

宋武力攻滅后蜀，但戰(zhàn)爭(zhēng)主要在長江沿線展開，兵臨成都時(shí)，后蜀主孟昶舉城降。因此，雖經(jīng)戰(zhàn)事，成都經(jīng)濟(jì)社會(huì)并未受到大傷害，依然繁盛。

經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，貿(mào)易增多，必然需要貨幣支持。四川缺銅而富鐵，如宜賓高縣有地名“落印”，文化學(xué)者白庚勝解釋，此詞來源于羌語，意為有鐵的地方。鐵錢重而賤，買一匹絹，需鐵錢上百斤?！笆竦乐y，難于上青天”，攜帶鐵錢不便而道路艱險(xiǎn)，聰明的商家便想出了替代之法。

宋初，成都開始出現(xiàn)替商人貯藏鐵錢的鋪?zhàn)樱敖蛔愉仭?。錢入鋪，鋪主把存款數(shù)額寫在楮紙制作的紙卷上，交予存款人，每千錢收30錢保管費(fèi)。運(yùn)營中發(fā)現(xiàn)，只需部分鐵錢儲(chǔ)備，便可保證交子信譽(yù)。于是，蜀地開始用楮樹紙印制固定面額的交子，直接在市場(chǎng)流通，初步具備貨幣功能。

1004年，官方規(guī)定，成都16家富商有經(jīng)營交子之資格。用今天的話來說，就是由“小貸公司”升格為地方城商銀行。如此，在交子價(jià)值得到更好保證的同時(shí)，也進(jìn)一步與實(shí)際的鐵錢儲(chǔ)備脫鉤。馬克思說，紙幣是貨幣的符號(hào)，“符號(hào)”特質(zhì)開始顯現(xiàn)出來。

天圣元年冬月（1024年1月），設(shè)立“交子務(wù)”，即官辦的交子發(fā)行機(jī)構(gòu)，首界以36萬貫準(zhǔn)備金，發(fā)行“官交子\"126萬貫，準(zhǔn)備金率28% 。紙幣量是鐵錢數(shù)的3倍還多，貨幣供應(yīng)量大為增加。如果說，之前交子信用由商戶保證的話，至此則由國家保證，具備了“主權(quán)貨幣”性質(zhì)。而且，交子發(fā)行量與鐵錢儲(chǔ)備的距離進(jìn)一步拉大。分界發(fā)行，每界三年（實(shí)足二年），界滿兌換新交子?！耙耘f換新”，通過新舊版交替，控制紙幣的發(fā)行質(zhì)量與數(shù)量，交子作為貨幣符號(hào)的功能最終確立起來。

交子，比1661年由瑞典發(fā)行的歐洲最早的紙幣要早600多年，入選“影響世界的50大發(fā)明”。當(dāng)然首因在其世界貨幣史、金融史上的先驅(qū)地位。而現(xiàn)實(shí)的功用是，交子直接促進(jìn)了當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活之繁榮。陳寅恪有言“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世”，陳氏又稱宋為“天水一朝”，蓋趙氏祖庭天水也。

在我們的印象中，宋乃孱弱之朝，既無漢之“鑿空西域”北擊匈奴的壯舉，亦少貞觀之治、開元盛世之偉業(yè)，而是文人掌兵、屢戰(zhàn)屢敗、澶淵之盟、對(duì)敵稱臣、輸歲幣以求和然史有明證，對(duì)比映證，兩宋之繁榮的確冠絕。我認(rèn)為，根本原因之一，即交子的發(fā)明使用。

較之鐵錢，甚至銅及銀，紙做的交子攜帶極其方便。俗話說，錢在手里，總想花出去。正如今天移動(dòng)交付刺激消費(fèi)一樣，交子也讓買東西成了一件輕松的事，不再背著比實(shí)物還重的鐵錢，兩袖清風(fēng)地逛市場(chǎng)。鑄幣工藝復(fù)雜，且鐵錢價(jià)值很低，于是，貨幣供應(yīng)量不足。貨幣短缺，即“錢荒”，一直是中國古代經(jīng)濟(jì)生活的重要制約因素。魏晉南北朝時(shí)期，即出現(xiàn)“短陌”，即將不足一百文的銅錢當(dāng)一百文用，并在唐中期成為一種貨幣制度。

交子的使用，發(fā)行貨幣額遠(yuǎn)大于儲(chǔ)備貨幣，錢荒現(xiàn)象得以緩解。貨幣超發(fā)產(chǎn)生通貨膨脹，物價(jià)一定程度上漲，但漲價(jià)幅度大大低于貨幣供應(yīng)增長率，故而人們的實(shí)際購買力增加。同時(shí)，勞動(dòng)所得的貨幣報(bào)酬，即以交子支付的工資額也會(huì)增加。如此，貨幣循環(huán)周期縮短、循環(huán)周期數(shù)增加，市場(chǎng)更加繁榮，經(jīng)濟(jì)隨之發(fā)展。

經(jīng)過不斷完善，交子形成了較完備的貨幣系統(tǒng)?！肮俳蛔印卑l(fā)行初期，面額從一貫到十貫都有，仁宗時(shí)（1039年起），一律改為五貫和十貫兩種；神宗時(shí)（1068年起），又改為一貫和五百文兩種。交子面值高、鐵錢價(jià)值低，二者相互配合，如同后世之紙幣與硬幣，構(gòu)成完整的貨幣支付體系。

馬克思說，人是生產(chǎn)力中最活躍的因素。交子的使用，讓百姓一下子感覺錢掙得多、花得爽，顯著提升了人們經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的熱情和主觀能動(dòng)性，使財(cái)富的創(chuàng)造和流通都蓬勃和繁榮起來?！叭藗兪紫缺仨毘?、喝、住、穿，然后才能從事政治、科學(xué)、藝術(shù)、宗教等等；所以直接的、物質(zhì)的生產(chǎn)資料的生產(chǎn)，從而一個(gè)民族或一個(gè)時(shí)代的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段，便構(gòu)成基礎(chǔ)，人們的國家設(shè)施、法的觀點(diǎn)、藝術(shù)以及宗教觀念，就是從這個(gè)基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，因而，也必須由這個(gè)基礎(chǔ)來解釋?！北彼螘r(shí)期，四川一時(shí)鼎盛，最標(biāo)志性的成果，當(dāng)為“三蘇”的出現(xiàn)。蘇洵生于1009年，“蘇老泉，二十七，始發(fā)憤，讀書籍”，人一努力，全身機(jī)能都奔涌起來。次年，即1037年，蘇軾生，又二年，蘇轍出。對(duì)比年代可知，三蘇生活的年代，正是交子從出現(xiàn)到普遍使用的年代。

“手中有糧，心中不慌”，蘇家祖上乃唐代名臣，與杜甫祖父杜審言并稱“文章四友”的蘇味道。家境殷實(shí)，商業(yè)活動(dòng)發(fā)達(dá)，不僅為父子三人安心讀書科舉出仕創(chuàng)造了優(yōu)越條件，留下“蘇文熟，吃羊肉；蘇文生，吃菜羹”的流行語，而且直接影響了蘇軾的經(jīng)濟(jì)思想。他提出“農(nóng)末皆利”“驅(qū)民歸商”等觀點(diǎn)，打破了“崇本抑末”，重農(nóng)輕商的傳統(tǒng)觀念，更具創(chuàng)新性的是在中國經(jīng)濟(jì)史上第一次論述了預(yù)買、賒賣等商業(yè)經(jīng)營等形式。而預(yù)買、賒賣，正與最初交子鋪存鐵錢而得紙質(zhì)交子的經(jīng)營形式類似。

雖“紙壽千年”，然作為流通物的交子，并非如書畫般被人刻意收藏保存。加之每?jī)赡臧l(fā)行一界，為易耗品，一千余年后，北宋交子皆不存世。今國家博物館展出的，是由北宋交子石質(zhì)印板拓印的。印板是民國時(shí)期被發(fā)現(xiàn)于山西，后被日軍掠走，藏于“田中清岳堂”，我們?cè)購娜毡就赜』貋?，展品下有字“北宋紙幣（印樣?fù)?。?。交子長方形，分三部分。最上一欄約占票面五分之一，繪十枚銅錢圖樣。下欄約占一半，繪頂著巨大包裹行腳的商人，貨物的重量壓彎了腰身。中欄是文字，“除四川外許于諸路公私從便主營并同見錢七百七十陌流轉(zhuǎn)行使”。史料記載，交子主要在四川境內(nèi)流通，擴(kuò)而廣之，至陜西、湖廣等地。但交子鈔版為何在山西出土？而且文字清楚寫著四川外“諸路公私”，即各地的公家、私人，都要流通交子，面值770文，可作1貫用。一個(gè)很大的可能是，交子的流通范圍，比史書記載要廣得多。

北宋之時(shí)，山西處于宋遼邊界。北宋經(jīng)濟(jì)一個(gè)顯著現(xiàn)象是，銅錢大量外流。因宋經(jīng)濟(jì)、科技水平高超，且銅錢量足，不僅遼、西夏、大理等以宋錢為流通貨幣，日本、朝鮮、印度洋諸國同樣使用宋銅錢，“四夷皆仰中國之銅幣”“以高大廣深之船，一船可載數(shù)萬貫而去”，可以說，宋錢在當(dāng)時(shí)是真正的國際貨幣。馬克思論述貨幣五大職能，其中之一即為“國際支付”。因此，宋雖積弱，而不積貧，并且還發(fā)揮著類似于今天“美聯(lián)儲(chǔ)”或者“歐洲央行”的作用，以貨幣為手段，在國際貿(mào)易中取得巨額財(cái)富，且在一定程度上調(diào)控宋錢使用區(qū)各國經(jīng)濟(jì)。銅錢荒，而交子正可補(bǔ)此缺。由此可知，為何交子發(fā)行面額越來越小，至宋神宗朝，為1貫和500文兩種，幾近零錢。

宋遼澶淵之盟，與益州知州張泳整頓交子鋪，由隨意開設(shè)改為16家富商專營同一年。那么，宋之向遼、西夏輸歲幣，便一直在“交子時(shí)代”了。歲幣之輸，以銀和絹為主體。前幾年火透的賀歲片《滿江紅》，便有宋銀和遼銀的橋段，其實(shí)，遼之銀錠，也為宋所輸送，本無區(qū)別。那么，既然銅錢短缺，銀為國家貨幣儲(chǔ)備，則交子在四川之外，甚至遼國流通，便正常了。遼金文物，山西存世甚多，此交子石版，當(dāng)年在宋地或遼地使用，均有可能。而且，面值小，不足1貫，應(yīng)是神宗朝物。

宋向遼納歲幣的同時(shí)，兩國邊貿(mào)發(fā)展起來，主要貨幣，應(yīng)該就是交子。以這張神奇的紙為媒介，宋遼之間維持了近百年和平。當(dāng)然，比之衛(wèi)青、霍去病北擊匈奴，“犯強(qiáng)漢者雖遠(yuǎn)必誅”，唐平定安史之亂，針頭線腦、錙銖必較的生意的確沒場(chǎng)面、沒故事、沒意思，但“一將功成萬骨枯”“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人”，鑄劍為犁、鑄劍為幣，總比“上疆場(chǎng)彼此彎弓月，流遍了，郊原血”好啊?，F(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家說，貿(mào)易，就是把你我口袋里等價(jià)的東西相互交換，然后握手，說聲“謝謝”。而這，是文明禮貌用語里，最常用的兩個(gè)字。貿(mào)易，亦稱交易，用交子，正天作之合。

【作者簡(jiǎn)介】李曉東，山西武鄉(xiāng)人。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)居北京。

責(zé)任編輯：李婷婷