京城里的“老四大商場”

在20世紀(jì)二三十年代，前門一帶的青云閣、勸業(yè)場、“首善第一樓”，以及王府井的東安市場，曾并稱為民國年間京城里的“老四大商場”。

青云閣

青云閣位于前門外觀音寺街（今大柵欄西街）。早年的青云閣平面呈轎子型布局，南北各伸出兩個(gè)像轎桿兒樣的狹長通道，南通觀音寺街，北通楊梅竹斜街，因而有轎樓之稱。這座小洋門樓青磚到頂，磨磚對縫，拱形券門之上金底的匾額內(nèi)寫的“青云閣”三個(gè)大字，是著名書法家何維樸的手筆。那時(shí)他已年過古稀，因懷念其年輕時(shí)為官的平步青云，故取青云兩字，得名“青云閣”。

青云閣曾是個(gè)人氣極旺的綜合型商業(yè)娛樂場所，集購物、娛樂、飲食、品茗、服務(wù)于一體，成為達(dá)官貴人、文人雅士品茗訪友的雅致場所。青云閣二層中廳有一小舞臺，當(dāng)年不少戲曲名角，如程硯秋、馬連良、梅蘭芳都曾先后在此登臺亮相，相聲界前輩焦德海也常來演出他的拿手節(jié)目。青云閣不但有傳統(tǒng)演出，還引進(jìn)了臺球這一時(shí)尚運(yùn)動(dòng)，一時(shí)名聲大噪。

青云閣內(nèi)的普珍園菜館、玉壺春茶樓、步云齋鞋店、富晉書社等眾多的老字號留下了魯迅與周作人、沈尹默、劉半農(nóng)、錢玄同等文人的足跡。康有為、譚嗣同、梁啟超、梁實(shí)秋等眾多歷史名人也經(jīng)常來青云閣品茗會友、思文賞樂。1932年8月聶耳從上海來到北平求學(xué)，剛到北平的第二天，就到青云閣聽大鼓看雜耍。討袁名將蔡鍔將軍曾在青云閣的普珍園結(jié)識名妓小鳳仙，并多次在普珍園小酌。1980年代根據(jù)蔡鍔將軍與小鳳仙的愛情故事改編的電影《知音》就是在青云閣原址拍攝的。

如今，這座連接著兩條街道的古老建筑——青云閣，已被修繕一新，成為迄今為止唯一一座保存最完整的轎子樓建筑。

勸業(yè)場

建在前門廊房頭條（前門在廊房頭條，后門在西河沿街）的北京勸業(yè)場的前身是1905年清政府在北京設(shè)立的“京師勸工陳列所”，意為“勸人勉力、振興實(shí)業(yè)、提倡國貨”，為官辦的工藝局產(chǎn)品展銷場，承擔(dān)著展示民族工商業(yè)產(chǎn)品的功能。

我們今天所看到的勸業(yè)場這座巴洛克式的小樓是1923年重建后的建筑，一直保留至今。它的設(shè)計(jì)者是我國近代第一批留學(xué)歸國的卓越建筑師、建筑教育家沈理源先生。商場地下一層、地上三層，內(nèi)部縱深設(shè)三個(gè)大廳，四周為三層回廊，沿回廊設(shè)開敞式商店。頂層以大型玻璃天窗采光，體現(xiàn)了現(xiàn)代大型商場共享大廳的空間觀念。其外裝修為巴洛克式，壁柱、窗套、圓拱形山花和陽臺裝飾立面，盡顯華麗與高貴。

勸業(yè)場是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的商業(yè)建筑，也是京城首幢大型綜合商業(yè)樓，因首設(shè)廂式電梯、游樂場、開敞式賣場，這樣的售賣和陳列方式顛覆了傳統(tǒng)的商鋪，接近于國外的被稱為“mall”的大賣場，甚至有人稱它為“mall”的鼻祖而成為當(dāng)時(shí)北京最時(shí)髦的去處。老北京人描述這里的情景：一樓售賣日用百貨商品，《論說精華》《尺牘大全》等應(yīng)用書籍；二樓賣文物和特藝商品，還有蘇湘刺繡和幾家畫像館，三樓是幾家照相館、理發(fā)館、鑲牙館、廣告社，還有彈子房、乒乓球社等，夜里燈火輝煌，笑語不絕；四樓則是一個(gè)叫“新羅天”的劇場，經(jīng)常演出評劇。無論你站在哪里，樓上樓下一目了然，熙熙攘攘、人影幢幢的，有些像是過年逛廟會的感覺。

首善第一樓

首善第一樓開業(yè)于清光緒三十三年（1907年），位于前門廊房二條路南，它的后門（北門）與如今修復(fù)的勸業(yè)場正門（南門）相對。

1923年出版的《北京實(shí)用指南》對首善第一樓內(nèi)的商業(yè)布局是這樣介紹的：“樓三層，南北八間，東西五間，合計(jì)全樓之屋，凡七十八間。上層之南為玉芳照相館，北為暢懷春茶樓，西南為球房。中層之南為中興玉理發(fā)所，北為碧巖軒茶樓，若東若西，則除電鍍漆器茶店外，率為鑲牙補(bǔ)眼之室。下層則貨物雜陳，五光十色，燦然奪目，其品類大率為古玩玉器、琺瑯首飾、筆墨書籍、南紙南貨、盔頭玩物。游人往來，絡(luò)繹不絕，上層茶樓，座亦常滿?！?/p>

暢懷春茶館當(dāng)時(shí)聚攏了京城里喜歡京劇的很多“名票”，每天鑼鼓響個(gè)不停，各路票友在此既可飲茶，又可切磋技藝過足戲癮。當(dāng)年戲曲界的一些名角也常來茶館會友聊天，而老百姓可以到那里聽唱、喝茶、會朋友。但到了1937年七七事變，日寇的鐵蹄踏進(jìn)京城以后，它就徹底地淪落了，從此不見蹤影。

當(dāng)時(shí)大柵欄地區(qū)的這三大商場，是相對集中的新型商業(yè)，具有百貨商場的規(guī)模，又有娛樂項(xiàng)目的氛圍，適應(yīng)了當(dāng)時(shí)社會的改良潮流，一時(shí)生意頗為興隆。京城一首竹枝詞中曾寫道：“貨物蒐羅遍五洲，紛紛男女往來稠，大觀游罷青云去，乘興還登第一樓?！?/p>

東安市場

地處熱鬧繁華的王府井大街上的東安市場始建于1903年，至今已有一百多年的歷史。

1903年，因清政府修建東華門外御道，將廢棄已久的神機(jī)營操場開放給道路兩旁的攤商。最初這里僅是清廷工巡總局規(guī)劃的一處“自由市場”，豈料這里的商販越聚越多，市場越擺越大，小吃、玩具、日用品、洋貨、衣服、鞋帽等各色商品一應(yīng)俱全，由“自由市場”變成了“購物中心”。因臨近皇城東安門，光緒二十九年（1903年），其被命名為“東安市場”。后來在市場南北向建起一條長街，兩側(cè)建起了格局大體一致，每間約10平方米，前有廊檐，后有暗樓的鋪面房，以經(jīng)營百貨、食品為主。幾年工夫，東安市場逐漸從擺攤設(shè)點(diǎn)的露天市場，發(fā)展成為一個(gè)既有“攤商”又有“鋪商”；既經(jīng)營日常生活必需品，又經(jīng)營各種風(fēng)味小吃；既有文化娛樂場所，又有經(jīng)營書籍文物珠寶的商店等無所不包的超級市場。到1933年底，東安市場共有16個(gè)經(jīng)營區(qū)，包括暢觀樓，青林閣、中華商場、丹桂商場，桂銘商場、霖記商場和東慶樓等7個(gè)小商場，分布著各業(yè)商販近1000戶。當(dāng)時(shí)著名的小吃鋪有豆腐腦馬、爆肚馮。名譽(yù)京華的餐館有江蘇風(fēng)味的森隆餐館、上海風(fēng)味的五芳齋，廣東風(fēng)味的小小酒家、湖南風(fēng)味的奇珍閣、四川風(fēng)味的峨嵋酒家以及東來順的涮羊肉等。

東安市場北門東邊是吉祥戲院，由光緒末年內(nèi)廷大公主府總管事劉燮之于1906年創(chuàng)建。由于清朝明文規(guī)定：戲園子、會館、妓院等均不得在內(nèi)城開辦，所以起初這座建于王府井、幾乎與皇城毗鄰的戲院取名為“吉祥茶館”，可能就是為了規(guī)避當(dāng)時(shí)的監(jiān)管機(jī)制吧。名為茶館，實(shí)則天天唱大戲。后來隨著大清亡了，茶館也就名正言順地成了戲院。

如今，東安市場已經(jīng)平地建起了現(xiàn)代化的高樓，沒有了原來絲毫的影子。青云閣和勸業(yè)場，還保存著往昔的骨架和模樣，如同老干發(fā)新枝。而首善第一樓，早已化為一股云煙，消失在歲月中。