雨越下越大,我和兒子撐著一把遮陽傘,直奔伊金霍洛圣主后院。風(fēng)不時(shí)掀起傘角,像是要看看到底是誰這么冒失,不聽勸阻地在雨中闖蕩。雨打濕了我們的肩膀和脊背,我能感覺到雨水鉆進(jìn)鞋子的透涼。
后面有人在呼喚,同行的人示意我,“雨太大,后面沒有什么好看的,我們回去吧!”我沒有回頭,雨算什么?今天就是下刀子,也阻止不了我。
我要去看那匹白馬。
酥油圣燈
伊金霍洛(圣主的院落)的草地上,有一匹不加鞍韉、不被騎乘、不可責(zé)罵的純白駿馬,自由自在地享受著至高無上的待遇。據(jù)說,神馬是成吉思汗坐騎的轉(zhuǎn)世,也是成吉思汗的信使,可以代替圣主親吻、賜福信眾。
成吉思汗陵的神奇,除了這匹“轉(zhuǎn)世”的白馬,還有一盞八百年來,從未熄滅的酥油燈。
圣主成吉思汗雕像前的供桌上,這盞象征生命和靈魂的長明燈,把十三世紀(jì)蒙古族的火種更續(xù)至今,也把屬于成吉思汗的神話,燃燒成燈火,照亮每一位信仰者的朝覲路。
杏黃色的燈箱籠罩,酥油燈被隔出了塵世。僅隔著一層玻璃,卻又仿佛千里之遙。凝望著孤獨(dú)又寂寥的燈焰,無論你是否有宗教信仰,此刻,你的心中大約也如我一般,滿懷虔誠與敬畏!
撫摸成吉思汗陵宮內(nèi)壁每一幅圖畫,仿佛是與圣主隔空而望,每一寸肌膚都能真真切切地感應(yīng)到他每一個(gè)驚心動(dòng)魄的剎那間的驚喜、悲哀與傷痛。立馬橫鞭的大智大勇,鐵血男兒,既有彎弓射大雕的粗獷豪邁,又有對(duì)孛兒帖的柔情萬千,將每一個(gè)細(xì)節(jié)都鐫刻成傳奇,這就是成吉思汗。
開疆?dāng)U土,馬鞭直指遙遠(yuǎn)的天際,就征服半個(gè)世界。鐵馬冰河,橫跨歐亞兩大洲的蒙古帝國,七百多個(gè)民族、六億民眾臣服于你的麾下,不單單是兵戎相見,更多的是你的睿智,還有寫進(jìn)你名字的和海一樣遼闊的胸襟。
在蒙古人的心中,成吉思汗是無處不在的神。他像一位殷勤的播種者,把庇佑播撒進(jìn)遼闊的大草原,如草子,在春風(fēng)里萌發(fā),在隆冬季節(jié)里埋頭扎根。為了感謝他的庇佑,有牧民的地方,就有唱給他的贊歌:享用美食佳肴前,牧民們要說一句“托圣主的福”;端起主人敬獻(xiàn)的青稞酒,也要先用食指彈祭,敬天地、敬圣主;婦女們擠牛奶、編織毛氈時(shí),也要先向蒼天和圣主獻(xiàn)祭祈?!?/p>
穿越幾個(gè)世紀(jì),不曾熄滅的酥油燈,如今,在人們的心中,是草原上不滅之神的化身,燈花映照著千絲萬縷的金色光芒,牽引時(shí)間與空間的經(jīng)軸,織就信仰與希望。
從黑夜到黎明,又從黎明到黑夜,不知道飲盡多少盞酥油,換過多少根燈芯。歷經(jīng)多少孤獨(dú)、滄桑、苦難和戰(zhàn)火,多少人奮不顧身,無人知曉。在歲月寂靜的長河里,宗教的理性加持著馬背上民族一往無前的執(zhí)著,長明燈長明至今。
守護(hù)圣主的達(dá)爾扈特人氈帳前豎著兩面天馬旗,右邊懸掛著成吉思汗徽旗,左邊則代表守衛(wèi)成吉思汗的衛(wèi)士。達(dá)爾扈特部落的男人們,生而為之,注定是成吉思汗忠誠的衛(wèi)士。氈房里的男嬰第一聲啼哭時(shí),弓箭就懸掛在氈帳,是對(duì)新生兒的祝福,也是在宣示一個(gè)衛(wèi)士的誕生。守護(hù)圣主的達(dá)爾扈特人,追隨圣主輾轉(zhuǎn)大漠南北,用40代達(dá)爾扈特人的忠誠與不倦,手捧圣燈,延續(xù)不滅的神話。
“蒙古”本意是“永恒之火”。對(duì)火的敬畏,植根于蒙古族人靈魂最深處,他們視火為神靈的化身,也是人丁興旺、財(cái)富和幸福的象征,他們素以祭火儀式,訴說對(duì)火神的崇敬與感恩。古老的祭火儀式,一直延續(xù)至今。每年的農(nóng)歷臘月二十四,牧民們用美味可口的牛羊肉,美酒和黃油,敬獻(xiàn)給司火之神,感恩于他的庇護(hù),也祈求來年的風(fēng)調(diào)雨順、人畜興旺。
輝騰錫勒
天之所以很低,是因?yàn)槟阏驹诟咴募沽荷?。在輝騰錫勒,“原高”與“天低”應(yīng)該是互文的。
高處留不住風(fēng),也留不住人的憂傷。迎著風(fēng),每走一步,仿佛都與風(fēng)撞了個(gè)滿懷,衣袖、裙擺里盡是風(fēng),讓人有騰空而起的錯(cuò)覺。高原上的山梁,占盡了“風(fēng)頭”,一座座風(fēng)力發(fā)電機(jī),排列在風(fēng)尖上,無論風(fēng)從哪邊吹來,都能撩撥起巨大的葉片,一圈又一圈,悠閑緩慢,與工業(yè)時(shí)代的風(fēng)馳電掣大相徑庭。在這個(gè)亞洲最大的風(fēng)力發(fā)電場,目光極富穿透力,倘使遠(yuǎn)方也有人在看我,那么在他的目光中,我定是也在天盡頭,身后的浮云與我形影不離。
藍(lán)天如此切近,山那邊就是天盡頭,似乎攢攢勁,一口氣就跑到了天邊??諘绲拇蟛菰?,讓人身心釋然,有風(fēng)做和聲,我這個(gè)五音不全的人,也忍不住想放聲高歌,雖然不知道是為誰而唱。
天藍(lán)成一片深邃的湖,湖面澄清,偶爾有幾只飛鳥掠過,劃破了天際的倉皇與寂寥。大片的留白,讓你有足夠的時(shí)間和空間去想象。蒼穹低矮,天與地之間會(huì)無由地涌出一大片云朵,白云就在身后,似乎一伸手就可以輕易摘下。不知道是不是因?yàn)楦咛幙諝庀”?,折射產(chǎn)生了錯(cuò)覺,還是天空太過澄澈,感覺自己置身于3D動(dòng)漫畫面中,白云鮮活而有生命力,皆若空游無所依,表面的凹凸清晰可見,它既像一大團(tuán)棉花,又像大團(tuán)的雪球。深藍(lán)的背景下,浮云白得透亮,色彩鮮明,形成很強(qiáng)的視覺沖擊力。
倘若你不了解“輝騰錫勒”的內(nèi)涵,便不知道此刻站立著的是高高的山梁。輝騰錫勒草原竟然是連綿的山梁,我還以為腳下是一馬平川。沒有“一覽眾山小”的參照,根本無法設(shè)想身居山梁的險(xiǎn)峻。此起彼伏的草甸,原來是山體呼吸的韻律。
遼遠(yuǎn)的天邊,無由的驚起一簇烏云,透過強(qiáng)烈的日光,烏云下面的雨線絲絲縷縷格外清晰。風(fēng)是推手,風(fēng)急云涌,瞬間噴墨似的染黑了大半個(gè)天空。
前腳剛踏進(jìn)蒙古包,豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦地砸下來,砸著青草,砸著野花,也砸著空心的蒙古包,“嘭嘭嘭”的雨點(diǎn)壯如戰(zhàn)鼓。在蒙古包里靜聽草原上的雨聲,猶如千軍萬馬雜沓而至。蒙古包外,橫橫斜斜的亂雨交織成霧,我以為整個(gè)傍晚都會(huì)被雨困在氈帳里。
一天二十四態(tài)是常事,高原的紫外線強(qiáng),中午的日頭火辣辣的;太陽剛升起來和快落下去的時(shí)候,卻有著春秋的溫潤和暖。最后一抹霞光被草地吞噬后,氣溫急轉(zhuǎn)直降,寒冷是黑夜里的一頭惡狼,趁著夜突襲,讓人猝不及防。高原的天空黑得很純粹,天上的繁星更加璀璨奪目,大約是高原距離天空太近,時(shí)常有手可摘星辰的沖動(dòng)。
夜晚,我們?nèi)毕梭艋鹜頃?huì),因?yàn)闆]有冬衣御寒。誰會(huì)料到,盛夏的輝騰錫勒,有如此陰郁的一面,就連自來水也冷如鋼針,觸碰一下,渾身骨頭縫里是鉆心的痛。寒冷之極,是疼痛,是麻木。
盛夏的輝騰錫勒草原,僅經(jīng)歷一個(gè)黃昏和夜晚,我就穿越春夏秋冬,并領(lǐng)略“寒冷的山梁”的赫赫威名。
草原牧歌
原野里野花爛漫,有名的,不知名的,像繡在草地上的點(diǎn)綴。翠雀藍(lán)得誘人,可惜有毒,不敢觸碰。紫色的窄葉藍(lán)盆花讓我眼前一亮,可惜花名配不上它高貴的顏值。我用手機(jī)軟件掃描每一種野花,白色的火絨花,委陵菜金黃的小花……草原是天然的大花園,難怪在草原露營的人說,清晨鉆出帳篷,撲面而來的是野花帶著露珠的芬芳。
野花,駿馬,與草甸高低錯(cuò)落成立體的畫面。
馬三三兩兩地聚在一起,悠閑地啃食著青草,它們對(duì)游人不甚親密,總是若即若離。馬是屬于草原的,廣袤的草原不僅賜予它肥美的草料,還賦予它飛奔的激情。自由與速度,是馬和草原的共性。
一群馬突然出現(xiàn)在對(duì)面的山坡上,一下子把地平線沖開一道豁口,地平線被疾馳的駿馬拉成滿弓弦,奔馬若箭,瞬息沖到眼前。一位騎著摩托車的牧民緊隨其后,我很好奇,他是要將馬群趕到青草更肥美的地方,還是刻意讓馬跑動(dòng)起來,不至于讓慵懶迷失了初心?馬蹄踐踏激起的塵埃,亦步亦趨尾隨著馬群,由遠(yuǎn)而近,又由近及遠(yuǎn),最后消失在草場的盡頭。
草原上的雨來得快,去得急,隨性于蒙古漢子,爽朗豪放,不拖泥帶水。氣勢(shì)磅礴的大雨,不到一盞茶的工夫,風(fēng)散了,云也收了,天空依然云清氣爽,仿佛什么事都沒有發(fā)生。
夕陽如金,晚霞映照下,每一朵花、每一根草都染上了碎碎的金。看不到風(fēng),卻能見到金黃色的花朵在搖動(dòng)著花容,小草時(shí)起時(shí)伏,我知道,有風(fēng)來過。
兒子想靠近一匹黑色的小馬駒,小馬怯生,調(diào)頭跑向它的媽媽。馬兒真的有靈性,一匹額頭有令牌狀白毛的栗色成年馬,看到我兒子如此落寞,竟主動(dòng)湊上前來,像是在安慰風(fēng)中的少年。
馬是牧民的家人,也是孩子成長的同伴。父親把孩子抱上馬背,倔強(qiáng)的馬駒從驚恐到反抗,最后馴服,少年從跨上馬背、奔馳到遠(yuǎn)方的那一刻開始,完成的是馬的聚變,也是一個(gè)草原之子的聚變。
回望草甸,馬群依舊埋頭吃草,仿佛它們從未被打擾過。
詩意草原
倘若你來到草原,熱情好客的牧民會(huì)敬上一銀盞下馬酒,再敬獻(xiàn)一條天藍(lán)色的哈達(dá),用他們濃重的鄉(xiāng)音,唱一曲勸君更盡一杯酒。雖聽不懂蒙語歌詞,卻能讀懂主人的盛情。有時(shí)候,長情的告白,不必是語言,載歌載舞最為簡單、直白。
手挽手,邀請(qǐng)你進(jìn)穹廬。馬奶子,酥油茶,奶豆腐,手抓肉,烤全羊……贊歌悅耳,長調(diào)清越,好似沖天的云雀,輕盈跌宕,直沖云霄。馬頭琴悠揚(yáng),小馬仰頭長嘶,萬馬奔騰,馬踏聲聲,是草原上最雄壯的音符。呼麥聲低沉粗獷,草原上蒙古族漢子,吞吐音律,或低吟,或激昂,喉音跳過多個(gè)聲部,把盛情吟唱成一首無字的歌。
在音譯的名稱里,讀不出蒙古草原的浪漫。對(duì)照蒙語,才發(fā)現(xiàn),呼和浩特原來是有顏色的——青色。一座青色的城池,就有半城寺院,有名的,沒名的,分布在青城內(nèi)外。當(dāng)?shù)厝擞小捌叽笳?,八小召,七十二個(gè)綿綿召”的說法,“召”在蒙語里指的是喇嘛教寺廟。“召城”呼和浩特的信仰世界多姿多彩,注定她詩意的浪漫與縱橫千里的自由!
色彩是重要的藝術(shù)語言,巧妙地運(yùn)用色彩,能使美術(shù)作品增加光彩,給人的印象更深刻、更強(qiáng)烈。草原的色彩里蘊(yùn)藏著哲學(xué)、詩意與神秘,牧民們對(duì)色彩有極強(qiáng)的敏銳度,總是善于把色彩融進(jìn)地域的名稱。他們毫不吝嗇地把最美的形容詞和最精準(zhǔn)的色彩賦予他們滋養(yǎng)生息的地方,色彩里滿是蒙古族人對(duì)家園最赤誠的熱愛和不盡的眷念。從科爾沁到額濟(jì)納旗,你眼里的風(fēng)物都具有最絢麗的色彩:五彩的阿拉爾善,色彩斑斕如同海市蜃樓的二連浩特,還有烏蘭察布紅色的崖口……
一堆亂石,旌旗飛揚(yáng),或許,它的初衷是路標(biāo)或者是地界,畢竟在浩渺的草原上不借助標(biāo)志性的物體,很難判斷距離與方向。敖包通常坐落在山頂或者丘陵上,制高點(diǎn)更為醒目。敖包大小、高度不一,但它的缺口必定朝著南方——敖包是草原上原生態(tài)的指南針。
第一次見到這孤獨(dú)冷清的亂石堆,還以為是一座荒墳。不知道它竟然肩負(fù)著神圣的使命,敖包雖然只是“壘土為山,以石志之”,卻神圣不可侵犯,牧民的心中“視之為神”。經(jīng)過儀式圣化,敖包是神的載體,祭敖包,就是祭神靈。
敖包上彩色的旌旗,在風(fēng)里恣意招展,像無數(shù)快意的手。遵照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,圍繞敖包走了三圈,又揀了八塊石頭添加在敖包上,還有人把哈達(dá)系在旌旗旁,以示敬畏。在這風(fēng)卷殘?jiān)频男U荒之地,大風(fēng)口里的敖包千百年來屹立不倒,應(yīng)該不是神力。
陰山下
放眼遠(yuǎn)望,陰山橫亙,仿佛是天與地之間的鏈接。黃昏輝煌的祥云,給陰山鑲了一道金邊。
“陰山千里橫東西,秋聲浩浩鳴秋溪?!睎|起河北省的樺山,西止于內(nèi)蒙古巴彥淖爾中部的狼山,跨越一千多公里的陰山,橫亙?cè)趦?nèi)蒙古中部。骨感的山體,冷峻逶迤,匍匐在草原邊陲猶如一條巨龍。它是一道分界線,一邊陡峭,一邊平緩;一邊牧馬放羊,一邊耕耘播種。它是一道天然的屏障,擋得住鐵馬氈車,卻擋不住戰(zhàn)火紛飛。連綿的山,是人們心里難渡的關(guān)塞,多少人望陰山,黯然銷魂,無言卻徘徊。
在呼和浩特博物館,意外發(fā)現(xiàn)一幅航拍陰山的照片,蒼莽的山體,次生山脈外延,遠(yuǎn)看,竟如人的脊梁。在中國地圖上,陰山的作用也如同它的外形,是脊梁。歷史上,它是天然的長城,是一道生命線,誰人獨(dú)獵陰山下,誰人公然來牧馬,是一場攻與守的較量。
黃昏的敕勒川,落日低垂,萬道霞光披拂,光與影碎了一地。一幅晚歸圖里,有倦鳥,也有游子。晚風(fēng)習(xí)習(xí),草原上長草逶迤,矮草堅(jiān)挺,紫色的野花在晚風(fēng)里寂寞開放,無人叨擾。在空曠的地方,容易詩情澎湃,迎著風(fēng)我想縱情呼喚,與烏鵲共鳴,與牛羊呼應(yīng)。但最終我還是壓低嗓音,獨(dú)自臨風(fēng)低吟“敕勒川,陰山下,天似穹廬,籠蓋四野……”
紅褐色的穹頂背靠陰山,在夕陽的余暉里,穹頂下端坐的圣主周身散發(fā)著金色的光芒。成吉思汗雕像遍布內(nèi)蒙古各地,圣主雕像或身騎戰(zhàn)馬,或彎弓射大雕,神武威猛。敕勒川圣主廣場的成吉思汗,端坐在天圓地方的紫銅穹頂下,右手微展,仿佛示意朝覲者免禮,又像是在安撫他腳下的子民。這位66歲孤傲的長者,此刻,深藏威儀,慈祥地俯瞰著愛他敬他的后世子民。
陰山腳下,敕勒川旁,一片浩渺的被稱作“哈素?!钡暮?。奔流激蕩的黃河,在陰山山麓學(xué)會(huì)了屈服,蜿蜒曲折的河道,沉淀著時(shí)間的灘涂,留下更小的牛軛湖。塞外西湖哈素海,是一半天賜、一半人工的牛軛湖,或許黃河繞得圈太大,時(shí)間久了,倦了,也想偷個(gè)懶走捷徑,于是減少了彎度。黃河抄近道走了,原先的河道只是很小很小的“海子”。直到20世紀(jì)60年代,引黃河之水,卻也因?yàn)辄S河泛濫,才衍生出如今的哈素海。不過,草原上“?!钡拿娣e,最多也只是平原的湖泊,“海子”的名稱里,包含了牧民們對(duì)水的敬畏和贊美。北京的前三海、后三海的命名,聽說就是元代蒙古人的杰作。
黃河,歷經(jīng)九曲十八彎,從蘭州蜿蜒北上,輾轉(zhuǎn)于烏海,一直流到巴彥淖爾,河道呈巨大的“幾”字形。水應(yīng)往低處流,不知道一路奔流到海的黃河為什么突然執(zhí)意北上?最終,是陰山截?cái)嗔它S河繼續(xù)北上的道路,還是黃河北上至此,就是為了與陰山一相逢,再并行數(shù)里?這是愛情挽歌里雙向奔赴的海誓山盟,還是山水文化的逆向博弈,只有陰山和黃河知道。
責(zé)任編輯 夏 茜