《大醫(yī)之路》

【連載】

大路中國美中國文史出版社

ZH市沒有草藥嗎？冬冬的爺爺、奶奶、姥爺、姥姥都問。四位老人都把自己大孫子的病看作頭等大事，都愿出錢出力，甚至是傾其所有也在所不惜。小兩口兒認(rèn)為，中醫(yī)科學(xué)院中藥的質(zhì)量更可靠一些，既然作為頭等大事來做，就要保證每一個(gè)環(huán)節(jié)不出差錯(cuò)?；氐郊业漠?dāng)天，中藥就煎上了，奶奶和姥姥煎煮的，可謂刻不容緩。爺爺和姥爺也站在一旁監(jiān)督，一家人一個(gè)心思地做一件事。而冬冬卻懵懵懂懂，不知道大人為什么這般忙活，但也似乎懂得是為自己。

在喝藥時(shí)，冬冬是那樣的懂事，沒有半點(diǎn)執(zhí)拗，不哭也不鬧。這讓爸爸、媽媽，還有爺爺、奶奶、姥爺、姥姥都非常感動(dòng)，甚至都有些受不了。奶奶在門外抹起了眼淚，走進(jìn)了里屋，將兒媳婦叫了出來：“梅瑩，冬冬的病是大事，是我們家最大的大事，經(jīng)濟(jì)上有什么困難，爺爺、奶奶全力相助?！蹦棠烫貏e強(qiáng)調(diào)了“最大”這個(gè)詞。

“謝謝媽，我媽剛才也這么說，全家都非常感謝你們?！焙蠋熉劼牬搜?，淚水不禁奪眶而出。她接著解釋：“現(xiàn)在使用中藥，開銷就大大降低了，一個(gè)月左右去一次，主要花銷是在交通費(fèi)和吃住上面，減少了不小開支?，F(xiàn)在看沒有太大困難，有困難，我們會(huì)找爺爺奶奶的?！?/p>

“梅瑩，我聽說中藥需要不斷地調(diào)換藥方，一個(gè)月的時(shí)間是不是太長了點(diǎn)，能不能短一點(diǎn)時(shí)間呢？”奶奶追問了一句。

“媽，你們不知道，這還得一環(huán)不落地排隊(duì)預(yù)約才行呢，一個(gè)月能掛上一次曹教授的號(hào)，就很不容易了?！焙蠋熞娖牌胚€是一臉的疑云，就笑道：“媽，您不知道吧，冬冬找的這位大夫可不是一般的醫(yī)生，人家有多忙，常人是想不到哇！”于是，她把從百度上搜索到的曹教授的相關(guān)資料，一五一十地跟婆婆嘮叨了一遍。

一個(gè)月的藥服完后，胡老師帶冬冬去醫(yī)院檢查，幾項(xiàng)主要指標(biāo)的細(xì)微變化，特別是尿素氮降到10以下，這如同拂曉天際的一絲光亮，讓他們看到了希望。

2016年7月10日，小兩口兒帶著冬冬再次飛到北京，選擇東城區(qū)海運(yùn)倉的《中國青年報(bào)》的賓館住了下來，這里離中國中醫(yī)科學(xué)院門診部不遠(yuǎn)。排隊(duì)、就診，一切都在緊張且有條不紊的節(jié)奏下進(jìn)行著。

胡老師向曹教授報(bào)告病情變化：服藥30天后，冬冬的下肢基本不疼了，皮膚瘙癢、目胞腫減輕了許多，惡心、嘔吐次數(shù)減少，只是仍覺得沒力氣，不愿活動(dòng)。曹教授調(diào)整處方，囑附冬冬一定要繼續(xù)好好服藥。

第三次服用曹教授的藥之后，化驗(yàn)和檢測結(jié)果讓小兩口兒驚喜。尿素氮降到正常范圍，他倆從檢測報(bào)告單上看到了這個(gè)確切的改變，這是此前連想都不敢想的。他們露出了欣喜的微笑。晚間，冬冬樓住了媽媽的脖子，悄悄地說：“媽媽，我愛你！”

胡老師驚呆了，第一次聽兒子這樣向自己表達(dá)愛意，她意識(shí)到，這個(gè)孩子懂得大人的努力。丈夫聽妻子跟自己說這番經(jīng)過時(shí)，也不禁流下了熱淚，這一刻突然覺得當(dāng)年留下這個(gè)孩子沒有錯(cuò)，這個(gè)孩子太乖巧、太聰明了。

2017年1月8日，夫妻倆帶孩子來京診病，胡老師說：“冬冬沒有什么不舒服的感覺了，有時(shí)會(huì)在睡夢中驚醒。”為此，曹教授四診調(diào)整了處方。

兩年多的時(shí)間過去了，經(jīng)過曹教授診療，冬冬的身體逐漸發(fā)生改變。他的生長速度開始加快，也明顯健壯了許多，飯量增加，性格似乎都跟著起了變化，好動(dòng)、好玩兒、淘氣的小男孩特性展現(xiàn)了出來。

冬冬去了幼兒園。這本來是再普通不過的一件事，但對于冬冬來說，這是一個(gè)帶有標(biāo)志性的事情，它證明冬冬跟其他小朋友一樣，從現(xiàn)在起沒有什么不同，如果非要說有什么不同，那就是冬冬更活潑、更聰明、更懂事了。這讓小兩口兒時(shí)不時(shí)想起那句話：上帝給你關(guān)閉了一扇門，就會(huì)給你打開另一扇窗。冬冬的聰明和懂事，讓他們夫婦從另一個(gè)角度堅(jiān)定了把孩子的病治好的信心。而這個(gè)信心是建立在對曹教授醫(yī)德醫(yī)術(shù)高度信賴的基礎(chǔ)之上。

2017年5月2日，在曹教授診室外，筆者見到了這個(gè)活潑可愛的5歲男孩。他的母親講起兒子的治療過程，十分興奮。她說在曹教授的中藥調(diào)理下，冬冬的腎臟隨著身體的成長，居然不斷地縮小了與同齡孩子的差距，各項(xiàng)指標(biāo)開始趨向正常，就是說冬冬這孩子的腎的生長逐漸改變了先天不足的問題，不用做腎移植手術(shù)是肯定的了。可當(dāng)她講到當(dāng)初醫(yī)院告訴她必須要換腎時(shí)，還是失聲痛哭，哭得是那樣傷心。隨后，她又破涕為笑，她告訴筆者，那天曹教授跟她講：“有希望，不用太擔(dān)心?！辈芙淌谡f有希望那就是有希望，這句話不僅僅讓他們兩口子充滿了信心，也讓全家人都得到了極大的安慰，在重要和關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，重新點(diǎn)燃了他們心中的希望，喚醒了對未來美好生活的憧憬。

2018年8月1日，北大一院檢查，超聲：左腎7.1cm×3.8cm ，右腎 6.7cm×3.5cm ，形態(tài)結(jié)構(gòu)未見異常，化驗(yàn)指標(biāo)均在正常范圍。

胡老師對筆者講：“這是一個(gè)生命的奇跡。現(xiàn)在看，我兒子不僅不用做腎移植手術(shù)了，而且各項(xiàng)指標(biāo)趨于正常，身體顯得比其他小朋友更健壯?！边@應(yīng)該是中醫(yī)治療的一個(gè)經(jīng)典案例。

那天，胡老師對我講了她心里的一個(gè)想法，她說：等孩子長大了，我一定讓他學(xué)中醫(yī)，有可能的話就跟他的曹爺爺學(xué)中醫(yī)，當(dāng)他的博士生?！彼又f，“曹教授醫(yī)術(shù)這么高明，救了這么多的患者，按照佛家的理論定能高壽，一定能超過百歲，我家冬冬是有這個(gè)機(jī)會(huì)的?！?/p>

她說這番話時(shí)，充滿了一位年輕母親對兒子的期望，充滿了對曹教授的感激，是真情實(shí)感的流露。

沒過多久，我在朋友圈里，看到了胡老師發(fā)出的一組照片：在ZH市同仁堂一個(gè)活動(dòng)中，冬冬穿上了白大褂，模仿中醫(yī)，給患者開藥，站在藥柜前的那個(gè)憨態(tài)可掬的小模樣、一絲不茍的神態(tài)，讓人忍俊不禁。真是可憐天下父母心喲！曹教授的慈心仁術(shù)將這對年輕父母的愛心升華至極致。

曹教授用他無比強(qiáng)大的智慧和力量，在悄然無聲中化解了冬冬的病痛，取代換腎手術(shù)的不是別的，就是普通藥店隨處可購的廉價(jià)中草藥。

如果我們的思維跳出冬冬這一個(gè)案，相信這天底下一定還有劉冬冬、王冬冬、張冬冬那百度里不是說了嗎：“近年B超產(chǎn)前診斷檢查法的普及，發(fā)現(xiàn)羊水過少的胎兒、一側(cè)或兩側(cè)腎發(fā)育不良的胎兒出生前診斷越來越多.”

蔚藍(lán)色的海洋擁抱了ZH這座海濱城市，它的自然景觀和地理位置都決定了它的不同尋常。海洋的浩瀚和神秘常常給人以更多的聯(lián)想，胡老師一直在想，假如沒有找到曹教授這等中醫(yī)大家，他們該怎么辦？從必須要做腎移植手術(shù)到不用手術(shù)，這中間究竟有什么不同呢？

在曹教授這兒看到了什么，發(fā)現(xiàn)了什么？同樣的中草藥，同樣看病，為什么這個(gè)本質(zhì)上的最大的不同，會(huì)被許多人甚至是許多醫(yī)療機(jī)構(gòu)所忽視？

冬冬醫(yī)案是典型的先天不足后天補(bǔ)的問題。從家長四處尋醫(yī)問藥的奔波經(jīng)歷，我們可以清楚看到中醫(yī)藥的偉大和曹教授的醫(yī)術(shù)造詣。可在筆者看來，如果僅僅停留在這份感動(dòng)和這樣的感嘆上，有些淺嘗輒止。難道它不應(yīng)該引起從事人類生命科學(xué)研究的人的重視嗎？他們應(yīng)該首先在胚胎篩選上拓展自己的思路，更應(yīng)該在篩選不當(dāng)?shù)暮筇煅a(bǔ)救問題上提出新的命題。筆者還相信，社會(huì)學(xué)界只要稍微關(guān)注一下，也會(huì)從人口質(zhì)量、社會(huì)與家庭穩(wěn)定方面開始新思考，提出新話題，我們這個(gè)世界上，無論是哪個(gè)國家哪個(gè)人種，都越來越重視人口質(zhì)量的問題，曹教授這個(gè)突破難道不可以啟發(fā)或改變我們的思路嗎？

相信業(yè)內(nèi)人士總會(huì)比筆者這樣一個(gè)門外漢提出更多的問題，只要稍加注意并重視曹教授的這個(gè)突破，而不是將此視作曹教授他自己的一個(gè)成功醫(yī)案，必然會(huì)得到更多啟示。

4．神奇案例醫(yī)術(shù)難以想象

程國平老人從都江堰飛來。

2007年3月19日，北京的春天開始變暖。

位于北新倉的中國中醫(yī)科學(xué)院門診部的門前，排起了不規(guī)則的長隊(duì)，他們都是來找曹教授的患者。老程站在隊(duì)伍中間，細(xì)心地觀察著這一切，在等待中體會(huì)這個(gè)人群的心態(tài)。

眼前這些，都證明此前自己在網(wǎng)上搜集的資料所言不虛，這位中醫(yī)專家應(yīng)該名不虛傳，這里排隊(duì)掛號(hào)求診的多半與自己一樣，是找這里的院長曹教授，患者的多寡很說明問題。

早上6點(diǎn)30分，中醫(yī)科學(xué)院門診部的門從里邊打開，人們蜂擁而入。原先于室外排好的順序被打亂，一些年紀(jì)輕輕、腿腳利索的人迅速到了掛號(hào)室窗口前列，不免有些得意。于是，一場爭吵就此展開。

老程在隊(duì)伍的末尾，努力排除周圍的干擾，開始盤算是否能掛上號(hào)。曹教授是這里的院長，全國頂級(jí)的中醫(yī)大家，利用雙休日出半天門診，這半天能看多少人呢？20人？30人？可輪到自己至少有60人啦！想到這兒，老程有些心灰意冷。排不上，就得等下一次，那下一個(gè)周六、周日，曹院長出不出門診還不一定，住在總參招待所的費(fèi)用就會(huì)陡增?？赊D(zhuǎn)念一想，18年來在四川各大醫(yī)院跑來跑去，在北京多住一段時(shí)間也算不了什么。老程是教師，四川都江堰市一位知名老師，他習(xí)慣遇事在心中盤算成本，有時(shí)間成本，也有費(fèi)用支出等。

步入曹教授診室已是下午2點(diǎn)10分，曹教授為了不讓后邊的患者失望，沒吃午飯，甚至一個(gè)上午加中午都沒喝一口水，因?yàn)楹人鸵ト鐜?，就得占用時(shí)間。

老程略顯激動(dòng)，第一次見曹教授，一種難以說清楚的興奮和期盼涌上心頭。18年來的千辛萬苦和苦不堪言，那種生不如死的折騰是如此的刻骨銘心。

曹教授微圓的臉膛，典型的知識(shí)分子形象，那副高度近視眼鏡片背后是一雙充滿關(guān)懷與同情的眸子，薄薄的下嘴唇，或許讓更多人會(huì)聯(lián)想到他對中醫(yī)藥學(xué)的滿腹經(jīng)綸，還有對中醫(yī)藥事業(yè)的遠(yuǎn)大抱負(fù)…

“您怎么不舒服呢？”沒有等老程打量完，曹教授已經(jīng)開始問診并診脈了。

“曹教授，我得了一個(gè)怪病?！崩铣逃行┥硢〉恼Z音帶有明顯的四川口音，他的表情很復(fù)雜，無奈和乞求解救的心情溢于言表，“就是每天子夜時(shí)分，嗓子就開始疼，疼痛得厲害，沒法子入睡，根本喘不過氣來，一宿一宿無法入睡?！崩铣虒⒆詈笠粋€(gè)“睡”字挑得很高，然后又向下滑落，給人以很深的印象。講到這里，他望了一眼曹教授，長吁了一口氣：“已經(jīng)18年啦，四川的大醫(yī)院基本都跑過啦，許多辦法也都試過，就是治不好哇”老程的四川口音很濃，長呼短嘆起來頗有些生動(dòng)，“每天后半夜無法睡覺，真是苦不堪言，苦不堪言?。　?/p>

“咳嗽嗎？”

“對，對，時(shí)?？人??！?/p>

“咳嗽帶血嗎？”

“對呀，有時(shí)還帶血。”

“一夜能睡幾個(gè)小時(shí)？”

“最多也就三四個(gè)小時(shí)。”

“睡覺時(shí)出汗嗎？”

“對對對，還出汗，睡著了出汗?！崩铣痰难劬Φ傻美洗螅路鹪趩?，您咋個(gè)就知道的呢？

曹教授又問道：“您多大年齡？原來做什么工作呢？”

“今年76歲了。我原來在都江堰一所中學(xué)教書。退休后，就無緣無故地得了這個(gè)病。\"老程平和的語調(diào)里，夾著許多困惑。

“伸舌頭看看?！辈芙淌趯⒆约旱纳眢w往前移了一下，認(rèn)真看過他的舌象。

曹教授轉(zhuǎn)過頭來，面對著自己的博士生。學(xué)生們發(fā)現(xiàn)，老師的臉上瞬間閃現(xiàn)出一絲微笑：“這種病中醫(yī)應(yīng)該能夠治療?！?/p>

老程簡直不敢相信自己的耳朵，將眼睛瞪得老大，耳朵豎得很高，心臟在怦怦地打鼓，他真想問：您說能治？

曹教授沒有注意老程這個(gè)表情，他對跟診的博士生們說：“這應(yīng)該是體內(nèi)瘀血阻滯經(jīng)脈引起的，應(yīng)從瘀血內(nèi)阻著眼，從活血化瘀治療入手。”講到這里，他又把頭轉(zhuǎn)向老程，“我先給您開7服藥吧，先吃藥試試…”

曹教授平緩和氣的語調(diào)，像嘮家常似的，卻是一下子驚呆了老程。這得有怎樣的自信、臨床經(jīng)驗(yàn)和高超醫(yī)術(shù)才敢說這個(gè)話？旋即，老程又犯了嘀咕：曹教授說能治，這還不到5分鐘呢，他知道這個(gè)病消耗了我多長時(shí)間嗎？18年了。當(dāng)時(shí)，它來得蹊蹺，病程又這么長，四川省的中西醫(yī)院我都領(lǐng)教過了。曹教授就這么一診脈，就說能治，這可能嗎？老程將信將疑，畢竟18年的漫長治療毫無效果，且越治越重，談何容易呀！

曹教授望了一眼老程，表示您的顧慮可以理解，可也不再做什么解釋，遂示意學(xué)生開始記錄：“咽痛18年，每于夜半發(fā)作，時(shí)咳痰帶血，血色暗紅、量少，睡眠 3^～4 小時(shí)，盜汗，耳鳴，善太息，舌暗紅，苔白，脈弦滑稍數(shù)?！辈┦可埌凑绽蠋煹目谑觯杆俚卦谔幏郊埳嫌靡?guī)整的楷書記錄。旁邊另外兩位博士生在電腦上快速地記錄著老師口述的全部內(nèi)容。接著，曹教授開始開方，同時(shí)用眼睛審視著小張的書寫，而另外兩位博士生同時(shí)記錄處方。

曹教授開方，余光還在觀察著他前后左右其他幾名博士研究生的跟診狀態(tài)，他們都在低頭抄錄老師開的這個(gè)方子，此刻絕無半點(diǎn)的走神。這架勢還真有點(diǎn)像作戰(zhàn)指揮部，首長下達(dá)命令，各系統(tǒng)都各司其職。這緊張有序、有條不紊的態(tài)勢，也讓老程看入了神，他或許想到自己當(dāng)年在課堂上授課的情形，老爺子臉上流露出一種敬佩的表情。

3月26日，老程如期前來復(fù)診。他又是很早趕到中國中醫(yī)科學(xué)院門診部，見到曹教授，老人家首先作揖：“謝謝曹院長呀，我遇到神醫(yī)了，我真的遇到了神醫(yī)！”老程笑容滿面，那由心底釋放的欣然將他一張滿是皺紋的核桃臉全部舒展開了，聲音也比此前洪亮了許多，那四川口音更加悅耳。

曹教授見狀，也是喜上眉稍，從座位上站了起來，伸手扯住老程的胳膊肘，示意老先生坐下：“別客氣，別客氣?！辈芙淌诘膸孜徊┦可哺玖似饋恚蚶铣绦凶⒛慷Y。

“曹院長，您真的神嘍，只服用您的7服藥，就7服，哎呀，別提這個(gè)神勁兒了?！崩铣套潞?，伸出右手，把大拇指和中指、食指并攏到一塊兒，向診室其他幾位候診患者示意，繪聲繪色地接著講了下去，“曹院長，說老實(shí)話，您給開的這14味藥方，回到賓館我認(rèn)真地研究了一番，覺得都不陌生呀，肯定也是吃過的呀?？蛇@一回這些藥就靈驗(yàn)了。第一服藥下去，我的喉嚨疼痛明顯減輕；第二服藥，我從來沒有體會(huì)過的一種貫通整個(gè)軀體的力量，是一股不可阻擋的力量，帶著一股子熱氣從腹部往上，逐漸擴(kuò)散開，最后到了脖子這個(gè)位置，咽部像被撕裂開一道縫。18年的陳年陰涸化解了，整個(gè)嗓子通暢了，一下子輕松了許多，痰里的血也不見了，夜晚睡眠自然也好多嘍，整個(gè)身體都感覺輕松多了，連走路都不一樣，覺得自己年輕了，不說回到18年前，也是真的大不一樣呀！”

四川人夸起人來，那聲調(diào)頗有些不同，這跳動(dòng)和起伏較大的語音語調(diào)多少帶點(diǎn)滑稽。老程的情緒燃燒起來，他的感激由內(nèi)向外地自然流露，一時(shí)忘記了自己的病痛，他想盡量表達(dá)出自己的這種感受，感謝曹院長。他說“我突然發(fā)現(xiàn)我國中醫(yī)藥的神奇和偉大，突然給我展現(xiàn)出一片嶄新的世界和絢麗美好的生活。”18年東跑西奔，久治不愈之頑疾，在曹院長這兒，卻只有幾分鐘，就抓住了病之癥結(jié)，真可謂立竿見影。

曹教授也是欣然面對這位76歲老人的夸獎(jiǎng)。病人得到了如此快速的轉(zhuǎn)機(jī)，是醫(yī)生職業(yè)上的終極追求，是自己在職業(yè)認(rèn)知方面有力的檢驗(yàn)，是醫(yī)術(shù)最有說服力的證明，是再高不過的獎(jiǎng)賞、再幸福不過的事情。

所有在場的博士生也暗暗驚喜，為老師喝彩，為中醫(yī)驕傲。他們都在心中牢牢銘記這一病例的診治過程，同時(shí)也不免會(huì)想，為什么這一病癥18年來在許多醫(yī)院都沒有治好，可在老師這兒，短短幾分鐘的初診，就能準(zhǔn)確地抓住病癥，這里的差距究竟在哪里？

曹教授將話題適時(shí)拉回。一番詳細(xì)的問診之后，曹教授還是照例觀察老程的舌象，暗紅之象略有化解，證實(shí)了老人家的主訴。曹教授又看了一眼對面的博士生小張，再次開方。整個(gè)診室迅即恢復(fù)肅靜的氣氛，只有曹教授一個(gè)人的聲音。伴隨著他的開方，幾位博士生同時(shí)啟動(dòng)心、腦、手，將這一典型案例記錄下來。

小張將自己抄寫的第二個(gè)處方遞給老程。此方是第一個(gè)方的加減，這個(gè)配伍應(yīng)該更接近現(xiàn)下老程的病勢，能夠使其氣機(jī)條達(dá)，血行暢通，通則不痛。

老程站起來，雙手接過這個(gè)藥方，眼圈紅了起來。

他沒有再說話，他不能再說話，他知道自己不能占用曹教授太多的時(shí)間，診室內(nèi)外候診的患者在等待，同他一樣等待著奇跡的出現(xiàn)。

老程回到住處，再服曹教授藥方21劑，所有癥狀全部消失。于是，他再次陷入思考：這些中草藥，是有哪一味不知道，還是沒吃過呀？怎么到曹教授這兒，就不一樣了，大不一樣了！

2007年4月最后一個(gè)周六，是曹教授的門診日，老程第三次來到這里。這次不僅是來看病，更要登門向曹教授致謝。老人家還是早早地等在門診部的門口，像上兩次一樣，期盼著曹教授的出現(xiàn)。

“您的嗓子怎么樣??？”剛進(jìn)入門診部的曹教授發(fā)現(xiàn)了老程，主動(dòng)向他打招呼。

“哎呀，曹院長，我的病完全好嘍，完全好了呀！我是來跟您道別的，飛機(jī)票都訂好了?！崩铣滔蚯斑~了一步，向曹教授深深地鞠了一躬，“一點(diǎn)不舒服的感覺都沒有了，我我怎么也沒有想到18年的病，在您的手上就這么幾服藥，不到兩個(gè)月，就治好了，治好了呀！”此時(shí)，老程不勝感慨，眼眶里蓄滿了淚水，“如果我18年前就找到您，何苦遭這份罪呢！”

老程懷著無限的感激，跟曹教授進(jìn)了診室。

曹教授同前兩次一樣，有條不紊地給老人診脈、望舌，一番問診后，開始開方：桃仁15g、紅花 10g 、桔梗 10g. 、生地…

老程站起來，雙手接過處方，又將身子轉(zhuǎn)向曹院長。淚水從他飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐流淌了下來：“曹院長，我回家了，我可以安度晚年了。今生今世，我忘不了您的大恩大德?。　?/p>

“不用客氣，回去再吃15天的藥，鞏固一下?！辈茉洪L也站起來，目送著老程離開。曹教授的博士生們也齊刷刷地跟著老師站了起來，深情地目送著這位來得快、離開得也快且給人留下深刻印象的老人家。

一年后，小張博士按照曹老師的囑托，回訪老程。

老人家在電話那頭激動(dòng)不已，他對小張博士說：“你們老師真是我們國家的中醫(yī)大家。我這個(gè)病再?zèng)]犯過，就這么好了呀，神奇得不可想象呀！我始終在想，18年跟1個(gè)多月，怎么比較呢？這里有多少差距，就有多少學(xué)問！作為一位從事教育事業(yè)幾十年的老教育工作者，我說句題外的話，能投身在曹院長門下做他的學(xué)生，是一生的榮幸，一輩子的大事呀，一定要好好跟老師學(xué)好本領(lǐng)呀！中醫(yī)有多么神奇，有多么了不起，在曹院長這里，可以找到再準(zhǔn)確不過的答案”老人最后不忘補(bǔ)充道，“我們國家和人民多么需要像你們老師這樣的優(yōu)秀中醫(yī)呀！”

小張無法阻止老人的這份激動(dòng)，他懂得老人這誠摯的期盼，他是希望能有更多的患者擺脫像他過去那樣的不幸，能夠有遇到自己老師這樣的幸運(yùn)。電話那邊是一位患者的真誠心聲，他老人家希望我們能學(xué)到曹老師的本領(lǐng)，正是一位老教師的角色和責(zé)任感使然。

老程是有資格說這番話的。

5．生命奇跡我又活了

2008年10月5日子夜，北京東城的某家大醫(yī)院急診走廊里，一個(gè)場面令人有些意外。值班醫(yī)生打開房門，見是一位穿著病號(hào)服的比丘尼，驚恐地大叫起來：“你別進(jìn)來，你別進(jìn)來，我不是醫(yī)生！”隨即，“嗩當(dāng)”一聲，將門重重地關(guān)上。

那比丘尼像被房門重重地撞擊到，打了個(gè)趄，她有些發(fā)蒙，證忙地站在醫(yī)生值班室的門外，用手扶住門框，絕望地瞅了瞅那塊“醫(yī)生辦公室”的標(biāo)牌。那一刻，她幾乎要倒下去了，似乎已無力支撐自己往下滑落的身體，難以名狀的痛苦籠罩了她。過了好一會(huì)兒，她漸漸地調(diào)整了自己的情緒，決定放棄自己的訴求，扶著醫(yī)院走廊的墻壁，一步一步艱難地朝剛才來的地方挪去一一那是一樓大堂中間用白布圍起來的隔離區(qū)，像一頂臨時(shí)性的白色大帳篷。

親屬們此起彼伏的號(hào)陶似乎在告訴她，這里是一群重患病人集中的地方。每當(dāng)這時(shí)，她都會(huì)自覺轉(zhuǎn)換角色，在心中為亡者默默誦經(jīng)超度，祈愿逝者往生凈土。這位比丘尼就是隆彥法師，已有40多歲，從山西五臺(tái)山寺院專程來京城看病的。

回到那個(gè)白布圍起來的空間，她望見不遠(yuǎn)處剛剛故去的病友騰出的那張空床，家屬的哭泣聲已消逝在走廊的盡頭。躺在自己的病床上，她感到四肢散了架，周身無力，疼痛難以忍耐。接著，此起彼伏的哀號(hào)與哭泣，意味著又一個(gè)生命的結(jié)束。前來陪她的另外一位比丘尼被吵醒，發(fā)現(xiàn)隆彥出去了一趟，嗔怪為什么沒叫醒她，一個(gè)人出去該有多危險(xiǎn)。

隆彥怎么也無法入睡，她思考并猜測著：自己周圍的病人或是被醫(yī)院判了“死刑”的重患，或是沒有治療價(jià)值的重癥病人，難道自己也是不治之癥？她不禁嚇出了一身冷汗。不對呀，太原幾家醫(yī)院的醫(yī)生診斷都是風(fēng)濕病呀，風(fēng)濕病能死人嗎，是不是搞錯(cuò)了？

國慶節(jié)長假后，醫(yī)生恢復(fù)了正常工作，隆彥向醫(yī)生提出自己的請求，她語氣平和地說：“我是風(fēng)濕病，沒那么嚴(yán)重，幫我轉(zhuǎn)風(fēng)濕科吧！”彼時(shí)已是命懸一線的隆彥說這番話時(shí)，心里也在打鼓，一個(gè)風(fēng)濕病，為什么會(huì)這么難受？送走醫(yī)生，環(huán)視周圍，死寂的白色圍帳內(nèi)，是幾位尚有一口氣卻被放棄治療的病人，這會(huì)兒，沒有半點(diǎn)響動(dòng)。一股股蕭瑟秋風(fēng)從窗外襲來，秋日的寒意讓她感覺到身體異常沉重和無力，她不禁打了一個(gè)寒戰(zhàn)。

隆彥被轉(zhuǎn)送到風(fēng)濕科。接著來了四五位醫(yī)生，至少有兩位是主任醫(yī)師級(jí)別的專家。隆彥在同伴的攙扶下去進(jìn)行例行檢查，幾管血液被抽走，送到化驗(yàn)室。兩天后，化驗(yàn)數(shù)據(jù)出來了，毋庸置疑，這些數(shù)據(jù)是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)的結(jié)晶，可得出的結(jié)論卻是可怕甚至恐怖的，隆彥確診了“系統(tǒng)性紅斑狼瘡”。

什么是系統(tǒng)性紅斑狼瘡？此前，隆彥對這個(gè)病一無所知，好奇怪的一個(gè)病名，聽起來就有些不祥。再往下打聽，委實(shí)讓她嚇了一跳，什么叫免疫系統(tǒng)癌癥呀？雖說出家人對生死早已看淡，對于死亡有著自己的認(rèn)知，可這種事情真的來了，且又如此突然，她心情不免沉重起來。怎么，生命即將結(jié)束？怎么得的這種病呀？好奇怪呀！她慢慢回想自己的一些往事：從吉林去了五臺(tái)山，剃度出家，這份堅(jiān)定是對塵世的看透而如今生命快要結(jié)束，隆彥多多少少還是有些不甘，她想起了父母，他們得知她執(zhí)意要出家時(shí)的眼神浮現(xiàn)在眼前，她突然覺得此生最對不起的是父母…

吊瓶懸掛在頭頂，藥是治療紅斑狼瘡的，可是幾天下來，她依然不能進(jìn)水進(jìn)食，人就像一個(gè)被水泡大的胖大海，整個(gè)大了一圈，原本不太高的身子腫得變了形，尤其是胳膊、腿、臉頰和脖子都腫得面目全非。胖大海似的身體，讓她躺都躺不下去，那種痛苦是一般人難以承受的。進(jìn)一步檢查，病情越來越重：胸腔積液，心包積液，腹腔積液，肝功異常，心衰，腎衰，肌酐200多，超出上限一倍有余，空腹血糖12這一系列檢測指標(biāo)提示，隆彥隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn)。

主治醫(yī)生早晨查房，隆彥直言不諱，坦陳自己的想法：還有更好的治療方案嗎？這個(gè)方案效果不明顯啊。主治醫(yī)生聽后，很快請來一位專家，為她進(jìn)行會(huì)診，提出用激素 + 環(huán)磷酰胺+長春新堿治療的方案。隆彥望著大夫，一臉的困惑。大夫又接著講下去，雖然這種治療方案有一定副作用，但若不用，很難控制病情。

患者有選擇嗎？沒有選擇。她從五臺(tái)山寺院出來時(shí)，沒想到會(huì)是這樣一個(gè)嚴(yán)重的結(jié)果，她將自己的生命徹底交給了醫(yī)院。服用了一段時(shí)間激素，一番免疫抑制劑化療過后，病情并無改善，唯一的變化是，可以稍微吃一點(diǎn)飯了。除此以外所有的檢測結(jié)果都表明，隆彥生命垂危，她的脈搏微弱，血管僵硬，血都抽不出來。那天，四位主管醫(yī)生來到她的床前，其中個(gè)子稍高一點(diǎn)的醫(yī)生告知她：“師父，你可以出院了，回去調(diào)養(yǎng)吧！”最后的解釋是：“不是病治好了，而是此病沒有更好的治療辦法?！?/p>

京城寺院又請來了北京兩位著名軍醫(yī)專家給隆彥做了會(huì)診，結(jié)論是一致的，系統(tǒng)性紅斑狼瘡（心、腎功能不全），目前尚無有效的治療辦法，與東城這家醫(yī)院的意見一樣。醫(yī)生明確告訴她：“這種病治不好，不僅我們治不好，哪家醫(yī)院也治不好。今后用激素和化療維持吧！”他們最后還不忘強(qiáng)調(diào)：“無論是西醫(yī)還是中醫(yī)，誰要告訴你停了這兩樣藥，你都不要信。停了，你就沒命了！”

隆彥絕望了。醫(yī)院內(nèi)外專家共同做出了一個(gè)結(jié)論：系統(tǒng)性紅斑狼瘡在當(dāng)代是不治之癥，患者只能勉強(qiáng)維持生命，能治到哪兒就到哪兒。從那家醫(yī)院出院后，她向寺院住持匯報(bào)了自己的病況，同時(shí)也做好了后事安排。

隆彥想換個(gè)環(huán)境，由同事陪同前往深圳弘源寺療養(yǎng)。她的這個(gè)想法得到批準(zhǔn)。

此刻，隆彥身體沒有一點(diǎn)熱乎氣，眼睛和耳根周圍呈現(xiàn)一塊塊暗斑。她撐著極度孱弱的身軀，南下深圳的弘源寺。凡世的喧鬧沒有引起她的任何興趣，現(xiàn)代化大都市的繁華也沒有喚醒她對生命的期盼。

生固欣然，死亦何懼。

（未完待續(xù)）