啼鳥(niǎo)清明

清明節(jié)的前一天，去探望母親。擦拭墓碑時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)糞的痕跡——鳥(niǎo)兒曾來(lái)過(guò)，瞬間點(diǎn)亮了我暗淡的心情。

當(dāng)詩(shī)人海桑發(fā)現(xiàn)燕子把鳥(niǎo)糞撒在自己的衣領(lǐng)上時(shí)，感嘆道：“何其幸哉！又一個(gè)春天來(lái)了?！倍以诓恋豇B(niǎo)糞時(shí)，也不禁感嘆：何其幸哉，小鳥(niǎo)來(lái)探望過(guò)母親，它一定是來(lái)給母親唱歌的。

母親生前最?lèi)?ài)聽(tīng)鳥(niǎo)兒鳴叫。她常坐在灑滿(mǎn)陽(yáng)光的陽(yáng)臺(tái)上，傾聽(tīng)著從窗外樹(shù)叢間傳來(lái)的鳥(niǎo)鳴?！敖械每烧鏌狒[啊！”鳥(niǎo)兒們仿佛是母親的小朋友，它們嘰嘰喳喳嚶嚶啾啾，鳴春、報(bào)喜、話家常，陪伴行動(dòng)不便的母親一起過(guò)春天。

母親喜歡用“百靈鳥(niǎo)”形容她欣賞的歌手徐小鳳。母親去世后，我也開(kāi)始聽(tīng)徐小鳳的歌，從她早期的《小鳥(niǎo)唱出了黎明》里，我找到了母親喜歡徐小鳳的原因：歌曲中唱出“大自然好風(fēng)光”，更唱出母親對(duì)遠(yuǎn)方的向往，“我悄悄向前走，走向有趣的地方”……

到底是哪位林中歌手來(lái)為母親獻(xiàn)歌呢？可能是麻雀。作家葦岸曾形容麻雀的啼鳴“如孩子騎在父親的肩上高聲喊叫，這聲音蘊(yùn)含著依賴(lài)、信任、幸福和安全感”。記得兒時(shí)，每當(dāng)結(jié)束備課的父親休息時(shí)，會(huì)輪流將姐姐和我抱上膝蓋“騎大馬”，勞累了一天的母親，便停下手中的活計(jì)，望著我們微笑……被北方人喚作“家雀兒”的麻雀，是為母親啼唱那首《家，甜蜜的家》吧？

也可能是燕子。很多年前，母親抱著還在牙牙學(xué)語(yǔ)的小外孫，一字一句地教他唱——“小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里…… ”從學(xué)會(huì)哼唱人生的第一支歌，到蹣跚學(xué)步，到展翅高飛，被姥姥帶大的小孩一生感念親恩，他會(huì)托燕子用歌聲告訴姥姥，有姥姥在的春天最美麗。

我不識(shí)鳥(niǎo)，只知道每年三四月的時(shí)候，在北方林地鳴唱的鳥(niǎo)有喜鵲、沼澤山雀、黃雀、朱雀等，無(wú)論是哪一只鳥(niǎo)來(lái)過(guò)，我都相信它們定以清脆婉轉(zhuǎn)的歌喉，小唱了一曲動(dòng)聽(tīng)的《春之歌》，將春天的訊息報(bào)告給母親。

從墓園開(kāi)車(chē)回家，降下車(chē)庫(kù)門(mén)時(shí)，忽然聽(tīng)到一陣喧鬧。四下尋找，原來(lái)隔壁車(chē)庫(kù)口懸掛著一排鳥(niǎo)籠。癡癡地聽(tīng)著籠中黃鳥(niǎo)的啼鳴，我在心里祈愿：鳥(niǎo)兒，請(qǐng)轉(zhuǎn)告你的同伴，常去陪陪我的母親，請(qǐng)將徐小鳳的 “新的希望又從遠(yuǎn)方升起/我將每日懷念你”唱給母親聽(tīng)。

宋代詞人吳文英寫(xiě)過(guò)“最愁人，啼鳥(niǎo)清明，葉底青圓”的詞句，我卻覺(jué)得清明啼鳥(niǎo)不愁人，它在以鳴叫播種：將回憶的種子播撒在聞?wù)咝牡?，傾聽(tīng)愈多，思念愈生生不息。

（編輯·謝奇睿）