得知父親難以下床之后,焦慮與日俱增。今天的心情更差,因?yàn)榻裉焓歉赣H90歲生日。父親病重,又想起老人家艱難的過(guò)去,他那變故的童年又閃爍在我的淚花里。
父親名叫鄭云寶。一九三三年出生于山西大同,一九五〇年在北京參軍,后又以一名基層干部的身份奔赴新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。為新中國(guó)的國(guó)防建設(shè),和開(kāi)發(fā)大西北奉獻(xiàn)了自己的青春。
我的父親有一個(gè)不幸的童年。三歲時(shí),他失去了媽媽。十二歲時(shí),他的父親也溘然離世。
我的爺爺本是河北人,自青年時(shí)期就負(fù)擔(dān)走西口,不知翻山越嶺了多少趟,來(lái)回走了多少路,風(fēng)餐露宿多少次,遭遇艱險(xiǎn)多少回,沿途受了多少罪。終于在三十幾歲時(shí),在山西大同的遠(yuǎn)郊,一個(gè)背依山巒,綿延數(shù)里的古老村寨里,買下了沒(méi)落地主的一個(gè)舊院子,開(kāi)始了固定的店鋪經(jīng)營(yíng)。
在這之前,我的爺爺來(lái)往于山西、河北之間,除了躉貨、賣貨之外,就是挑著擔(dān)子,或是推著貨郎車走鄉(xiāng)串戶地去賣些針頭線腦、油鹽布匹、洋燈洋火之類的生活用品。當(dāng)時(shí),父親尚幼小,大同的農(nóng)村又山多路險(xiǎn),而且,時(shí)常有狼和豹之類的野獸出沒(méi),不便帶我的父親出去營(yíng)生。自然,父親只好被交給左鄰右舍來(lái)照看,由于爺爺為人友善,助人好施,經(jīng)常接濟(jì)窮苦的鄉(xiāng)親們,加之大同的民風(fēng)淳樸,人們頗為善良,所以父親被看護(hù)得很好。
爺爺善于經(jīng)商,童叟無(wú)欺,隨著資本積累的殷實(shí),再加上敢于下本錢把生意做大,長(zhǎng)期雇傭大車隊(duì),把大同的優(yōu)質(zhì)煤炭運(yùn)往北京、河北一帶。再把山西稀缺的食鹽、面粉、布匹、洋貨等運(yùn)回大同,進(jìn)而銷往太原以北、呼和浩特以東的廣大地區(qū)。鄭字號(hào)店鋪的商品質(zhì)優(yōu)價(jià)廉,批發(fā)零售兼營(yíng),所以只用了五六年的工夫,爺爺便由遠(yuǎn)郊的村寨搬到大同的城里。在城北開(kāi)了一家布匹商行,城中開(kāi)了一家洋貨鋪?zhàn)?,城南開(kāi)了一家糧油店,雇了幾十個(gè)伙計(jì),收貨、發(fā)貨、盤(pán)點(diǎn)、記賬、收錢,每個(gè)店鋪的門(mén)前都是車水馬龍,很是繁忙。
河北送布匹的大馬車來(lái)送貨時(shí),也是我父親最高興的時(shí)候,保定府高陽(yáng)縣的劉大叔,總會(huì)帶一大包酥脆的芝麻燒餅,和白洋淀的咸魚(yú)、鍋包魚(yú)來(lái)。都是大同沒(méi)有的,
特別好吃。
一時(shí)間,鄭字號(hào)的生意譽(yù)滿全城。爺爺?shù)拇竺策h(yuǎn)揚(yáng)晉北大地。這引起了日本人和偽政府的注意,開(kāi)始拉攏他做大同商會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。爺爺脾氣耿直,骨子里痛恨日本鬼子。他與日偽政府百般周旋,以自己是外地人,不譜知本地人習(xí)俗,難以與當(dāng)?shù)厝巳跒橐惑w等理由,堅(jiān)辭不受。
由郊外搬到大同的城里,我的父親要上學(xué)了。可是,學(xué)校里必須讀日本人的書(shū)本,爺爺當(dāng)然不想讓自己的兒子學(xué)日語(yǔ)當(dāng)亡國(guó)奴。于是,暗地里教我的父親學(xué)漢字,來(lái)了人,就假裝在教父親學(xué)記賬。時(shí)間久了,爺爺覺(jué)得忙不過(guò)來(lái),且需教授的東西越來(lái)越多,難以滿足兒子的求知欲望,于是便從伙計(jì)中選了一位上過(guò)高小的年輕人,白天做賬房先生,夜里教父親讀書(shū)識(shí)字。
不知什么時(shí)候,城中鋪?zhàn)訉?duì)面開(kāi)了個(gè)雜貨店,掌柜的是一對(duì)中年夫婦,男的姓皮,身材高挑,戴一副眼鏡。女的姓李,干凈利索,面目清俊。夫妻二人態(tài)度和藹,商品價(jià)格公平。而且,整個(gè)鋪?zhàn)邮帐暗谜麧嵱行?。柜臺(tái)外還擺了兩張桌子,每天燒幾暖壺開(kāi)水,放了一罐子碎茶,了幾個(gè)大碗,供進(jìn)店買東西或路過(guò)的人解渴用。
晚上的時(shí)候,皮掌柜經(jīng)常到我爺爺?shù)牡昀镎f(shuō)話聊天,因?yàn)槿松屏迹c爺爺很是投緣要好??吹轿业母赣H在學(xué)漢字的時(shí)候,總是油然生出一副欣慰的微笑。有時(shí)還給我的父親講岳飛和戚繼光破陣殺敵的故事。他們沒(méi)有孩子,時(shí)間久了,對(duì)我的父親也是特別的喜愛(ài),有些好吃、好玩的東西,也舍得給我父親隨意地“造”。
李掌柜也是有文化的人,識(shí)字、打算盤(pán)樣樣精通,知道我父親沒(méi)有了媽媽之后,對(duì)我父親更是格外地疼愛(ài)。平時(shí)讓我父親叫她干娘,出了門(mén)把干字舍去,就只叫一個(gè)字“娘”。無(wú)論回娘家、走親戚還是去進(jìn)貨,總是給我父親換上她親手做的新鞋襪、新衣服,騎上毛驢,或雇上車帶他一起去。說(shuō)來(lái)也怪,李掌柜的親戚也是特別多,隔三差五地都會(huì)帶上我父親去走親訪友。小孩子家也是格外地喜歡出去跑跳。
大同西北三十里處有一個(gè)口泉鎮(zhèn),是當(dāng)時(shí)西北口的重鎮(zhèn),商旅聚集,十分繁華??赡抢锏那闆r卻十分復(fù)雜,表面上是日本人的占領(lǐng)區(qū),但實(shí)際上,既有國(guó)民黨中央軍經(jīng)常出沒(méi),閻錫山的地方武裝時(shí)常偷搶,暗地里還有八路軍的抗日力量做群眾宣傳動(dòng)員。同時(shí)也是晉北、內(nèi)蒙古和察哈爾商家們羣貨、銷貨,向大同以外輻射的地方。路途中有好幾道日本人和偽軍的關(guān)卡,每次經(jīng)過(guò)時(shí)都會(huì)被搜查。見(jiàn)了鬼子和偽軍,我父親就管著李老板娘長(zhǎng)娘短地叫,總是很機(jī)靈地配合過(guò)關(guān)。
大同一帶自古就有挖不完的煤礦,整個(gè)大同的壯勞力大多以下礦挖煤為生,雖然吃的是陽(yáng)間的飯,干的卻是“陰間”的活,但比起關(guān)內(nèi)以種地、靠天收為生的人們,還是活泛很多。通體黑的礦工們來(lái)買東西時(shí),時(shí)常唉聲嘆氣地說(shuō):靠賣命挖出來(lái)那么好的黑金子,都被日本人用小火車運(yùn)走了。每到這時(shí),爺爺也總是跟著搖頭。父親托著腮,睜大雙眼用力聽(tīng)著,思考著。有時(shí)會(huì)問(wèn)大人們:日本人為什么不在自己家里呆著,來(lái)?yè)屛覀兊臇|西?等我長(zhǎng)大了,也要學(xué)岳飛和戚繼光,帶人把他們打跑之類的話。
很多時(shí)候,趕在深夜里,爺爺雇傭的大車隊(duì)會(huì)把河北運(yùn)來(lái)的糧食、布匹等,按皮老板指定的地點(diǎn),直接卸到城外的山里去。其中還會(huì)十分秘密地夾帶些日偽軍禁止的藥品。
不賒欠給日本人和偽軍不行,賒欠出去的都是些貴重的物品,全部都是打水漂的結(jié)果。以買東西為名前來(lái)敲詐的便衣、特務(wù)越來(lái)越多。土匪強(qiáng)盜夜里來(lái)偷搶的也時(shí)有發(fā)生。
不到日本開(kāi)辦的學(xué)校去上學(xué),反倒在家里請(qǐng)人教小孩漢字,不僅如此,還賣物資給穿便衣進(jìn)城的八路軍,這分明是對(duì)抗皇軍的行為,不是好良民。
不知哪個(gè)特務(wù),因?yàn)榍迷p得不到滿足,告了密。我爺爺?shù)娜忆佔(zhàn)酉仁潜魂P(guān)掉,繼而被日本人和特務(wù)洗劫一空,人也被抓到日本的憲兵隊(duì)。多虧皮掌柜夫婦托人營(yíng)救,好在城外卸貨的事沒(méi)有被抓到證據(jù)。我爺爺在被關(guān)押了一個(gè)多月,遭受了幾頓毒打之后才被放了出來(lái)。
大同城里是待不下去了,我的爺爺只好帶著我的父親,再次回到大同市南郊區(qū)高山鎮(zhèn)的南嶺村,那個(gè)沒(méi)落地主的院子里。當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親們幫助爺爺,又重新修整了好幾年不住的房和院。
從一個(gè)富有的商家,一下子又回到當(dāng)初艱難的境況,爺爺?shù)膬?nèi)心充滿著對(duì)日本帝國(guó)主義和偽軍的憎恨,面對(duì)破碎的山河,又是深深的無(wú)奈。
一九四三年,中秋前的一天,河北老家一位身有殘疾的堂弟,帶著老婆,牽著兩個(gè)正在換牙期的雙胞胎兒子,衣衫檻樓地從東北的沈陽(yáng)來(lái)投奔爺爺。
夜深了,他的老婆和孩子們,還有我的父親都入睡了。爺爺?shù)奶玫芤话驯翘橐话褱I地,訴說(shuō)起幾年來(lái)在外地的不幸遭遇,生活的艱辛本已難熬,再加上老婆的那個(gè)做派,讓他不僅遭受著生存之苦,而且也承受著尊嚴(yán)之辱。
“大哥,你是咱們十九個(gè)堂兄弟中的老大,早幾年就聽(tīng)說(shuō)你在大同發(fā)了財(cái)。像我這種情況,沒(méi)有臉面回老家,只好兩個(gè)肩膀抬著嘴,來(lái)投奔你了。誰(shuí)知你也剛遇到了事,給大哥您添負(fù)擔(dān)了!”爺爺?shù)奶玫茉V說(shuō)道。
“既然來(lái)了,咱們就苦著點(diǎn)過(guò)吧,待世道平穩(wěn)些,再把生意做起來(lái),會(huì)好的。只是,這里的青壯年都下煤窯,外地來(lái)的單身漢也不少,掙錢多,結(jié)了工錢后,有的人會(huì)舍得花。按你所說(shuō),讓他嬸子少出門(mén),安穩(wěn)些。”爺爺說(shuō)道。
本來(lái)兩個(gè)人的飯,一下子要?jiǎng)蛑鶄€(gè)人吃,爺爺又在村子里開(kāi)起了雜貨鋪,還在不遠(yuǎn)的山坡上置買了十多畝田地。日子勉強(qiáng)過(guò)得去。
誰(shuí)知第二年,連月大旱,顆粒無(wú)收。戰(zhàn)亂又起,民生凋蔽,生計(jì)難以為繼。他堂弟的老婆又生下一個(gè)女?huà)?,大大小小七張嘴要吃飯,千鈞重?fù)?dān)都?jí)涸谒蝗松砩?,我的爺爺遭遇到人生中最為?yán)重的困境。
萬(wàn)般無(wú)奈之下,趁著月色,爺爺叫上他那殘疾的堂弟,拿起鐵鍬,開(kāi)始在院子的西墻根小心翼翼地鏟了起來(lái)。一鍬,兩鍬…爺爺把第一塊圓石板搬起的瞬間,一股撲鼻的霉味直接嗆到了喉嚨深處。第二塊、第三塊圓石板被打開(kāi),全部是同樣的結(jié)果。撐上馬燈一照,一缸黍子,兩缸谷子,整整三大瓷缸的糧食全部霉成黑黑的三坨,塌陷到了缸底,散發(fā)著刺鼻的味道。不到萬(wàn)不得已才會(huì)動(dòng)用的救命糧,就這樣無(wú)望了!
爺爺頓時(shí)癱倒在地…
爺爺從此臥床不起。曾經(jīng)的艱辛,過(guò) 往的輝煌,現(xiàn)實(shí)的困境,幼小的兒子,都 讓他難以忘記和釋?xiě)选?
他堂弟夫婦二人只管照顧他們自己的孩子。并且,還不時(shí)為一些風(fēng)流事吵個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。
不久,我的爺爺便在悲憤交加和無(wú)限的牽掛中溘然離世!
方圓十里八里的鄉(xiāng)親們,十家中有五六家都從我爺爺?shù)牡昀镔d過(guò)面、借過(guò)糧、用過(guò)錢,可每到年關(guān)的大年三十,如果賒欠的人沒(méi)有主動(dòng)來(lái)還賬,爺爺都會(huì)將賬本上的記錄劃去。因?yàn)樗?,鄉(xiāng)親們的日子都不好過(guò),如有多余的錢糧,他們一定會(huì)主動(dòng)來(lái)還的。不然的話,一定是又沒(méi)有收成,或是遇到了難以想象的困難。
聞?dòng)嵨覡敔斶^(guò)世的噩耗,眾多鄉(xiāng)親們,紛紛主動(dòng)前來(lái),你幾毛,我一塊地湊了錢,精心料理我爺爺?shù)暮笫?。郭二老人家拉著我父親幼小的手,走在送別人流的最前面。全村上下無(wú)不掩淚而泣!
郭二老人家、香梅他爹等與我爺爺曾經(jīng)要好的鄉(xiāng)親們,都希望我幼小的父親留在大同。他們想,無(wú)論多苦多累都要把我的父親拉扯大。
“我們是他的堂叔堂嬸子,他是我們鄭家的血脈。再說(shuō)了,他河北老家還有親叔叔呢,怎么著,我們也得把他帶回老家去?!?/p>
這個(gè)時(shí)候,父親的堂叔堂嬸開(kāi)始對(duì)他表現(xiàn)得親熱起來(lái)。郭二老人家、香梅他爹等,那些老實(shí)巴交的鄉(xiāng)親們哪里是父親堂嬸子的對(duì)手,她可是走南闖北,見(jiàn)過(guò)“世面”,給許多男人設(shè)過(guò)局,過(guò)過(guò)招的“女強(qiáng)人”呀。
在郭二和其他幾位大人們的幫助下,十幾畝的田地,加上房子、大院、貨底子,還有那些家三伙四的,一共賣了一百零九塊大洋。說(shuō)好了,拿出二十九個(gè)做回河北的盤(pán)纏,其他的八十個(gè)交給堂叔堂嬸,回去供撫養(yǎng)我父親用。堂嬸拆開(kāi)我父親的小洋大衣,很是用心地把八十塊大洋一個(gè)圓一個(gè)圓地縫制在貼身的棉絮里。然后,堂叔拐著腿去隔壁村的肉鋪里割了肉,買了面,美美地吃了好幾天一個(gè)肉丸的白面餃子。其時(shí),我父親是不在家的。已被郭二老人家和高發(fā)他娘叫到他們家里去了。
寒風(fēng)料峭,起起伏伏的野外飄蕩著干枯的荒草。通往大同火車站的土路上,簇?fù)碇姸嗟睦仙汆l(xiāng)親,走在前面的郭二老人家和香梅他娘一直用手抹著淚,高發(fā)和二德元等幾個(gè)小伙伴,有的邊走邊抽泣,有的大聲地哭著,不時(shí)搖晃著自己爹娘的手,說(shuō)著不要寶子走、不要寶子走之類的話。
走到一個(gè)小山崗上,郭二老人家蹲下身來(lái),雙手從上到下?lián)崦腋赣H的臉,淚眼蒙朧地注視著我的父親,說(shuō)道:“寶子,回老家看看,實(shí)在覺(jué)得不好,有來(lái)這里的大人,你可以跟著他們回來(lái)?;貋?lái)就奔郭大爺家!”
嗯…嗯,眺望著依稀的南嶺村,我的父親哽咽著,點(diǎn)著頭下了山,走了好久,回頭望去,郭二老人家和幾個(gè)大人們還站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山岡上。
兩個(gè)八九歲的雙胞胎兒子一左一右,蹦蹦跳跳,跟在雇傭來(lái)的車輛后面,其中一輛裝滿大小包裹,另一輛,一邊坐著逗孩子樂(lè)的堂嬸和她的幼女,另一邊層層疊疊裝滿著各種衣物。堂叔肩上寬而厚的扁擔(dān)上下顫動(dòng)著,他嘴里哼著小曲,和著獨(dú)輪車吱吱呀呀的行駛聲,走在中間。我的父親邊走邊抽泣著跟走在最后面!
大同到保定沒(méi)有直達(dá)的火車(到現(xiàn)在也還是沒(méi)有),只能經(jīng)張家口到北京,再?gòu)谋本┑奖6?。我的父親隨他的堂叔堂嬸到了張家口,因?yàn)橹挥懈籼觳庞虚_(kāi)往北京的火車,便只好在張家口住兩個(gè)晚上的店。由于人多,堂嬸要了一個(gè)單獨(dú)大通鋪的房間。
不料,第二天起來(lái),我父親的洋大衣和小堂妹的花祅不見(jiàn)了。那可是當(dāng)時(shí)最新款的洋大衣呀!是爺爺從大同市一家成衣廠買的。是與老中式、大襟、斜系胳肢窩、家做疙瘩扣子完全不一樣的。是一件中間開(kāi)啟、兩列、豎排、鎏金扣子的洋大衣。那也是我父親最喜歡的一件大衣,是當(dāng)時(shí)極少有人舍得買的、洋縫紉機(jī)縫制的、深綠色的大衣。
我的父親蹲坐在墻角里,圍著被子,只把頭露在外面,使勁地哭著!他的堂叔、堂嬸更是不干了,堂嬸跟店老板撒起了天大的潑。用她那從河北跑到東三省,又從沈陽(yáng)跑到大同的腳,踢翻了他們兩個(gè)大人和孩子們尿了一夜尿的尿盆子,大通鋪灰暗的屋子里頓時(shí)尿液橫流,臊味滿天。
店老板報(bào)了官,警察局的人來(lái)破案處理,在警察、店老板和父親面前,堂嬸表現(xiàn)得瘋了一般。
最終,警察處理的結(jié)果是,棉大衣里有沒(méi)有大洋沒(méi)法斷定,責(zé)成店老板賠償一件新的棉袍,和一件新的小花祅了事。
父親的親叔叔小名叫二彪,早幾年喪了偶,家里有三個(gè)閨女,一個(gè)兒子。兒子最小。自從老婆死了,二彪叔就沒(méi)有再下過(guò)地,天天拎個(gè)鳥(niǎo)籠子在街里走來(lái)走去,東涼倒西涼,冬天要么找個(gè)土坡,要么靠個(gè)墻根曬太陽(yáng)。家里三個(gè)閨女當(dāng)家,一個(gè)比一個(gè)厲害,一個(gè)比一個(gè)囂張。是整個(gè)村子都沒(méi)人敢惹的戶。
“我們自己都快養(yǎng)活不了自己了,哪里還有閑糧養(yǎng)外來(lái)的!”老大閨女首先開(kāi)腔了。
其他幾個(gè)更是不給前來(lái)說(shuō)和的鄭山大爺、高堂大爺和來(lái)福大爺面子,一口就拒之門(mén)外了。
從大同回來(lái)的堂叔,只顧收拾他們多年不住的老土屋,堂嬸也悄悄地忙于接受邀請(qǐng),奔赴幾個(gè)單身老漢輪流為她設(shè)的“家宴”。根本來(lái)都沒(méi)來(lái)我父親的叔叔家,更別說(shuō)商量如何撫養(yǎng)我父親的事了。
我的父親暫被他的姨娘接了去。堂叔堂嬸只甩出幾件父親的舊衣服了事。
第三次上二彪家門(mén)前,族里的幾位叔叔輩的人也豁了出去,做好了和他幾個(gè)閨女交鋒的準(zhǔn)備。
“你們的房子塌了多少年了?現(xiàn)在住的是不是你仲大伯的房子?你仲大伯五六畝地的老宅子里,那么多的老榆樹(shù)、大槐樹(shù)是不是被你們賣掉了,賣的錢去了哪里?是不是都被你們花了、用了?你們打糧食最多的那二十多畝水田是不是你仲大伯的?有老茂叔嬸(爺爺?shù)母改福┑臅r(shí)候,你仲大伯每年捎來(lái)的錢,你們用在老人身上多少?多少給你們自己花了?你爹三十多歲就拎了鳥(niǎo)籠子,他憑的什么?”
遭到一陣嗆白之后,二彪及他的三個(gè)女兒無(wú)言以對(duì)。我的父親十分勉強(qiáng)地被他唯一的親叔叔一家接收下來(lái)。
十四歲的人了,只有三年前大同回來(lái)時(shí)的衣服,寒冬臘月里,僅穿著一條露著腳脖子、飛著布條的單褲。粗布鞋上,敞開(kāi)著一對(duì)大圓洞,兩個(gè)大腳趾探在外面。上身是一件遮不住腰的舊棉祅,大大小小不知有多少個(gè)破洞洞。白天趕著小黃牛拉土運(yùn)糞。晚上住在牛棚里,給小黃牛添草喂料。盡管沒(méi)日沒(méi)夜地干活,吃的卻是二叔一家吃完剩下的亂雜燴(各種剩飯剩菜倒在一起)。
深夜里,凜冽的西北風(fēng)卷著鵝毛大雪,吹得柴草棚稀里嘩啦地響。小黃牛瞪著被眼淚模糊的雙眼,注視著用那凍得滿是瘡的雙手擦著滿是瘡的雙腳的我的父親。
父親唯一的快樂(lè)就是喂好小黃牛后去民校里識(shí)字,手工做玩意兒。高新剛校長(zhǎng)兼老師對(duì)他特別好,趕到自己吃飯的時(shí)候,還會(huì)勻出些給我父親吃。如有一天不到,高校長(zhǎng)還會(huì)讓其他小學(xué)生去叫我父親。我的父親很聰明,無(wú)論什么字,什么詞,什么課文和算術(shù)題,他都是一學(xué)就會(huì)。
高老師親自到他叔叔家,勸說(shuō)讓我的父親去正式上學(xué)。不料卻被他叔叔和他的三個(gè)閨女給噎了回來(lái)。
我的父親日復(fù)一日地勞作著,受著非人的苦難!
郭二老人家、香梅他爹等鄉(xiāng)親們還一直惦記著我的父親,大家不時(shí)踏石過(guò)坎,你到我家,我到你家,相互打聽(tīng)有沒(méi)有我父親的消息。因?yàn)閼?zhàn)時(shí)道路受阻,保定到大同遠(yuǎn)隔著連綿群山,匪亂猖獗,幾乎無(wú)人員來(lái)往。可鄉(xiāng)親們牽掛我父親的心一直沒(méi)有放下。
日本鬼子投降了,國(guó)民黨和閻錫山的軍隊(duì)被打敗了,大同獲得了解放。人民歡欣鼓舞,終于不再受兵匪的欺辱。
這天,大家正要下地干活,突然,看到一個(gè)解放軍戰(zhàn)士模樣的人,騎著一匹棗紅馬到村口,見(jiàn)到鄉(xiāng)親們,下馬而行。很禮貌地向大家問(wèn)詢:幾年前有沒(méi)有河北姓鄭的父子倆住在本村?
郭二老人家上前問(wèn)道:“兵勇從哪里來(lái),找河北鄭氏父子有什么事?”
“是這樣,我是奉大同市政府皮副市長(zhǎng)之命來(lái)的。想請(qǐng)他們父子倆去一趟市政府,具體什么事我也不清楚?!毙?zhàn)士說(shuō)道。
大同皮副市長(zhǎng)?郭二老人家和鄉(xiāng)親們壓根就不知道是怎么一回事。只是將鄭氏父子的不幸遭遇如實(shí)講給了小戰(zhàn)士。
漫長(zhǎng)的冬天還在繼續(xù)著,在寒冬中顫抖的父親被他同母異父的姐姐叫去,面對(duì)乞丐不如的弟弟,姐姐心如刀割??墒?,她的婆婆是一位十分嚴(yán)苛的老女人,滿腦袋的封建專權(quán)思想,絲毫不給其他人任何權(quán)利,視兒媳為外人,更不用說(shuō)兒媳同母異父的窮弟弟了。
老婆婆每天都在轟雞趕狗,指桑罵槐。姐姐每天都在背著弟弟抹淚。我的父親只得又被送回到他叔叔的村莊。
“你這個(gè)沒(méi)人要的,咋不死在外面,回來(lái)干啥?”還未進(jìn)門(mén),就聽(tīng)到叔叔惡狠狠的罵聲。緊接著便是手提柴火棒子在前,其他三個(gè)女人在后,四個(gè)兇悍的男女追出門(mén)來(lái)。
“寶子快跑!”不知誰(shuí)高高地喊了一聲。不由分說(shuō),我的父親扭身朝村外跑去。
烏黑的天色降臨,十四歲的我的父親瑟瑟地走在滿是積雪的小路上。嗚嗚的白毛風(fēng)吹透了他的身體。
無(wú)論如何,他都不知道叔叔一家為什么這樣對(duì)他,為什么門(mén)都沒(méi)進(jìn),卻險(xiǎn)些遭一頓毒打?
在一處破廟里,他被凍得根本無(wú)法入睡。他思索著,為什么殘害自己的,全是拿了爹爹家產(chǎn)的這些所謂的親人。自己都沒(méi)法活了,他們卻毫不顧忌,難道他們還嫌侵占掠奪的不夠嗎?
爹爹,我好想您呀!爹爹,我好想您呀!您活著的時(shí)候怎么就沒(méi)有看破您的這些壞兄弟?
父親凄慘的哭聲在破廟泥胎佛群里顫動(dòng)著。痛恨、無(wú)助、無(wú)奈再次襲上心頭。
怎樣才能活下來(lái)?我一定要活下來(lái),將來(lái)我要像爹爹一樣做買賣,掙大錢。
可現(xiàn)在去哪里呢?到哪里去呢?對(duì)了!我要去找劉大叔,我要去高陽(yáng)找劉大叔去!主意已定,我的父親向著遙遠(yuǎn)的高陽(yáng)縣城奔去。
從此,老家的人沒(méi)有誰(shuí)再知道我的父親去了哪里。沒(méi)有人再關(guān)心他的境況如何。
高陽(yáng)縣位于白洋淀南部,是歷史悠久的紡織縣,那里盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)棉花,原料充足。隋唐時(shí)期便開(kāi)始興起絲織業(yè),明朝晚期就出現(xiàn)了許多家庭手工業(yè),人們習(xí)慣稱高陽(yáng)的紡織業(yè)為高陽(yáng)織,是華北地區(qū)比較富足的地方。所產(chǎn)的布匹、毛線等不僅充斥著黃河以北的廣大地區(qū),大小商販遍布全國(guó)。高端的絲織物還經(jīng)過(guò)西北地區(qū)的古絲綢之路,遠(yuǎn)銷到歐洲大陸。
偌大的高陽(yáng)縣,遍地都是大大小小的紡紗廠、印染廠、織布廠。姓劉的商家也不計(jì)其數(shù),到哪里去找劉大叔呢。
我的父親遍尋了整個(gè)縣城,仍然是一無(wú)所獲。無(wú)奈之下,只好先找了一家織布廠打起小工來(lái)。
一晃三年過(guò)去,好幾封公函從大同市政府發(fā)來(lái),但安國(guó)老家的縣政府來(lái)了幾次人,都沒(méi)有找到我父親的下落。
原來(lái),皮副市長(zhǎng)就是幾年前爺爺?shù)赇亴?duì)面開(kāi)雜貨鋪的皮先生,也是當(dāng)年晉西北地區(qū)地下黨的負(fù)責(zé)人,他的夫人是地下交通站的站長(zhǎng)。其實(shí),我的爺爺對(duì)此也心知肚明。當(dāng)時(shí),為了太行山地區(qū)八路軍的軍糧供應(yīng),我的爺爺是冒了生命危險(xiǎn)的。而且,我幼小的父親,跟隨皮夫人為交通站傳遞情報(bào),也是隨時(shí)都可能會(huì)遭到殺戮的。這些,皮先生夫婦內(nèi)心十分清楚!他們夫婦對(duì)我的爺爺和父親很是感激!
解放后,皮老板當(dāng)了大同市的副市長(zhǎng),他的夫人做了市婦聯(lián)會(huì)的主任。但百忙之中的他們,仍念念不忘我的爺爺和我的父親。當(dāng)?shù)弥业臓敔敳恍译x世之后,深感內(nèi)疚。于是想,無(wú)論如何也要找到鄭仲禮的兒子,我的父親。
由于我的父親心靈手巧,很快受到老板的重視,先是由進(jìn)廠時(shí)的做勤雜工、梭子工、擋車工、機(jī)修工,到后來(lái)成為名聲不凡的小帶班。有時(shí),為了盡快拿到緊俏布料,來(lái)廠貨的各地商販還少不了直接給他講些好聽(tīng)的話。
這天,有位姓張的老西爾,四十歲左右年紀(jì),人看上去很厚道。遠(yuǎn)道而來(lái),蹲在廠里等貨,扯著個(gè)公鴨嗓。說(shuō),快上凍了,急需買一車厚洋布回去,染坊聯(lián)系好了,急著把布送過(guò)去。還背著老板給工人們買了一大包切好的熟驢肉,拽著我的父親拉近乎。一聽(tīng)是山西大同來(lái)的,我父親的眼淚一下子掉了出來(lái)。
原來(lái),張老板家是大同北城的,是經(jīng)商世家。從小就聽(tīng)說(shuō)過(guò)我爺爺?shù)拇竺?,也知道解放前我爺爺在大同的不幸遭遇?/p>
我的父親忽然覺(jué)得,張老板就像自己多年不見(jiàn)的親人一樣,內(nèi)心有無(wú)限的感慨。用自己的工錢買了些布頭,拜托張老板,無(wú)論多忙都要給郭二老人家和香梅的媽媽等鄉(xiāng)親們捎到手。
轉(zhuǎn)眼到了臨夏,一個(gè)艷陽(yáng)高照的早上,父親第一個(gè)來(lái)到車間,準(zhǔn)備著一天生產(chǎn)要用的棉紗,逐一地檢查著每一臺(tái)織布機(jī)。隨著進(jìn)廠上班女工們的說(shuō)笑聲,一輛少有的吉普車開(kāi)進(jìn)了院子。一左一右,下來(lái)兩個(gè)穿中山裝的男子,一看便知,肯定是政府的工作人員。
老板緊張地迎了上去,還未開(kāi)腔,只聽(tīng)其中的一位問(wèn)道:“你這里有一位叫鄭云寶的人嗎?”
“有的、有的,他、他有犯、犯什么事嗎?”一聽(tīng)到問(wèn)他的“高管”我父親的名字,老板既是擔(dān)心,又是驚慌。
“不要膽小,沒(méi)事的。是這樣,我姓李,是高陽(yáng)縣政府辦的,這位是咱保定地區(qū)行署的王處長(zhǎng),今天來(lái),是應(yīng)山西大同市政府的公函要求,調(diào)查一下鄭云寶的情況?!?/p>
我的父親含淚講述了自己的不幸遭遇,兩位工作人員也頗有感慨,表示會(huì)盡快回函給大同市政府辦公廳。王處長(zhǎng)從牛皮紙文件袋里取出一份帶鉛字的打印紙,要父親在指定的地方簽了字。
吉普車走了,可我父親的心情卻難以平靜下來(lái)。與皮老板夫婦交往的一幕幕又浮現(xiàn)在眼前:怪不得當(dāng)年皮夫人帶自己去串親戚或進(jìn)貨,每次回來(lái)時(shí)都要換一雙差不多一樣的鞋和襪子,原來(lái)他們都是地下黨……
皮副市長(zhǎng)竟然找到了我的父親,我的父親有下落了,大同的郭二老人家、香梅他娘等鄉(xiāng)親們奔走相告,個(gè)個(gè)激動(dòng)得熱淚盈眶。那些年齡不相上下的小伙伴們更是高興地蹦起高來(lái)。全村人恨不得一下子見(jiàn)到那個(gè)失去了父母、破了產(chǎn)的孤兒,都想知道他到底長(zhǎng)成了什么樣,過(guò)得好不好。
雖然不是犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的人,但鄭仲禮卻總是根據(jù)自己的安排,多次為八路軍供應(yīng)急需的物資和醫(yī)藥。幼小的寶子也跟隨夫人多次給各交通站送過(guò)情報(bào),在日偽統(tǒng)治時(shí)期,一旦被發(fā)現(xiàn),鄭氏父子件件都是死罪。自己是八路軍,是共產(chǎn)黨員,所做所為都是自己的職責(zé)。死無(wú)所懼??舌嵵俣Y是當(dāng)時(shí)大同赫赫有名的商人,可謂家財(cái)萬(wàn)貫。寶子幼小,對(duì)出生入死的事卻全然不知,他們又是為了啥呢?況且,鄭仲禮三家偌大的店鋪一下子被日偽軍洗劫一空,那么興旺的生意頃刻破了產(chǎn)。與自己,與服務(wù)八路軍,與支持抗戰(zhàn)不無(wú)關(guān)系。皮副市長(zhǎng)在辦公室里蹠來(lái)蹠去,他回憶著,思考著,轉(zhuǎn)身坐了下來(lái),拿起秘書(shū)備好的紙墨…
我的父親做起工作來(lái)更加地有勁頭,他要多掙些錢,多買些東西,去看看郭二老人家,和那些曾經(jīng)照看過(guò)自己的大伯大嬸們,他要回到那個(gè)古老而充滿著險(xiǎn)峻和回憶的南嶺村,跟當(dāng)年的小伙伴們一起上山,摘酸溜溜、捕鳥(niǎo)、捉迷藏…
云寶:
關(guān)于你情況的報(bào)告,我已收到。解放前,你的父親鄭仲禮和你,都為大同乃至?xí)x東北地區(qū)的抗戰(zhàn)和解放事業(yè)做出過(guò)貢獻(xiàn)。
…如來(lái)大同,可直接找我
如去北京,就先到你所在地的村、區(qū)、縣辦理三級(jí)信,再到縣級(jí)武裝部辦理入役手續(xù),然后到北京直接找我的戰(zhàn)友,華北軍區(qū)平津衛(wèi)成區(qū)八三六九部隊(duì)營(yíng)建處的張淮安旅長(zhǎng)。在那里可直接參軍。(我已與張旅長(zhǎng)聯(lián)系確定過(guò))
無(wú)論到哪里,都要謹(jǐn)記:聽(tīng)黨的話,為人民服好務(wù),站好崗。努力學(xué)習(xí)建設(shè)新中國(guó)的技術(shù)和本領(lǐng)!
大同市人民政府軍管會(huì)
皮盛源一九五〇年十一月十日
手捧著皮老板的來(lái)信,我的父親百感交集,似乎又回到了大同那繁華的街道,跟著爹爹后面跑來(lái)跑去,跟著干娘出去翻山越嶺地“串親戚”…
如今的自己,已是十七歲的男子漢,怎能再回去靠皮老板給安排工作呢。父親拿定了主意,回老家辦手續(xù),到北京去,參軍!
村公所和小學(xué)校設(shè)在同一地方,這里是原來(lái)村里最大地主家的一處三進(jìn)院。村公所占的是最里面的一排青磚房,中間的院子是藥鋪兼看病熬藥用的,最外面是小學(xué)校。
走到大門(mén)口,我的父親情不自禁地生出一些傷感。首先是,這座院子與爹爹在大同村子里買的地主的那個(gè)院子有些相似,不由想起自己在那里度過(guò)的童年時(shí)光。其次是,小學(xué)由原來(lái)的地方搬遷到這里,那個(gè)除了夜里旁聽(tīng)學(xué)習(xí),還和小朋友做手工玩意兒的情景已看不到了。
也不知道高新剛老師在不在,他想先去看看高老師。
“這就是二彪的侄子嗎?嗨,幸虧當(dāng)年沒(méi)有被你叔叔抓住,要不然的話,非打斷你的腿不可?!?/p>
多年來(lái),我的父親也一直被這件事困惑著。
“這位大伯,那你知道他們?yōu)槭裁匆蛭覇???/p>
“為什么,還不是因?yàn)槟愫眯┨觳辉诩?,沒(méi)有人及時(shí)給小黃牛喂草料,天氣又那么冷,把小黃牛給凍死了嗎?!?/p>
“噢,原來(lái)是這樣!”
說(shuō)話間,一群小學(xué)生雀躍般地跑了出來(lái),雖然穿得厚厚實(shí)實(shí),但個(gè)個(gè)都是生龍活虎。倏地,我的父親有些驚呆了,怎么,那個(gè)個(gè)子比其他人高出半頭多的小女孩,長(zhǎng)相如此面熟,而且,雖然是個(gè)女孩子,卻穿了一件與其他孩子截然不同的小洋大衣,豎在前面的兩列金色的扣子,在太陽(yáng)的照射下,放著刺眼的光。
我的父親走上前去,一把拽住那個(gè)女孩,睜大眼睛,仔細(xì)端詳。我的父親無(wú)論如何也想不到,這不就是幾年前,自己跟著堂叔堂嬸住店時(shí)被偷的那件洋大衣嗎?只是由原來(lái)的深綠色被改染成了深黑色。但扣子還是原來(lái)的鎏金的扣子。自己心愛(ài)的衣服,有刻骨銘心的記憶。
原來(lái)如此!我的父親全明白了。
然而,自己馬上就要成為一名解放軍戰(zhàn)士,這是何等神圣。怎能因?yàn)樗皆苟绊憗?lái)之不易的機(jī)會(huì)呢?理智戰(zhàn)勝了悲憤和沖動(dòng)。就這樣,我的父親在憤怒和向往的糾結(jié)中登上了開(kāi)往北京的火車。