又是一年楊梅紅

朋友從老家來(lái)，給我?guī)?lái)新鮮的下樹(shù)楊梅，看著一顆顆黑如火炭的新鮮楊梅，來(lái)不及洗，立即抓一顆，放進(jìn)嘴里，輕輕一咬，酸甜迸濺，滿嘴的甜。

我老家是林區(qū)，山上山下，全是綠葉茂盛的樹(shù)林和竹林，十來(lái)?xiàng)澬∧疚萆⒙湓谏罹G的林海里，屋前屋后，鄉(xiāng)親們?cè)谏狡律?、梯田里、道路旁，種了很多果樹(shù)，楊梅樹(shù)、梨樹(shù)、李樹(shù)、桔子樹(shù)、桃樹(shù)、栗樹(shù)、枇杷樹(shù)、杏樹(shù)，待果實(shí)掛滿枝頭，伴著樹(shù)下、路邊開(kāi)著的各種不知名的野花，黃的、紫的、紅的、藍(lán)的、白的，煞是好看。

在故鄉(xiāng)的水果中，楊梅是我很喜歡的一種。圓圓的，渾身長(zhǎng)著小刺，果實(shí)由青到淡紅，再到深紅，最后變成黑，因?yàn)樘t了，像黑。

每年端午前后，就是家鄉(xiāng)吃楊梅的時(shí)候。

記憶中，楊梅成熟時(shí)，我常和哥哥帶上竹籃子，爬到楊梅樹(shù)上去摘楊梅，看中哪顆摘哪顆，一邊摘一邊吃。

母親見(jiàn)我們邊摘邊吃，便在樹(shù)下喊：“摘下來(lái)，洗后再吃，樹(shù)上的楊梅有蟲(chóng)子。”

楊梅摘下來(lái)后，用干凈的井水洗凈，一家老小圍在一起津津有味地吃。

在我老家，吃楊梅是不吐核的。老人說(shuō)不吐核，吃得快、吃得多，核到肚里還能刮雜質(zhì)、清潔腸胃。兒時(shí)的我們常常是一口氣就吃下一二十顆。記得有一次，我白天吃楊梅，吃太多了，晚上吃飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)牙齒又酸又軟，菜都咬不動(dòng)了。

楊梅可以生吃，也可以做楊梅湯喝。在柴火灶上，燒一鍋白開(kāi)水，加上冰糖，便可做糖煮楊梅湯。每次做好楊梅湯，父母總要先盛兩碗，讓我們趁熱給爺爺奶奶送去，然后再一家人圍在一起喝酸酸甜甜的楊梅湯，那幸福的感覺(jué)現(xiàn)在仍讓人回味。

在老家，楊梅成熟后，鄉(xiāng)親們也總會(huì)摘些成熟度適中的楊梅，放進(jìn)裝有梅蘭米酒的酒缸，浸泡上幾個(gè)月，酒一開(kāi)封，芬芳四溢的楊梅酒香飄散在房間的每個(gè)角落，聞到酒香的人真恨不得一口氣喝它個(gè)一兩碗。

兒時(shí)的鄉(xiāng)下，誰(shuí)家殺年豬，鄰居們都會(huì)來(lái)幫忙。我家殺年豬時(shí)，父親就會(huì)拿出楊梅酒來(lái)招待鄰居，餐桌上夾菜敬酒，推杯換盞，菜涼了再熱，吃了再添，酒喝了一碗又一碗，上了一瓶再上一瓶，喝得大家酣暢淋漓，面紅耳赤，喜形于色，酒后話匣子也打開(kāi)了，即使平時(shí)鄰里之間有點(diǎn)小矛盾的，這時(shí)也在楊梅酒里融化了。

老家曬谷坪前有一棵野生楊梅樹(shù)，鄰居們都說(shuō)品種不好，要我們砍掉它。但母親卻說(shuō)：“既然這棵楊梅樹(shù)來(lái)到了我們家，那就讓它自然生長(zhǎng)吧?！焙髞?lái)?xiàng)蠲窐?shù)長(zhǎng)大了，其他果樹(shù)開(kāi)花結(jié)果了，但它卻一顆楊梅也沒(méi)有。大家又說(shuō)要砍掉它，又是母親說(shuō)要不再等一年，看看它明年會(huì)不會(huì)結(jié)果。很快到了第二年春天，這棵楊梅樹(shù)卻再次讓我們失望了。大家再次說(shuō)要砍掉它，但母親卻笑著對(duì)父親說(shuō)：“要不再留一年，也許它是一棵晚結(jié)果的楊梅樹(shù)?！本瓦@樣，又留了下來(lái)。又是一年春天，這棵野生楊梅樹(shù)終于結(jié)果了，大家都說(shuō)這棵樹(shù)的楊梅肯定又酸又小很難吃，然而結(jié)的果卻是又大又好吃。就這樣幾次差點(diǎn)被砍掉的楊梅樹(shù)留了下來(lái)，又大又甜的楊梅，每年都會(huì)掛滿枝頭。

離開(kāi)大山深處的故鄉(xiāng)，在城里工作生活已經(jīng)很多年了，也很少回家，又是一年楊梅紅，兒時(shí)的記憶像初融的春水，涌溢奔流……

選自《羊城晚報(bào)》