我們終會開出不同的花

《風(fēng)會吹開一朵花》是作家季柏林的一本散文集。作者用清新流暢的筆觸，書寫一件件青春往事，記錄著作者在青春里與自己、與父母親人、與老師朋友相處的生活片段，展現(xiàn)了作者從孤獨、自卑到反抗、思索，最后與青春不斷和解的心路歷程。

我一直覺得，好的青春只有一種答案。在追尋答案的路上，我偶爾也會為自己的小心思感到困擾，對父母的百般約束充滿疑惑。這樣的煩惱該講給誰聽？在《風(fēng)會吹開一朵花》這本書里，我仿佛看到了自己，那個時而活潑有趣，時而深沉內(nèi)斂，時而細(xì)膩敏感的“我”。可以說，在青春路上，我與作者有著許多相同的迷茫和執(zhí)著。

青春猶如一個潮濕的雨季

青春期里，不少人沉浸在自卑的陰雨里。書中，那個被自卑困擾的女孩，將自己的心事一一訴說。在文章《送自己一朵小紅花》里，作者也曾因為留著一頭短發(fā)，覺得自己配不上一朵漂亮的頭花；在文章《年少時，我也曾遠(yuǎn)行》里，作者也曾因為從未體驗過旅游而美化一段出行的經(jīng)歷；在文章《青春若有張長痘的臉》里，作者也曾因為滿臉痘痘而躲躲藏藏。

最令我印象深刻的，是那篇《起初，我只想擁有一本作文書》。在這篇文章里，作者因為缺少一本作文書而變得敏感，又由于自尊心作祟，拒絕了來自同桌的分享。因為自卑，作者把同學(xué)朗讀的文章一字一句地記下來，琢磨作文架構(gòu)，還害怕被老師問及沒有作文書的原因，用背語文課本的方式來掩飾自己戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心情。不過，她在努力變得“同大家一樣”時，卻在不知不覺中訓(xùn)練出了背誦、寫作文的能力。

這樣的自卑，不只存在于一個人的青春里。年少時，我只有一本課外書一一父親給我的《水滸傳》。在那個書籍極其珍貴的年代，我翻來覆去地閱讀它，并從中摘抄我喜歡的句子，抄了整整一大本?？稍谡n堂上，我永遠(yuǎn)不敢拿出來，只怕被同學(xué)笑話。當(dāng)老師把同學(xué)寫的優(yōu)秀作文拿到講臺上讀的時候，我豎起耳朵認(rèn)真聽，把聽到的好詞好句抄在練習(xí)本上，回家后再抄在筆記本上。慢慢地，我的作文里也出現(xiàn)了一些漂亮語句。當(dāng)老師拿著我的作文在全班同學(xué)面前朗讀時，我以為自己聽錯了。因為我也曾和作者一樣，覺得自己不夠優(yōu)秀，覺得自己不配。而那些努力，竟讓我變得與眾不同起來。等穿過自卑的雨季，我則更接近那個獨特的自己。

青春更像一場接一場的暗戰(zhàn)

當(dāng)穿過自卑的雨季，我們獲得了一些勇氣，便迎來了與父母的暗戰(zhàn)。作者在《青春期的那場暗戰(zhàn)》中寫到，她會為了想要留一頭長發(fā)與母親對峙；在文章《其實，餛飩不是餃子》里寫到，因為吃了姥姥包的肥肉餡餃子，對餃子產(chǎn)生了陰影；也在《半個面包的補償》里寫到，自己為了從早餐錢里省下買零食的錢，偷偷吃過期的面包。這些故事，如同一幅幅生動的青春畫卷，展現(xiàn)了我們每個人在成長路上必經(jīng)的叛逆與困惑。

《父親頭上的雪》是我最喜歡的一篇。作者在文章中寫到，小時候，父親為了生計，開始四處奔波賣春聯(lián)。為了節(jié)省時間，父親常常寫春聯(lián)到半夜，然后“披著外套睡去”。天氣好的時候，擺地攤賣；下大雪的時候，就用蛇皮袋裝著春聯(lián)翻山越嶺去賣。當(dāng)父親裹著一身寒氣回家時，頭上已經(jīng)落滿了雪。后來，生活的艱辛讓父親的頭發(fā)漸漸變白，再也無法變回黑色，但年幼的作者并不懂那么多，只會在給父親拔頭發(fā)時，一心想著多拔點，以換取更多的獎勵，買更好的冰激凌。在這里，幼童純真的心思和父親的辛勞形成了鮮明的對比。

面對父母的老去，我無力責(zé)怪歲月無情。年少時，我母親也曾擁有過一頭烏黑的長發(fā)。在我上學(xué)時，為了湊學(xué)費，她將自己的長發(fā)一次次剪去賣錢。我在長大，母親的頭發(fā)則剪了又蓄，蓄了又剪。我眼見母親烏黑的長發(fā)，在歲月的沖刷下慢慢變短、變白，最后變得稀少，我卻因為貪玩逃學(xué)，為了不寫作業(yè)與她冷戰(zhàn)。后來，我上了大學(xué)，有了工作，生活逐漸安穩(wěn)，母親卻連染發(fā)的熱情都喪失了。多年來，母親為了追上為我打傘的腳步，在與年少無知的我對峙時，頭上留下了許多“雪花”。

只是年少的我，對母親頭上的那些“雪花從未在意。直到長大后才明白，那些所謂的暗戰(zhàn)，不過是我任性的結(jié)果。

青春里的一切都藏著故事

在作者筆下，萬物都能提供靈感。一花一草，或是一段經(jīng)歷，也紛紛變成了意趣盎然的小文章，被收錄進這本書中。文章《藏一枝春天在心里》讓我知道，春天會藏在詩的韻腳里，會藏在百花深處，也會藏進我們心里。這樣的

“藏”，讓萬物都充滿詩意；文章《圍爐之趣》中，圍爐讀書、吃火鍋、和家人閑談等情節(jié)，充滿了溫暖的生活氣息；文章《安慰是個瓷器匠》里，作者從焗瓷匠修復(fù)瓷器的態(tài)度，聯(lián)想到好的安慰就如一位“瓷器匠”，具有修復(fù)人心的魔力。

但青春還有另一種“藏”，更加隱秘。那樣的青春，就像《瓦罐的心事》里那些橫七豎八的瓦罐一樣，裝過水，裝過米，裝過父母的青春，也盛過姥姥對食物的虔誠，而一只瓦罐真正的心事，“也許是關(guān)于一顆柿子的微笑，也許是關(guān)于一枚雞蛋的來歷，也許是關(guān)于一串辣椒的狂傲…”最終，那些瓦罐卻什么也不說。當(dāng)歲月對它們“下了狠手”，讓它們被拋棄，被玻璃罐代替，最后只能盛滿死水時，那藏過一切的瓦罐，卻始終不在意人們的眼光，自己躲在角落“參禪”

青春里，我也常?？匆娔棠痰哪莾蓚€瓦罐。它們靜靜地坐在案板上，任由奶奶在里面存雞蛋，存米面，腌糖蒜、蘿卜和白菜。那兩個神奇的瓦罐能抵擋歲月的侵蝕，也能幫助時間馴服蔬菜的味道，讓它們煥發(fā)新的生機?？赡棠倘ナ篮螅瑳]有人再用過那兩個瓦罐。我只記得它們曾放在屋檐下接雨水，后來被拋棄在屋后的雜物堆里。再后來，它們連同奶奶生活的痕跡一起消失不見了。

這些生活的片段“藏”了起來，青春里的一切便開始有了溫度。青春里的“瓦罐”，幫我儲藏過酸甜和苦辣，憂傷與明媚，也幫我保存著年少時的故事，經(jīng)過歲月的發(fā)酵，逐漸會散發(fā)出獨有的滋味。

讀完《風(fēng)會吹開一朵花》這本書，我忽然覺得，青春或許并不是一條狹窄的索道，而是一片遼闊的花海。為了成為那花海中明媚的一朵，我也曾用盡全力去掙扎、奔跑。最終發(fā)現(xiàn)，再多的潮濕終會被陽光驅(qū)散，一場接一場的暗戰(zhàn)終會風(fēng)平浪靜，青春里藏滿的一切也會隨風(fēng)散去。而我，也終于學(xué)會了與青春里的自己和解，在茫茫人海中，開成一朵最獨特的花。

責(zé)編：鐘燦輝