安徒生的名字幾乎人人熟知,但鮮少有人了解他具體的生平。14歲勇闖皇家劇院、狂熱的旅行愛好者和拍照愛好者……安徒生,其實是個十足有趣的人。
“等我成了貴族,你可要到我的城堡里來呀?!钡湚W登塞的一所學(xué)校里,小安徒生舉起自己手繪的城堡圖,向身邊的小女孩保證。他立刻遭到了取笑:“你不過是個窮小子?!?/p>
沒錯,這個其貌不揚的金發(fā)瘦高男孩是鞋匠的兒子,但他是在全家的呵護(hù)下長大的?!案改鸽m然是靠雙手養(yǎng)家糊口的人,我卻覺得日子過得很‘富?!??!?/p>
安徒生天生一副好嗓子。在織布廠工作期間,一被問及是否會唱歌,他馬上拉開嗓子就唱,贏得無數(shù)掌聲?!栋餐缴詡鳎何业耐捜松纷g者傅光明說:“用我們現(xiàn)在流行的16型人格測試來看,安徒生是個‘E人(外向型人格)’,比較像‘表演者(ESFP)’。他有很強的表演欲,盡管對自己的出身時感羞怯,但從不畏懼展示自己?!?/p>
母親想讓兒子當(dāng)個裁縫,安徒生卻夢想當(dāng)演員。14歲那年,他懇求母親允許自己去哥本哈根。母親問:“到了那里你能怎么樣?”安徒生答:“我可以成名?!?/p>
到哥本哈根后,為了能進(jìn)劇院,安徒生挨個拜訪名流。他先是敲開舞蹈明星沙爾夫人的門,靴子一脫就開始跳舞,還把大帽子當(dāng)成鈴鼓給自己伴奏,沙爾夫人覺得他“腦子出了問題”,趕走了他。他又敲開皇家劇院院長西博尼的門,客廳里正在舉辦聚會,他毫不怯場地朗誦了幾段臺詞,背了幾首詩。想到自己來到哥本哈根后接連碰壁的遭遇,他潸然淚下。在場的人紛紛為他鼓掌,安徒生就這樣得到了在劇院訓(xùn)練的機(jī)會。
然而,9個月后,安徒生因為變聲期失去了好嗓子,西博尼開始趕人了:“快回歐登塞學(xué)點手藝吧?!绷硪环N說法是,他的腳實在太大了,怎么也跳不好芭蕾舞。
1822年5月,安徒生在劇院的活動被全部停止。他在公園的長椅上啃著一塊面包,鞋子也破了洞??伤廊粓孕?,“一切都會好起來的”。
春天到了,安徒生被公園春日的美景驚艷,他張開雙臂,抱住一棵大樹,親吻樹皮。公園的其他游人大驚:“瘋了吧?”安徒生卻說,他在那一天“發(fā)現(xiàn)了自我”。
安徒生開始轉(zhuǎn)行寫劇本,投稿給劇院。不到兩周就完成第一部作品,他焦急等待了6周,卻收到了退稿信。
就在安徒生快要走投無路時,政府官員科林注意到了他,幫助他獲得了一筆獎學(xué)金。17歲的安徒生回到歐登塞接受教育。5年后,他考上哥本哈根大學(xué),出版了一些較有影響力的詩集。
安徒生的創(chuàng)作過程十分有趣。他喜歡先將故事口述給人們聽,再形成手稿,別人寫作時是腰酸背痛,他卻說:“整天寫作,舌頭都累腫了?!彼€喜歡隨身帶一把剪刀,一邊講故事一邊剪紙。他一生創(chuàng)作了上千幅充滿童趣的剪紙作品,有宮殿、白天鵝、小丑、太陽臉等。安徒生曾說過:“我的剪紙就是一篇童話?!?/p>
1835年,安徒生憑借長篇小說《即興詩人》聲名鵲起。也正是在這一年,安徒生決定聚焦童話創(chuàng)作。沒想到,批評聲再度向他襲來,許多人認(rèn)為安徒生“該寫點有價值的東西”。但安徒生的作品在國外受到歡迎,于是,秉持著“旅行就是讓精神來一次清爽的沐浴”的信條,他一生中出國旅行多達(dá)29次。
很多人不知道,安徒生酷愛拍照。在旅途中,他見到有人用達(dá)蓋爾銀版照相法拍照,便好奇地嘗試。這種照相法在1839年才被公之于世。安徒生等了10多分鐘,得到了自己的一張照片,他感慨道:“真是神奇,這是一門新的藝術(shù)?!庇腥さ氖牵髞砹粝碌恼掌径际莻?cè)面照,因為他覺得自己的側(cè)臉比較好看。
安徒生在歐洲四處旅行的時期,正是工業(yè)革命蓬勃推進(jìn)的時代。1840年,安徒生第一次坐上火車。后來,他又在英國體驗了“特快”火車,火車穿過隧道時,他提議大家唱歌:“要是在以前,我們應(yīng)該唱‘穿過山谷,跨過高山’,現(xiàn)在我們得唱‘跨過山谷,穿過高山’!”他快樂地把達(dá)蓋爾銀版照相法和鐵路并稱為“兩朵奇葩”。
在走世界、看世界的過程中,他獲得了取之不盡的靈感和素材。他筆下的故事既生動有趣又意味深長,他的童話集相繼出版,孩子和大人都愛看。
安徒生在自傳中這樣總結(jié)自己的一生:“我童話似的一生,是曲折的一生,美麗的一生,令人欣慰的一生。逢兇化吉,遇難呈祥,惡變?yōu)樯?,痛苦中生出歡樂?!?/p>