關(guān)于一個(gè)女人的回憶（八首）

扔 傘

那站在宿舍樓前避雨的鵬飛

呼喚三樓的舍友朝他扔傘

傘扔下來(lái)了，掉地上摔壞了

這一刻怎么突然陷入了沉默

扔傘為鵬飛帶來(lái)了憤怒

扔傘為舍友帶來(lái)了尷尬

扔傘也為我?guī)?lái)一個(gè)笑料

在我和女友講述的故事中

電影里，007往黑夜的街道上扔傘

傘柄插入反派的胸口，迎來(lái)死亡

眼前，一個(gè)小女孩也向我扔傘

我的胸口仿佛碎裂，迎來(lái)了沉默

扔傘，它為世界帶來(lái)了一種動(dòng)作

扔傘，它為我?guī)?lái)了一種回憶

月 亮

在夜里你不止一次看到過月亮

你不止一次仰望過然后低下頭

看水井里的月亮像霧氣里傳來(lái)空泛的笛聲

像你突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)念想永遠(yuǎn)的走了

月亮有時(shí)也住著心上人

她在月亮上面還是月光下面？

瞧，吳剛還在月亮上永恒地伐著桂樹呢

他詛咒時(shí)間崩成碎末，為了短暫的悲歡離合

月亮有時(shí)那么遙遠(yuǎn)讓人感到拒絕

像被失手打碎的冷冰冰的瓷器

在古代，月亮是可以走進(jìn)的宇宙飛船

瘦一點(diǎn)的月亮甚至“能將外套掛到月牙上”

但偶爾，我會(huì)夢(mèng)見和田的月亮

她顫巍巍地漂浮在昆侖山邊

照耀在二十三歲的少女身上

（她想起了一件事還是一個(gè)人？）

那樣的金黃、透明，毫無(wú)聲響

記 住

初秋讀《雪國(guó)》中的一頁(yè)

突來(lái)的寒冷需要被記住

隆冬黑鐵天集體的晨跑

無(wú)論為了什么，也被我記住

大巴扎門口頑皮的小孩

他的一句話有多少細(xì)節(jié)？

我想念那張說(shuō)話的嘴

卻忘了另一張親吻的嘴

誰(shuí)說(shuō)的？記憶常常不關(guān)乎愛恨

不關(guān)乎驚心的宏大場(chǎng)景

雨夜樓梯間突來(lái)的閃光

它和徹夜長(zhǎng)談哪個(gè)更深刻？

你懂嗎？任何人的一生都無(wú)意義

其中一些事情很難被理解：

如果我辜負(fù)了那么多回憶

為什么這些卻被我記住

山 居

他們做著夏天的事

洗衣，收稻，酗酒，乘涼

我在小書桌前，急躁至冷卻

日復(fù)一日，重疊我的無(wú)用

雷雨交加的傍晚，場(chǎng)景變了

有人被大風(fēng)刮跑，燕子輕盈如南宋

千里之外，一個(gè)害羞而慵懶的

姑娘，正想象著：咬另一個(gè)人的嘴唇

十 月

“你將去往哪里？你會(huì)帶上我嗎？”

對(duì)于我的期許，你沉默的時(shí)間夠長(zhǎng)

十月枯黃的大地像一把破舊躺椅

葡萄墜落其中，我害怕這種寂靜

這世上，人們關(guān)心的是，股票、戰(zhàn)爭(zhēng)，未來(lái)的原野

我不明白，在你身邊，也是同樣如此嗎？

你看，我有另一種收獲。比如：對(duì)于時(shí)間，對(duì)于

那些古老的記憶，我們虔誠(chéng)忍受，而不必問：為何

襯 衫

我忽然很想穿襯衫

不知從什么時(shí)候起

我覺得襯衫簡(jiǎn)單，干凈、穩(wěn)重

紐扣系緊了人的靈魂

記得有一次，我偷偷穿上了一件

那是很小的時(shí)候，那時(shí)的我

渴望，急迫，和襯衫不同

我總感到別扭，難以進(jìn)入。

于是連忙脫掉了它

此后再?zèng)]有穿過

多少年的時(shí)光啊，大千世界我忙于領(lǐng)受

忙于遺忘或忽略，像襯衫這樣簡(jiǎn)單的事物

終于命運(yùn)指引我到了這么一天

我開始注意日歷和節(jié)氣

日歷上說(shuō)，今年是寡婦年，沒有春天

那么剛好，一如流逝著的生命也沒有什么期待

我身體衰老的速度已難以跟上心神的疲倦

仿佛世界已濃縮成了一件襯衫

再不像往常的瘋狂，熱切，溢于言表

我可以安心下來(lái)，穿一穿它

很難說(shuō)好還是不好：我變了

寶拉的夢(mèng)想

媽媽，我想要去學(xué)裁縫

看電影，在意大利的鄉(xiāng)下

愛上一個(gè)好男人

度過清清爽爽的一生

我會(huì)織很多衣裳，很多布鞋

獻(xiàn)給我乖乖的兒女

除此以外，再不奢求更多

媽媽，讓我自私一些，勇敢一些

讓我流淚只為我自己：

一個(gè)生活的學(xué)徒

一個(gè)逐愛的女人

橋

我逢見課本里隋朝的趙州橋

它帶有28個(gè)單孔弧形石拱

我沉思泰州白馬鎮(zhèn)鄉(xiāng)下的石橋

它留有我少年時(shí)代古中國(guó)的美感

柳永，你歌唱南宋集市的煙柳畫橋

也在灞橋送別時(shí)從柳樹上折一枝柳

從此，我模仿你多情傷離別的樣子

其實(shí)就是走上一座橋的樣子

橋總帶有一種涼快的哀意

它隨著關(guān)于她的記憶回返

我目睹午后四點(diǎn)，幽深碧綠的江上

索橋像她戲耍著的秋千搖晃

與水并是流——橋上她的笑貌。

“瞎子過橋沒有你過得慢哩！”

謝謝江南，你忍耐了那么多小橋流水

謝謝張棗，你“開花，并穿越信誓的拱橋……”