劉上洋,中國作協(xié)會員。著有全景式展現(xiàn)江西改革開放歷程的長篇小說《老表之歌》,出版了《在前人已有答案的地方》《廢墟的輝煌》《高路入云端》《山河氣象入夢來》《難以攀登的美》等散文集。先后獲得“冰心散文獎”“中國新聞獎報紙副刊作品金獎”“影響中國旅游文章十強獎”“井岡山文學(xué)獎”“花地散文集全國排行榜十強”等獎項。所寫作品入選國內(nèi)二十多種權(quán)威選本,或被收錄于中學(xué)生課外讀本,其中《江西老表》被幾十種報刊轉(zhuǎn)載。
生活的樂趣,乃人生的最佳調(diào)味品,最好的保健藥。
題記
乒乓之樂
我打乒乓球,是從讀小學(xué)時開始的。
那是上世紀(jì)六十年代初期。當(dāng)時,我國的體育運動在世界上還很落后,唯有乒乓球一枝獨秀,多次奪得世界冠軍,全國因此掀起了學(xué)打乒乓球的熱潮,我們學(xué)校也不例外。由于農(nóng)村小學(xué)的條件非常簡陋,既沒有球桌,也沒有球室,學(xué)校就在操場旁邊用磚頭和木板搭了一張所謂的乒乓球桌。我們用小木板做個球拍,課后便在這“球桌”上練了起來。
從此,打乒乓球成了我的運動愛好。
如果說,以前我認(rèn)為打乒乓球只是自己喜歡的一項業(yè)余體育活動的話,那么隨著時間的推移,我越來越覺得,打乒乓球已成為我生活乃至生命的一部分。離開了乒乓球,我的生活就會少了許多的滋味,生命的色彩也會單調(diào)得多。
我之所以離不開打乒乓球,首先是因為這小小的球能夠緩解我的工作緊張,消除我的身心疲憊,讓我興奮和振作。我這一生的工作,前半段是與文字和材料打交道,后半段是在地方和部門擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作。很多人都知道,起草文稿是一項很苦的差事,常常要加班加點,廢寢忘食,有時為了想一句話,需挖空心思,搜盡枯腸,腦子經(jīng)常處于昏昏沉沉的狀態(tài)。而以前最便利的體育活動是打乒乓球,只要有一間一二十平米的房間,再放上一張球桌就可以了。所以每當(dāng)稿子寫不下去時,我就拿著球拍,邀上球友,到乒乓球室來一番較量。個把小時下來,一身臭汗,衣服濕透,頓感神清氣爽,腦子活絡(luò),于是重新坐在桌前拿筆躬耕,文章也就一氣呵成了。至于在領(lǐng)導(dǎo)崗位上就更辛苦了,不僅每天需要處理本地方本部門改革發(fā)展穩(wěn)定方面的重要事務(wù),而且經(jīng)常還會碰到許多意料之外的麻煩事,搞得你頭痛不已,心力交瘁,有時甚至吃不下飯,睡不著覺。你想擺脫,卻擺脫不了。為了減輕這些壓力,最好的辦法就是忙里偷閑,打一場乒乓球。激烈地對抗,拼力地廝殺,使自己心無旁騖,忘掉一切。這樣,所有的壓力和煩惱都被拋之腦后。一場球打完,如釋重負(fù),全身輕松。
人們常說,生命在于運動,運動帶來快樂。乒乓球就是一種快樂的運動。打球時,當(dāng)白色的小球在雙方的球拍之間來回飛轉(zhuǎn),我心里就會充滿快樂。從某種意義上來說,我打的不是球,而是快樂。特別是打出了幾個高難度的好球,旁邊觀戰(zhàn)的人一陣喝彩,我心里不知有多高興。記得有一次,我同省內(nèi)一名業(yè)余乒乓球手對陣,他打出的幾個“怪球”被我接住了,驚得他目瞪口呆,看著他那樣子,我心里高興壞了。還有一次,在對方領(lǐng)先的情況下,我也不知是超水平發(fā)揮還是運氣超好,竟然連續(xù)接住了對方打過來的幾個擦網(wǎng)和擦邊球,最后反敗為勝,當(dāng)時的我,簡直就像戰(zhàn)場上的英雄一樣,興奮得不得了。最難忘的是新世紀(jì)頭幾年,我在省電視臺北門一棟二層舊房子里打球的日子。每到周末,大家都會聚在一起,拿起球拍,先是一陣“嚼澼啪啪”的練球,那歡快的節(jié)奏讓人心花怒放,然后開始交戰(zhàn)。我同一位年輕領(lǐng)導(dǎo)是老搭檔,我是近臺進(jìn)攻型的,有一定的力量和速度;他是防守型的,跑動范圍大,步法靈活。雖然打法不同,但因球路熟悉,知己知彼,兩人你來我回,各顯其能,時而搓,時而拉,時而打,時而推,時而擋,一分球常常要打七八個甚至十來個回合,才能分出勝負(fù)。我殺吊長短結(jié)合,他在跑動防守中反攻。有時我大力扣殺過去的球,他馬上快速從離球臺很遠(yuǎn)的地方接過來;我緊接著又大力扣殺,他又如法接了過來,還貼地救起了多個不可思議的險球,兩人可謂打得不亦樂乎。有人說,看我們兩人打球是一種享受,一個攻,一個守,來回多.變化大.直個是眼花刮.精彩紛呈.
一般來說,人們贏球時會很高興,輸了球就感到不太舒服,而對我來說,無論贏球還是輸球,都同樣快樂。不知有多少次,我剛一上場,就被對手打得暈暈乎乎,三下兩下就敗下陣來。尤其是同一些陌生面孔初次交手,我?guī)缀蹙蜎]有贏過。但我雖敗猶樂,既為對手的高超球技而高興,也為自己有這樣的學(xué)習(xí)機會而快樂。有一年,我上中央黨校學(xué)習(xí),與同班的學(xué)員在一起打乒乓球,竟然沒有贏過一次。我想這好像不太對頭,平時在省里打球,我可是經(jīng)常贏球的。學(xué)習(xí)結(jié)束回來后,我把這個情況說出來,大家聽了都哈哈大笑。原來,因為我是領(lǐng)導(dǎo),怕我丟面子,在省里打球時他們都故意讓球,而在中央黨校大家都是學(xué)員,彼此也就沒有什么客氣可講了。這使我恍然大悟,自己的水平并不怎么樣,只不過是自我感覺良好罷了。我不僅沒有因此感到不快,反而覺得高興,為看到自己乒乓球的真實水平而高興。所以,打球不能光看輸贏,主要是為了愉悅自己的心情,豐富自己的生活,正所謂有贏有輸才有趣,有輸有贏才有味。不然的話就太累了,打球就成了一種負(fù)擔(dān),這樣反而有悖于打球的初衷。
當(dāng)然,打乒乓球的最大快樂,是可以全面增強人的體質(zhì)。別看乒乓球小,要打好卻不容易。要有技巧,有體力,有眼力,有手力,有心力,有腳力,也就是說,心、眼、手、腳必須在同一時間協(xié)調(diào)運動,哪一樣沒跟上都不行。無論發(fā)球接球,還是來回對抗,技術(shù)含量都非常高,可謂千變?nèi)f化,上旋、下旋、側(cè)上旋、側(cè)下旋、高吊弧圈、前沖弧圈、正拉、反拉,還有搓球、滑板等,搞得你目不暇接,暈頭轉(zhuǎn)向。而且各種技術(shù)隱蔽性非常大,有時看起來對方是打這種球,但稍稍抖一下手腕,球就改變了旋轉(zhuǎn)和方向,如果心思分散,眼力不到,手腳不靈,回球時就會丈二和尚摸不著頭腦,更何況一場球至少要打半個小時以上,更需要體力的支撐。所以,打乒乓球既能鍛煉人的反應(yīng)能力、協(xié)調(diào)能力,又能鍛煉人的體力,使人變得更加健康。尤其是當(dāng)人進(jìn)入中老年時,身體的各種機能逐漸下降,如能堅持長期打乒乓球,人就會變得靈活和年輕一些,就能保持一個健康的身體。試想,對于一個人來說,還有比擁有一個健康的身體更快樂的么?
不僅如此,我體會,打好乒乓球,最關(guān)鍵是要有好的心理。也就是說,在任何情況下不患得患失,始終保持一種樂觀豁達(dá)的心理狀態(tài)。內(nèi)行人說,打球是“三分技術(shù),七分心態(tài)”,表面上打的是球,實質(zhì)上打的是心理,誰更樂觀豁達(dá),誰的心理就穩(wěn)定,就能正常發(fā)揮。有時候兩個人的技術(shù)水平差不多,心態(tài)穩(wěn)定的一方往往會取得勝利。有時即使兩個人的水平有差距,如水平差的一方心理穩(wěn)定也能以弱勝強。有些比賽雙方打得難解難分,這時如果有一方因急躁或怕輸,導(dǎo)致心理發(fā)生變化,哪怕是一些十分微小的變化,就會在關(guān)鍵時刻把握不住戰(zhàn)機而敗下陣來。由此可見,保持快樂豁達(dá)的穩(wěn)定心態(tài),在打乒乓球時是何等重要。
打乒乓球,還可以充分享受技術(shù)上些微進(jìn)步帶來的快樂。由于條件的限制,我們這代人打乒乓球,沒有專門教練,沒有經(jīng)過專門訓(xùn)練,缺少“童子功”,全靠自己在打中學(xué),在學(xué)中打。隨著時代的進(jìn)步,乒乓球技術(shù)發(fā)展非??欤蕉兰o(jì)七八十年代,弧圈球技術(shù)逐漸成為乒乓球運動的主流,之后又出現(xiàn)了弧圈球結(jié)合快攻、直拍橫打技術(shù),我們熟悉的傳統(tǒng)直拍快攻明顯落后了。2002年的一天,有位球友邀我去八一廣場的省展覽館打球。當(dāng)時省展覽館頂樓被加蓋了一層,一位被稱為“業(yè)余乒乓球王”的何姓青年在那里開了一個球館。我不知天高地厚地要他和我打球,一上場,他的弧圈一拉,我的拍子連球的邊都挨不著。打完一局,我只得了2分,那還是他怕我難堪,主動送給我的。這使我認(rèn)識到,必須學(xué)習(xí)弧圈球技術(shù)。但對于我這樣的人來說,談何容易!我想,與其跟在別人后面學(xué)拉弧圈球,不如來個逆向思維,學(xué)習(xí)抵擋弧圈球。從某種角度看,防守是最好的進(jìn)攻。你有矛,我有盾,矛來盾擋,以盾克矛,這樣也許可以同會打弧圈球的業(yè)余球員打一打。于是,我開始有意琢磨如何抵擋弧圈球。經(jīng)過一段時間的努力,我終于摸到了一些門道,慢慢能接住幾板弧圈球,到最后熟能生巧,可以和業(yè)余弧圈球選手同臺較量了,甚至還能打出點花樣來,有些弧圈球業(yè)余選手甚至還敗在了我的手下??吹阶约涸诮踊∪η蛏嫌兴M(jìn)步,我簡直樂不可支。同時,打乒乓球還有一個隨機應(yīng)變的問題。因為再厲害的對手也有短處,這時就要攻其薄弱,擊其不足;再嚴(yán)密的球技也有疏忽之時,這時就要攻其不防,擊其不備。有時還要虛實結(jié)合,快慢結(jié)合,甚至麻痹對方,擾亂對方的節(jié)奏。所以,打乒乓球時,只要思路對頭,有時雖然技不如人,也能出奇制勝,取得出人意料的戰(zhàn)績,這時,那種贏球的快樂,是無法用語言來形容的。
尤其值得稱道的是,打乒乓球可以帶來廣交朋友的快樂。在體育界,曾經(jīng)有句口號,叫做“友誼第一,比賽第二”。我有很多朋友,都是通過打球認(rèn)識的。他們當(dāng)中,有機關(guān)干部,有企業(yè)職工,有教師學(xué)生,有一般市民;有男的,有女的;有老的,有少的。大家先前都不認(rèn)識,但因乒乓球而走到一起,而熟悉結(jié)緣。人們把在一個部隊當(dāng)兵的稱為戰(zhàn)友,把在一個學(xué)校讀書的稱為校友,把共同熱愛文學(xué)的稱為文友,而我們這些在一塊打球的人也就被稱為球友。成了“球友”還真不一樣,雖然打球時是對手,但放下球拍就是朋友,不論誰贏誰輸,大家都相互勉勵。特別是許久沒有見面的球友,大家相互噓寒問暖,相互關(guān)心,尤其是對我這樣上了年紀(jì)的球友,大家厚愛有加。乒乓球,讓我深深感受到了這個大家庭的溫暖。
我國是有億萬人參與乒乓球運動的乒乓球大國,乒乓球是我國的“國球”,創(chuàng)造了長盛不衰的輝煌。2024年,在法國巴黎舉行的奧運會上,我國的乒乓健兒又取得了驕人的戰(zhàn)績。1971年那段“小球轉(zhuǎn)動大球”、打開中美交往大門的佳話,至今為人津津樂道。所以,每當(dāng)我在球場上揮拍的時候,一種自豪感和興奮感就會在心中油然而生。小小乒乓球,不僅為祖國帶來了巨大的榮譽,而且極大地推動了全民體育運動的開展,為廣大人民群眾帶來了快樂、健康和活力。
散步之樂
人在不同的年齡段,有不同的運動方式。我年輕時愛跑步,愛打乒乓球,隨著年齡的增大,就逐漸轉(zhuǎn)為散步,且漸漸成了一種習(xí)慣。
2007年秋天,我搬到青山湖畔的小區(qū)居住。退休后,散步就成了必修課,只要在家,我都要想方設(shè)法沿著湖邊轉(zhuǎn)上個把小時。
大凡上了年紀(jì)的南昌人一定記得,在上世紀(jì)九十年代以前,青山湖畔是沒法散步的。那時,湖水污染十分嚴(yán)重,渾黑發(fā)臭,老遠(yuǎn)就能聞到一股刺鼻的氣味,熏得人直想嘔吐,而且蚊子特別多,密密麻麻,嗡嗡亂叫,一抓一大把。特別討厭的是,一些蚊子還不時飛到人的嘴里、鼻子里、耳朵里,躲也躲不掉,打又沒法打。此后,經(jīng)過多年的治理,青山湖才漸漸變得漂亮起來,不僅湖水干凈清澈,湖畔的風(fēng)景也很宜人。湖的四周栽上了一排排樟樹,撐起了一道綠蔭長廊,沿湖還建起了橙色步道和好幾個公園。每天吃過晚飯,只要天氣好,我就會沿著湖邊走上一程,一邊是波光湖影,一邊是樹影婆娑,簡直舒適愜意極了。這時,西邊天上,太陽淡淡地掛著,一簇簇白云長出了各種模樣,有的像大樹,有的像蘑菇,有的像寶塔,有的像山峰,但轉(zhuǎn)瞬間,就變成了駿馬、駱駝、巨鯨和羊群,不一會兒,又變成了一條條長長的巨龍。沒有多久,夕陽終于支撐不住,掉到地平線下,濺起了一片片火紅的晚霞,不僅燒紅了天空,也燒紅了湖水,整個世界成了一片紅海。我趕緊停下腳步,拿出手機,攝下這難得的瞬間。慢慢地,霞光退去,一堆堆烏云任意地橫亙在天邊,湖面也隨之暗淡下來。忽地,轟立在湖畔的電力大廈、開元世紀(jì)大酒店等建筑的燈光亮了,閃爍的霓虹變幻出一個個讓人眼花繚亂的圖案。緊接著,湖岸的燈光也亮了,青山湖像鑲上了一道金邊,顯出一副雍容華貴的神態(tài)。各種燈光交相綻放,在水中倒映出斑斕多姿的光柱。一陣微風(fēng)吹來,湖面頓時又變成了五彩繽紛的綢緞,輕柔地抖動著。但有些不太協(xié)調(diào)的是,湖的西邊全是密密麻麻的高層住宅,黑黝如山一般擋著,住房窗口露出的橙色或白色燈光,散亂且單調(diào),看上去很不舒服。即便如此,青山湖的夜景依然顯得十分絢麗。我沉浸在這迷人的夜色里,仿佛與大自然融為一體,一種別樣的愉悅在心中油然升起,以至情不自禁地伸展雙手,一邊走著一邊做著深呼吸,直到身上微微發(fā)汗,神清氣爽,才依依不舍地返回家里。散步真是個好方子,怡悅了我的性情,健康了我的身心。
不僅如此,在青山湖畔散步,還給我在文學(xué)創(chuàng)作上帶來許多的樂趣。在中國文學(xué)史上,文章詩詞與酒是緊緊連在一起的,大概是酒能充分調(diào)動人體內(nèi)的多巴胺,讓人高度亢奮,詩興大發(fā),所以,才有李白斗酒詩百篇,才有文人騷客的無酒不成詩。現(xiàn)代的許多作家,也都是在酒醉中筆走龍蛇,成就鴻篇巨制的。因我沒有酒量,喝點酒就面紅耳赤,頭暈?zāi)X昏,這樣的狀態(tài)是無法寫作的,倒是散步,能讓我頭腦清醒,文思涌動。于是,每當(dāng)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時,我就會沿著青山湖畔散步,我的許多創(chuàng)作靈感就是在湖畔散步中冒出來的,我的不少文章創(chuàng)意就是在湖畔散步中生發(fā)出來的。有時,我看似在漫不經(jīng)心地走著,但腦子卻在海闊天空地想著,突然,思想的火花進(jìn)發(fā)出來,一篇文章的立意就產(chǎn)生了。也有時,我想寫某一個方面的文章,但題目不理想,或結(jié)構(gòu)不合理,或內(nèi)容不如意,這時,我在青山湖畔邊散步邊思考,邊琢磨,最終這些問題都會迎刃而解。也有時,寫作中途“卡殼”,我會在青山湖畔不斷走來走去,經(jīng)過一番冥思苦想,終于柳暗花明,峰回路轉(zhuǎn),思路暢通了,我迅速回到書房,繼續(xù)揮筆,直到完稿為止。我曾聽一些同仁講過,文章寫不下去時不要硬寫,可以放一放,等想寫的時候再寫。我的體會是,越是文章寫不下去時,越要一鼓作氣,毫不動搖地寫下去,這樣就會逼迫你去不停地思考,不敢有絲毫的懈怠,如此堅持不斷,就會在某一個時候,突然文思泉涌,下筆如有神,文章也就順利寫成了。如果停下不寫,停的時間越久,就越不想寫,就會半途而廢。所以,在文章寫不下去時,到戶外散散步,就能活躍寫作思維,理順寫作思路,沖破寫作關(guān)卡,使人充分享受寫作的快樂。
在青山湖畔散步,最讓我開心的,是和大家一起休閑和鍛煉。因為白天待在家,傍晚一出門,身心就放飛了,眼晴也亮堂了。你看,湖邊的燕鳴島公園里,人們?nèi)齼蓛傻刈谝巫由狭奶?,一對對年輕戀人依偎在大樹下說著悄悄話,不少中老年人在湖畔漫步,一群群兒童在樹林里玩著游戲;有人在練嗓子,有人在拉二胡,有人在下象棋,有些人在“攢蛋”,也有一些人在玩著手機或打著電話。不知哪位高人,給公園取了這么一個動聽的名字,明明是青山湖邊的一塊凸地,明明這里難以聽到燕子的呢喃,卻美其名曰“燕鳴島”。這也難怪,中國文化有個傳統(tǒng),就是喜歡附庸風(fēng)雅,何況是公園,更需要詩情畫意的裝點,這樣內(nèi)涵和意境就顯得不一般了。還有,在湖的東南邊那個雙亭式牌坊前的廣場上,幾百人隨著歡快的音樂,有節(jié)奏地跳著舞,每個人的臉上都洋溢著滿滿的幸福。而更多的,是在步道上散步的人們。一些人邊走邊聽著音樂,或聽著小說連播。有女兒挽著媽媽的手,或是兒子扶著老父親,邊走邊話著家常。有些老年夫婦相互攙扶著慢慢前行,這大概就是人們所說的相濡以沫吧。有的子女推著一輛輪椅,坐在輪椅上的年邁老人專注地觀賞著湖岸的景色。有些夫婦拉著小孩的手,一家人邊走邊說笑,一幅其樂融融的畫面。有的年輕夫婦推著童車,車?yán)锏暮⒆右贿呥捱扪窖浇兄?,一邊用小手胡亂地指劃著。有些人目不轉(zhuǎn)睛地一個勁兒朝前走著,那步伐如疾風(fēng)驟雨;也有一些人滿頭大汗地跑著,或者環(huán)著湖岸騎著自行車,不用問,這些都是堅持常年鍛煉的人。有些人堅強地走著,步伐有些吃力,一看就知是在與病魔作羊弱距的名右此「短短土羊憂傷,可能是遇到什么麻煩事,到湖邊來換換心情。也有一些人牽著寵物狗溜達(dá)著,不料狗突然幾聲猛叫,把路人嚇一跳。由于常常散步,有時會碰到熟人,大家就會停下來說幾句話。有的告之今年孫子考取了大學(xué),有的說剛剛做了爺爺,有的說女兒快四十歲了都不想找對象,有的說剛買了一輛新能源車,有的說剛從外地旅游回來,有的說這段時間炒股虧了,有的說房價下跌了,有的說菜又漲價了,話里盡是家長里短的日常生活。有一天,有一輛電動摩托車突然停在了一位正在散步的老同事面前,一個年輕人對他叫了聲“爺爺”。我一問,原來是他的孫子大學(xué)畢業(yè)后,因找不到工作被迫在跑外賣。所有這些,都讓我感慨不已,讓我看到了世事的滄桑變幻,讓我看到了一幅人間“百態(tài)圖”。不過,值得欣慰的是,流淌在這步道上的人們,盡管有憂愁、焦慮和痛苦,有這樣那樣的不如意,但主要的色彩是歡樂祥和,是親情友情,是真善美。我覺得,這與其說是一條健身步道,不如說是一條普通民眾的人生之道。
散步,充實了我的生活,給了我心靈的樂趣。
二胡之樂
當(dāng)起了逍遙派。這段時期,我除了幫著家里做些農(nóng)活和自學(xué)功課外,還到山上砍了幾捆雜木,用賺來的3元錢,買了一把二胡,學(xué)著拉了起來。那時不像現(xiàn)在,學(xué)二胡有專門的書籍,可以請專業(yè)老師指導(dǎo),可以上二胡培訓(xùn)班,抖音等短視頻平臺上還有大師們的精彩演奏和各種輔導(dǎo)。我那時只能靠自己摸索,邊拉邊學(xué)。由于《東方紅》譜子簡明好學(xué),我就先學(xué)著拉起來,經(jīng)過反復(fù)練習(xí),竟然可以連貫拉完。初次成功,喜不自勝,我不由信心大增,于是,一鼓作氣,又繼續(xù)學(xué)拉其他曲子。就這樣,半年下來,《北京有個金太陽》《大海航行靠駝手》《在北京的金山上》等十來首歌曲,我都能拉了。在農(nóng)村,拉二胡本來就是件稀罕事,村里人立馬對我另眼相看。我不知有多高興,甚至還有幾分神氣,那感覺,儼然自己就是一個二胡演奏家。
1967年夏天,正是“文化大革命”鬧得最兇的時候。當(dāng)時我在安義中學(xué)讀書,著到學(xué)校的造反派和保守派相互攻擊和打斗,心里有些害怕,就躲回家里
1969年5月,我被抽調(diào)到新民公社毛澤東思想文藝宣傳隊,由于會拉二胡,少不了要為演出伴奏,這樣我又學(xué)拉了一些歌曲,水平也有些長進(jìn)。大學(xué)畢業(yè)之后,由于工作關(guān)系,我就很少拉二胡了,只是興趣來時,偶爾為之,盡管如此,一次偶然的機會,還是讓我大出了一番風(fēng)頭。那是2001年8月,江西黨政代表團(tuán)到江蘇省學(xué)習(xí),我們在地市工作的領(lǐng)導(dǎo)也一同參加。代表團(tuán)受到了江蘇省委省政府的熱情接待,在周莊參觀學(xué)習(xí)后的聯(lián)誼活動中,為了活躍氣氛,當(dāng)?shù)氐臉逢犔岢鲆鞅硌菀粋€小節(jié)目。這時,有位市委書記背著我,悄悄遞了一個紙條給樂隊,主持人打開看后立即大聲宣我拉二胡,純粹是為了娛樂。
布:現(xiàn)在有請江西的劉上洋給大家表演二胡獨奏。我一聽傻眼了,這下可要出洋相了,想要推辭,但看當(dāng)時那場合,又不好拒絕,只好硬著頭皮登臺拉了一首《洪湖水浪打浪》,幸好有鎮(zhèn)里的小樂隊幫著伴奏,演出的效果還不錯。一曲下來,在場的人吃了一驚,有位省領(lǐng)導(dǎo)甚至說我的二胡達(dá)到了專業(yè)水平。我為自己“露了一手”并給江西增光而暗自得意,以至有些飄飄然、昏昏然,興奮了好多天。
由于二胡帶來的樂趣,退休以后,我把拉二胡當(dāng)作娛樂修身的首選,時不時地就拉上一陣。2020年夏天上廬山休息時,我把二胡也帶上了。省人大原副主任謝亦森住在我的隔壁房間,他是二胡高手,拉出來的曲子跟專業(yè)水平一樣,那時而悠揚時而激越的琴聲,每每讓大家側(cè)耳傾聽,贊不絕口。我的二胡水平遠(yuǎn)不如他,但我藝不高膽卻大,竟然也在房間里放肆地拉了起來。有一天晚飯后散步,省政協(xié)原主席傅克誠對我說:“上洋,今天下午我聽你拉二胡了,拉得不錯?!蔽衣犃朔浅8吲d。不料傅主席又接著說:“不過,一聽就知道是你拉的,不是謝亦森拉的?!边@話看似不經(jīng)意說的,卻把我逗得更樂了,不由佩服傅主席的說話藝術(shù),在幽默風(fēng)趣中含蓄地指出了我的差距,當(dāng)然也更激發(fā)了我提高二胡水平的積極性。
于是,我向一個二胡行家請教。他說,你現(xiàn)在雖然會拉一些曲子,但要真正把二胡拉好,必須從弓法和指法等基本功重新練起。我表面上點頭稱是,但暗里很不以為然,心想我如不講弓法和指法,能拉這么多歌曲嗎?再說,文無定法,書無定論,做什么事都不能循規(guī)蹈矩,要敢于突破原有章法,拉二胡也應(yīng)當(dāng)不拘一格,自己覺得怎樣拉得順手和好聽就行了。我沒有采納這位二胡行家的意見,仍舊堅持我原有的拉法。我練得很勤,很刻苦,幾乎天天琴不離手,并由過去拉歌曲轉(zhuǎn)向拉二胡獨奏曲。我先試著拉《賽馬》,真是不拉不知道,一拉就露餡,原來,不按曲譜上的弓法和指法,這獨奏曲根本就拉不好。前面一段因音不高還能勉強對付,中間一段是跳弓,應(yīng)抖動手腕讓弓上下自然跳動,而我卻用手臂像提線木偶一樣上下擺動,那弓根本就無法跳起來。特別是到了最后第三把和第四把的高音時,不僅拉得音不準(zhǔn),而且發(fā)出殺雞似的“沙沙”聲,要多難聽就有多難聽。我想,《賽馬》難拉,可能是節(jié)奏太快,如果是節(jié)奏慢的獨奏曲,也許會好拉一些。于是我又學(xué)拉《二泉映月》,結(jié)果仍然大失所望。這時我才徹底明白,二胡曲譜的弓法和指法,是二胡大師們反復(fù)實踐的科學(xué)結(jié)晶,違背了是要受懲罰的,所以,我雖然耐著性子練了幾個月,結(jié)果連一首獨奏曲都沒有拉出個模樣來。
俗話說,吃一塹長一智。這個教訓(xùn)使我認(rèn)識到,要做好一件事情,必須遵循基本的規(guī)律,有些最基礎(chǔ)的東西是必頌學(xué)好的,有些基本功是必須掌握的,就像寫字必須從左到右、從上到下,倘若把次序顛倒,那字是無法寫好的。拉二胡必須講究弓法和指法,在運弓時,該拉則拉,該推則推;該快則快,該慢則慢。在用指時,該用哪根指就用哪根指,決不能隨心所欲,亂拉胡來。如果說要打破常規(guī)的話,那也只能是在堅持基本功上的突破,否則,不僅事與愿違,而且會一事無成。因此,基本功這一關(guān)無論如何是不能省去的,而且必須打扎實。
為了從頭學(xué)起,我請了一個姓陳的二胡老師,對我進(jìn)行指導(dǎo)和訓(xùn)練。這位老師雖然年輕,卻是科班出身,技藝高超。見面那天,他要我先拉了幾首曲子,他坐在對面看和聽,然后指出我在弓法和指法方面存在的問題,并給我講解如何糾正,給我當(dāng)場示范,還給了我一本他編寫的零基礎(chǔ)二胡教材。我按照他的要求,對著曲譜上標(biāo)明的弓法和指法進(jìn)行練習(xí)。起初我以為很容易,誰知卻碰到了很大的困難。由于年紀(jì)大了,腦子和手沒過去那么靈活了,在練習(xí)的過程中,有時弓法對了,但指法錯了;有時指法對了,弓法又錯了。特別是青少年時形成的習(xí)慣非常頑固,還沒拉幾下,又不知不覺回到過去的拉法上了,我力圖改過來,但就是改不了??梢?,習(xí)慣是十分可怕的,一旦形成了,要改掉非常困難。反倒是一些過去在這方面“空白”的老同志,學(xué)起二胡來很順利,拉得比我好多了。有位副省級領(lǐng)導(dǎo)57歲開始學(xué)拉二胡,現(xiàn)在的水平可以和專業(yè)選手比肩。由此可見,拉好二胡,基礎(chǔ)階段是多么重要,只有一開始按照正確的弓法和指法練習(xí),才能使二胡的演奏水平不斷登上新臺階。像我這樣的“野路子”出身,又一大把年紀(jì)了,要重新“走正道”,把二胡拉好,尤其要拉好獨奏曲,可以說,比登天還難。
我的二胡水平,雖然沒有什么進(jìn)步,但這并不影響我對二胡的熱愛,也并不影響我拉二胡的熱情。所以,只要有空,我就會拿起二胡,像過去那樣無拘無束地拉著,別人也許覺得不好聽,而我卻陶醉其中,讓琴聲與心聲一起流淌。正如一位老同事說的:“你又不是專業(yè)二胡演奏家,不要去講那么多規(guī)矩,你想怎么拉就怎么拉,只要自己覺得快樂就行?!?/p>
是的,既然攀登不了高峰,那就在低矮的丘陵上快樂行走。對我來說,二胡拉得好不好沒關(guān)系,只要能帶來快樂就行。
快樂,是我拉二胡的最高追求。