我的母親陳霞田,1927年4月出生在江蘇省沭陽(yáng)縣陳老莊一個(gè)富裕家庭。
1941年,一支隊(duì)伍住進(jìn)了母親的家,領(lǐng)頭的是一名20多歲的干部,中等身材,濃眉大眼,大家叫他“惠團(tuán)長(zhǎng)”。
惠團(tuán)長(zhǎng)每天帶領(lǐng)隊(duì)伍到操場(chǎng)列隊(duì)出操、訓(xùn)練、上課。他們喊的是抗日口號(hào),唱的是抗日歌曲。他們練射擊、練投彈,每天還幫助房東挑水打掃衛(wèi)生,下地勞動(dòng)。有時(shí),他們也會(huì)悄然無(wú)聲地失蹤幾天,又靜悄悄地回來(lái),只是有的頭上纏著紗布,有的瘸著腿,還有一些熟悉的面孔不見(jiàn)了。
惠團(tuán)長(zhǎng)帶領(lǐng)部隊(duì)練兵的雄姿,在隊(duì)伍前慷慨激昂的形象,讓母親將他視為心目中的英雄。學(xué)校放假時(shí),母親一刻不停地趕回家,看見(jiàn)惠團(tuán)長(zhǎng)和他的隊(duì)伍才踏實(shí)下來(lái),忙不迭地為他端茶倒水,做這做那總是勁頭十足。
1944年9月,母親考入沭宿海抗日中學(xué)。那所學(xué)校是中共沭宿海(沐陽(yáng)、宿遷、東海)中心縣委、宿海抗日聯(lián)防辦事處為貫徹中共中央六屆六中全會(huì)精神,為培養(yǎng)大批抗日干部,于1940年9月創(chuàng)辦的。
在抗日中學(xué)學(xué)習(xí)期間,母親除了學(xué)習(xí),課余時(shí)間還要練唱歌、排節(jié)目,無(wú)暇顧及其他。但每當(dāng)夜晚睡覺(jué)時(shí),惠團(tuán)長(zhǎng)的音容笑貌總是浮現(xiàn)在她眼前。
惠團(tuán)長(zhǎng)就是我的父親惠占榮,1917年1月出生于陜北榆林地區(qū)清澗縣店則溝鎮(zhèn)惠家園則村。1929年,父親加入中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán),后于1934年轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,并受黨組織派遣參加紅軍陜北紅二團(tuán)。1937年9月,父親參加了平型關(guān)戰(zhàn)斗,當(dāng)時(shí)任八路軍三四四旅六八七團(tuán)通信連指導(dǎo)員,他率領(lǐng)官兵沖入日寇隊(duì)伍中,揮舞大刀奮力砍殺,連大刀都砍卷了刃。
1945年初,新四軍第三師獨(dú)立旅出征皖北,父親任第三師獨(dú)立旅第三支隊(duì)副支隊(duì)長(zhǎng)。眼看隊(duì)伍要出發(fā),母親吵著要隨隊(duì)伍走,因部隊(duì)行動(dòng)急迫,沿途戰(zhàn)事頻繁危險(xiǎn),父親勸母親好好學(xué)習(xí),等他勝利歸來(lái)。
部隊(duì)出發(fā)后,母親就茶飯不思,后悔沒(méi)有跟著一起走。
后來(lái),母親四處打聽(tīng)第三支隊(duì)到哪里去了,可是沒(méi)人知曉。就在母親焦急萬(wàn)分時(shí),第三支隊(duì)一位干部回來(lái)執(zhí)行任務(wù),任務(wù)完成后要趕回去時(shí),母親當(dāng)機(jī)立斷,決定隨他追趕部隊(duì)。
經(jīng)過(guò)幾天緊趕慢趕,母親終于趕上了第三支隊(duì)。見(jiàn)到父親時(shí),母親第一句話(huà)是:“我再也不離開(kāi)你了?!?/p>
父親說(shuō):“咱們一起走吧,路還長(zhǎng)著呢?!?/p>
新四軍第三師獨(dú)立旅,在旅長(zhǎng)兼政委吳信泉的領(lǐng)導(dǎo)下向北急進(jìn)。此時(shí),第三支隊(duì)已改編為獨(dú)立旅三團(tuán),在團(tuán)長(zhǎng)張竭誠(chéng)、政委李少元及父親的帶領(lǐng)下作為后衛(wèi)跟進(jìn)。
那時(shí),部隊(duì)裝備很簡(jiǎn)陋,沒(méi)有汽車(chē),馬車(chē)很少,團(tuán)以上干部才有馬騎。大家全靠一雙腳,一步一個(gè)腳印地疾行。母親的腳是“解放腳”,腳趾重疊變形,走起路來(lái)腳趾摩擦生疼,鮮血直流,腳麻了還可以忍受,可是一坐下來(lái)痛如刀割。
幾十年后,我問(wèn)母親那三千里行軍路是怎么走下來(lái)的。母親說(shuō):“白天就一個(gè)字‘走’,晚上也是一個(gè)字‘痛’?!?/p>
我又問(wèn)母親:“腳疼不疼?”母親說(shuō),顧不上疼,心里只想著要快走,要?jiǎng)倮獎(jiǎng)倮?/p>
歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,部隊(duì)到達(dá)東北,后改編為東北野戰(zhàn)軍的部分。
1946年初,父母舉行了簡(jiǎn)單的婚禮。2月,獨(dú)立旅三團(tuán)就接連打了幾仗,均取得了勝利。3月18日,四平保衛(wèi)戰(zhàn)外圍戰(zhàn)斗拉開(kāi)了序幕。
由于獨(dú)立旅在皖江瘧疾流行區(qū)執(zhí)行了幾個(gè)月的作戰(zhàn)任務(wù),許多人都染上了瘧疾。父親在一場(chǎng)戰(zhàn)斗中發(fā)病了,母親勸他去醫(yī)院治療,可他非要打完仗再去醫(yī)院。母親拗不過(guò),含著淚看著他上戰(zhàn)場(chǎng)。
戰(zhàn)后,父親住院接受治療,母親終于放心了。也就是在這一時(shí)期,母親光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
四平保衛(wèi)戰(zhàn)打了一個(gè)多月,撤出戰(zhàn)斗后,三團(tuán)又轉(zhuǎn)戰(zhàn)遼東,秋季才回歸第三師。當(dāng)時(shí),因?qū)嵭小白岄_(kāi)大路,占領(lǐng)兩廂”的策略,部隊(duì)已從城市退到了農(nóng)村,邊退邊打,一直退到了松花江以北。國(guó)民黨軍隊(duì)則追著打,邊打邊追,一直追到松花江邊。
那時(shí),母親已身懷六甲,跟著部隊(duì)跑,最后退到黑龍江,在齊齊哈爾落了腳。剛安定下來(lái)喘口氣,父親連續(xù)幾天沒(méi)回家,母親對(duì)此一點(diǎn)不見(jiàn)怪,因?yàn)檐妱?wù)、戰(zhàn)事不回家是常事??伤χ亲幼鍪裁词乱膊环奖?,加上條件差、 天氣冷,身邊真需要有個(gè)人,凡事搭把手。想想覺(jué)得母親挺難的。幾天后,父親回來(lái)了,原來(lái)是他帶領(lǐng)部隊(duì)去打了一仗。
轉(zhuǎn)眼到了1947年,敵我雙方在松花江一線(xiàn)形成拉鋸戰(zhàn)。年初,東北野戰(zhàn)軍發(fā)起反擊戰(zhàn),部隊(duì)利用封河期越過(guò)松花江向江南岸的敵軍發(fā)起進(jìn)攻。這樣的行動(dòng)共發(fā)起三次,史稱(chēng)“三下江南”。就在這時(shí)候,母親的預(yù)產(chǎn)期要到了。在母親最需要父親照顧的時(shí)候,他正忙著打仗,一下江南、二下江南。
母親快要生產(chǎn)時(shí),父親回來(lái)了,卻是用擔(dān)架抬回來(lái)的??粗鴾喩硎茄母赣H,母親大驚,淚如雨下。
父親身中九彈,傷勢(shì)嚴(yán)重,領(lǐng)導(dǎo)也趕來(lái)看望慰問(wèn)。母親就挺著大肚子忙活起來(lái),為了救護(hù)父親什么都干,喂藥、喂水、喂飯、擦洗……母親心里急啊,結(jié)果預(yù)產(chǎn)期不到孩子就生下來(lái)了,也就是我的大哥。
母親硬撐著,一邊照顧身負(fù)重傷的丈夫,一邊照看剛出生的兒子……母親的月子就是這樣過(guò)的。最終,父親大難不死,逐漸好起來(lái)了,母親也熬過(guò)了她一生最艱難的時(shí)期。
這時(shí),東北地區(qū)的形勢(shì)也逐漸轉(zhuǎn)好,經(jīng)過(guò)夏、秋、冬季攻勢(shì),東北野戰(zhàn)軍開(kāi)始反攻了,緊接著是遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、南下追擊……
就這樣,母親跟著父親,從勝利走向勝利,走向了新中國(guó)。
母親于1955年轉(zhuǎn)業(yè)到基層工作,直至退休。2023年1月,母親去世,享年96歲。父親1955年被授予大校軍銜,榮獲三級(jí)八一勛章,二級(jí)解放勛章、獨(dú)立自由勛章,先后任康定軍分區(qū)司令員、成都軍區(qū)后勤部政委等職,1984年11月病逝于成都。
(本文參考?xì)v史資料為中共黨史出版社2016年9月出版的《新四軍和華中抗日根據(jù)地人物辭典·下》。作者為退役軍人、四川省公安廳退休干部)
編輯/李穎