上下的過程
好像有一種力量,有一種召喚,甚至是冥冥之中的命運(yùn)。
許多年,少年的我一次次去嘗試和復(fù)習(xí),上房下房這個簡單的動作和過程,就像詩人想舉酒向月,一種內(nèi)在的沖動,總在那里躍躍欲試。
而我,只管順從,無須明白。
好多年,我默默地爬上去,又默默地爬下來。
有一些東西升在高處,有一些東西落到心底。還有一些東西,我捕捉不到它們,卻漸漸改變了顏色和結(jié)構(gòu)
在把一切都擺在低處的鄉(xiāng)村,房頂是一戶農(nóng)家院落人力所及的最高處。也是離天空最近、離地面最遠(yuǎn)的地方。
就像一個人從小個子變成巨人,從捆綁走向解脫,從親近走向遙遠(yuǎn),上房的時候,我總是懷著一種飛翔的縹緲和眩暈,
而從房頂上下來,就像從一個高處的世界走回來,走回到生命的最低處 —一個有痛和煩惱的地方!
高處的觀察
我看到一個農(nóng)民,扛著鋤頭,在田野里走著走著,突然就站著不動了。
呆呆地望云、看天。他一定有一種瞬間的感動與超越,瞬間的幸福和憂傷
但是,活兒,還得干下去…
我看到家家戶戶的房子,都像親兄弟一樣,和和氣氣地把肩膀靠在一起。
我也看見許許多多的炊煙,放棄了木柴和水分,從眾多雨傘一樣的房頂上,此起彼伏地升起來…
如果趕上沒風(fēng),這些煙,就會升得老高老高,像一個人慢慢舉起的手臂,像一桿長長甩開的鞭子,也像一條施了魔法的飄帶,晃晃悠悠,顫顫巍巍。
向上伸,再向上伸,一直伸到云彩上
有時,一股微風(fēng)吹過,最靠近風(fēng)的煙,首先倒下來,之后,許多的煙也跟著倒下。
回頭四周一望,家家戶戶房頂上的煙,全歪著了,在空中,橫七豎八地躺在一起。
就好似村里的許多事情,陳谷子爛芝麻,分也分不開了。
我還看見一條大道,白亮亮的,橫在曠野上,好像它自己抬著身子往前走。
一會兒上坡,一會兒下坡。
一會兒向左,一會兒向右…
這時,有個人正從坡上走下來,而另外兩個人則恰恰爬上去。
下坡的人和上坡的人擦肩而過,說了點什么,或比劃了一下,就又往前移動了。
他們走的是同一條路,只不過方向不同,
一些人趕上了雨,而另一些人則恰恰避開了雨......