某個下午,B大叔把我們叫到客廳,問:在黃石期間最想看什么,想去哪些地方?本來有計劃想去黃石公園,但聽說黃石公園住宿很貴、路程很遠(yuǎn),心生畏懼,不愿給他們添麻煩,加上我對自然景觀興趣不是很大,更喜歡歷史人文。
B大叔說不要留下遺憾,以后回去想起會后悔。這些天,他雖然沒有對我們表現(xiàn)出中國式熱情,但暗地里一直在做功課,謀劃該帶我們?nèi)ツ男┑胤?,他總想我們在有限的停留時間里有最多的收獲。
妻子說還是想去黃石公園。但是去黃石公園,臨時說臨時去是來不及的,一般都得提前半年預(yù)定酒店,臨時訂很貴。
晚上,B大叔拿出一張地圖、兩支筆,這是他下午做的功課。他說如果現(xiàn)在去黃石公園,住宿一晚要四、五百美元,加上油錢、門票、住兩晚,每家人至少要花一千多美元。我一聽,美元恐懼癥立即發(fā)作,于是決定放棄。
我們不想花這個錢,也不該讓B大叔他們花這個錢。他們?nèi)ミ^,沒必要在旺季跑去花錢湊熱鬧。B大叔說他有個主意:一大早出發(fā)狂奔一天,去黃石公園來個快閃式旅游,然后半夜再回來,這樣只花門票錢和油錢。
我舉雙手贊成,只是,這樣一來B大叔太辛苦。T姐連夜準(zhǔn)備好豐富的食品,漢堡、牛奶、水果、沙拉、飲料、咖啡、各種零食。
我們走的是黃石公園南大門。駕駛兩、三個小時的車爬上山頂,先看積雪,看大峽谷。但很多雪都化了,山上東一塊白、西一塊白,面積不大,但很厚。我們走上一個觀光平臺,實(shí)木地板,實(shí)木欄桿。遠(yuǎn)處是綿延大山,表現(xiàn)出積蓄萬年的恢弘蒼勁,它們仿佛不是要跟地比高,而是要跟天比大。
黃石這個地方很特別,你根本看不到山,看到的只是一望無際的平原。來到黃石公園,你在盤山公路上轉(zhuǎn)過去轉(zhuǎn)過來爬很高的山,爬上山頂后,你還是看不到山,你發(fā)現(xiàn)你不是站在山上,而是站在平原上。中國的象形文字里,山是尖的,山有尖。我從小看到的山都是尖的,尖得像根釘子,站一個人都站不穩(wěn)。所以如果還是要象形的話,這里的山字應(yīng)該是亞洲的亞。
觀光臺兩邊的陡坡上,是筆直的杉松,很多枯死,有的仍站著,光禿禿光溜溜,沒有生命的蒼白,有的倒在地上,斷頭斷尾,缺胳膊少腿,顏色開始變黑,透出悲壯。
下山的路筆直,兩邊緩坡,長滿杉松,高大的參天;矮小的一人高,標(biāo)準(zhǔn)的圣誕樹。每年圣誕節(jié),家家都來砍圣誕樹,放在門前或客廳,披上雪花,掛上彩燈。第一個景點(diǎn)是溫泉,其實(shí)是燙泉。很遠(yuǎn)就看到熱氣蒸騰,直沖天空。走近,熱浪拂面,一股濃烈的硫磺味。再走近,一個深坑里黃色泥漿沸騰翻滾,熱氣從這里冒出來,水溫可能有一百度。
往前又進(jìn)入一個大平原,山清水秀,無邊無際的草地,草地上開滿黃色紅色紫色的小花。樹林里站著和倒下的枯樹比大峽谷多,一片一片,橫七豎八,尸橫遍野,仿佛經(jīng)歷過一場慘烈戰(zhàn)爭。雖是枯樹,但都是上等木材,躺那兒沒人來揀。我眼饞,恨不能把它們都運(yùn)回家去。
公路邊停很多車,站很多人。有的在地上架著高倍望眼鏡,有的在拍照。遠(yuǎn)處草地上,有一群著名的美國水牛,它們有的在吃草,有的“葛優(yōu)躺”曬太陽。水牛體積龐大,有一般的耕地水牛兩、三頭那么大。長得也奇怪,一半是牦牛,一半是水牛。脖子到腦袋的毛又長又厚,特別是脖子上那一圈毛,像圍了一塊很厚很大的純毛圍巾。從這里開始,一路都有美國水牛,多數(shù)形單影只,只有少數(shù)群聚。
到熱泉。熱泉流出的水把地面沖擊成微型梯田似的一層一層,紅黃綠白,色彩斑斕。最神奇的是,這么高水溫還生長著植物和菌類,成植物學(xué)家至今的未解之謎。一路上這樣的熱泉有很多,規(guī)模小的我們直接略過。最后來到間歇泉。間歇泉每九十一分鐘噴一次,準(zhǔn)時如鐘。我們五點(diǎn)過到剛好趕上,看臺上坐滿人,他們已等了很久。時間一到,井口粗的水柱從地面射向天空,足有十幾米高,持續(xù)幾分鐘漸次變矮,平靜下來后噴口一直冒熱氣。讓我生氣的是,這個看臺居然是塑料地板。在遍地森林,木頭躺地上沒人要的黃石公園,太不搭調(diào)景。
離開間歇泉,公路沿黃石河延伸,河面很寬,河水清澈,可以把河底看得清清楚楚,一粒鹽在里面只要還沒化都看得見。黃石河魚很大,坐在車上能看到魚在河里沖浪,濺起很大浪花。
正在為黃石河驚嘆的時候,黃石湖出現(xiàn)在我眼前。剛看到黃石湖,我說,天,快有邛海大;走幾分鐘我說,天,比邛海大;走十分鐘我說,天,有兩個邛海大;走半小時我說,天,有三個邛海大,有洱海大。走一小時,還沒走出黃石湖,我不好意思再喊。
接近北大門的一路上看到很多羚羊,經(jīng)常是一個羚羊媽媽帶著一個或幾個剛出生不久的小羚羊,小羚羊跟在媽媽后面跑起來步態(tài)可愛又讓人心疼,輕盈如芭蕾舞步。速度很快,如跨欄高手。
到北大門,太陽快落山,夕陽下,這個建于1872年的石頭門,像剛從歷史深處走出來,裹著歷史的塵埃。那些石頭已經(jīng)不是石頭,是近兩百年濃稠的氣息。
黃石公園是個巨大的自然博物館,上帝把最美的山水草地河流湖泊,各種野生動物、花鳥蟲魚都集中到這里來。這其實(shí)是上帝的沙盤。