俠客之義又曷可少哉

本文為《史記·游俠列傳》之序。在序中，太史公司馬遷以多重映襯、反復(fù)詠嘆之法，著力刻畫出游俠偉岸的形象，熱情謳歌他們重諾輕生、捐軀赴義、謙退不伐的高尚品質(zhì)，并對他們長期以來遭受到的歷史不公、世俗誤解、儒墨排擯以及君主迫害等種種遭遇，表現(xiàn)出極大的同情與憤慨——而其中，自然也蘊(yùn)含著他的身世之悲。故讀此序，我們不僅可領(lǐng)略游俠之風(fēng)采，更可窺見太史公生平之際遇，感受其人格魅力與文章力量。

為何立傳：實(shí)錄歷史，史官之責(zé)

序文與傳記緊密相連。故欲讀本序，需先明白太史公為何要為游俠立傳。

游俠，誕生于春秋之世——其時(shí)，周室衰微，禮崩樂壞，宗法衰落而井田瓦解，于是部分士人被迫脫離原有的土地秩序與宗法關(guān)系，開始游走于世。而其中能文者為游士，尚武者成游俠。如序中提到的延陵季子，他出使途經(jīng)徐國時(shí)，內(nèi)心已許下將寶劍贈(zèng)予徐君的承諾。待他完成使命返程后，徐君卻已離世，但延陵季子并未違背“心諾”，而是將寶劍系于徐君墓前才離去。故延陵季子雖為吳國的貴族，卻堪稱游俠“已諾必誠”精神之遠(yuǎn)祖。由此也可大致推知，春秋時(shí)其他游俠行事的風(fēng)范。

戰(zhàn)國之時(shí)，天下分裂，諸侯力爭，游俠之風(fēng)大盛，四公子好客養(yǎng)士，揚(yáng)波助瀾：雞鳴狗盜之徒嘗助孟嘗君脫身虎狼之秦，侯嬴、朱亥則輔佐信陵君竊符奪軍、存趙卻秦——游俠，開始在歷史的舞臺(tái)上大顯身手。

及至秦漢之際，天下大亂，群雄逐鹿，任俠之風(fēng)更是熾盛不已。漢高祖劉邦輕財(cái)尚義，豁達(dá)大度，縱役徒、斬白蛇，勇武不羈；趙王張耳追慕信陵，好養(yǎng)門客，甚至連劉邦也曾出其門下；留侯張良少時(shí)結(jié)交豪杰，為韓報(bào)仇，于博浪沙中刺殺始皇，后又于下邳間藏匿項(xiàng)伯，為日后鴻門宴中劉邦化險(xiǎn)為夷結(jié)下善緣。

漢初，天下初定，法網(wǎng)疏闊，俠風(fēng)未息。上至王侯將相，如季布、季心、汲黯、竇嬰、灌夫等輩，下至閭巷布衣，如朱家、劇孟、郭解之徒，均尚氣任俠，聞名天下。然自漢武帝加強(qiáng)專制統(tǒng)治以來，游俠群體便遭到無情的打擊，而大俠郭解首當(dāng)其沖，慘遭族滅。而自郭解死后，俠風(fēng)稍衰，幾無可稱道者。

而太史公身處漢武之世，距離游俠興盛的年代并不遙遠(yuǎn)，上述許多游俠之事，他耳聞目睹，均有所了解，即所謂“以余所聞，漢興有朱家、田仲、王公、劇孟、郭解之徒”。更何況在他二十歲周游天下之時(shí)，便曾了解到不少游俠遺事。如他經(jīng)過薛地，見“閭里率多暴桀子弟”，問其緣故，得知這是因昔日孟嘗君“招致天下任俠”所致；游至大梁，又特地求問當(dāng)年侯嬴看守夷門的情況，得知所謂的夷門，就是大梁城的東門。

總之，太史公憑目之所睹、耳之所聞及身之所歷，敏銳地洞察到游俠為春秋至秦漢時(shí)期重要的社會(huì)團(tuán)體，具有不可忽視的歷史作用與異乎尋常的歷史價(jià)值。故為游俠立傳作序，是史官秉筆直書、實(shí)錄歷史的職責(zé)所在，充分體現(xiàn)了他的“良史之才”。

為何頌俠：李陵之禍，交游莫救

然而，對于游俠，太史公顯然并不滿足于客觀的記述，而是對其傾注了一片深情。何則？這與他遭遇李陵之禍，而交游莫救密切相關(guān)。

天漢二年（前99），將軍李陵率五千步卒與匈奴八萬鐵騎于?；皆庥?，隨后雙方展開了激戰(zhàn)。雖漢軍轉(zhuǎn)斗千里、殊死力搏，但終因矢盡道窮、救援不至而戰(zhàn)敗投降。消息很快傳至漢廷，武帝聽說李陵未死反降，勃然大怒。群臣見狀，均望風(fēng)使舵，紛紛指責(zé)李陵之罪。朝堂之上，唯獨(dú)太史公挺身而出，盛言李陵不過是形勢所迫下的偽降，日后必當(dāng)報(bào)效漢朝。然而武帝盛怒之下，認(rèn)定他是為李陵開脫，并變相指責(zé)本次戰(zhàn)役的總指揮——也是自己的大舅子貳師將軍李廣利救援不力，于是將太史公下獄治罪。

當(dāng)時(shí)，武帝連年征伐，國用不足，故允許臣民交錢贖罪，以充實(shí)國庫。但太史公“家貧，財(cái)賂不足以自贖”，且“交游莫救，左右親近不為一言”。當(dāng)此厄困之際，雖說他還可以選擇自盡以保全尊嚴(yán)（《漢書·賈誼傳》：“是后大臣有罪，皆自殺，不受刑”），但他為了繼承父業(yè)、完成史著，最終還是選擇含垢忍辱，接受宮刑而活下來。

正如唐介軒所說“史公自傷莫救，借題發(fā)憤，抑揚(yáng)頓挫，寓意良深?！保ā豆盼囊怼罚┱蛩辉饫盍曛?，所以他對人生充滿感慨：“且緩急，人之所有也”，并排比舜、伊尹、傅說、呂尚、管仲、百里奚以及孔子等圣賢遇險(xiǎn)遭難的故事，以此說明圣賢尚且難免于厄困，更何況那些“中材而涉亂世之末流”的普通人？他們的遇害又“何可勝道哉” ！也正因他遇禍時(shí)交游莫救，所以他才高度贊揚(yáng)游俠“不愛其軀，赴士之厄困”以及“為死不顧世”的義行壯舉——或許他曾設(shè)想過，假如自己結(jié)識(shí)游俠，那么遇禍時(shí)便可委命其人，靜待其尋覓生機(jī)、存亡死生，一如大俠朱家“陰脫季布將軍之厄”，而自己或許就能免受宮刑之辱了。

而當(dāng)太史公接受宮刑之后，自覺身殘?zhí)幏x，已淪為兩性的異類、士大夫的異類乃至于整個(gè)社會(huì)的異類。而游俠作為社會(huì)失序的產(chǎn)物，既游離于“士農(nóng)工商”四民之外，又被視作“三游”之首，號為“德之賊也”（荀悅《前漢紀(jì)》：“世有三游，德之賊也。一曰游俠，二曰游說，三曰游行”），同樣不為傳統(tǒng)社會(huì)所容。與游俠相似的命運(yùn)，讓太史公“感身世之戮辱”之余，對游俠的遭遇心有戚戚焉。如他悲憤于閭巷之俠飽受世俗誤解、與暴豪之徒相提并論，“余悲世俗不察其意”；遺憾于古之游俠湮滅不見，直言“余甚恨之”。所以他決意要“傳畸人于千秋”，如此一來，既能彌補(bǔ)古之游俠靡得而聞的遺憾，又能為游俠正名發(fā)聲，破除世俗對他們的誤解；還能借助游俠的事跡與精神，抒發(fā)心中的不平之氣。因此，本序既有史家實(shí)錄之精神，又飽含詩人熾熱之情感，真可謂是“成一家之言”。

其文曲至，百代之絕

本序文學(xué)價(jià)值極高，歷來備受贊譽(yù)，其文意曲折、回環(huán)往復(fù)的特色尤為突出，前賢對此多有論及。如董份稱其“咨嗟慷慨，感嘆惋轉(zhuǎn)，其文曲至，百代之絕矣”（《史記評林》引），浦起龍贊其“以予為奪，以低為昂，進(jìn)退周環(huán)之間，費(fèi)盡經(jīng)營慘淡”（《古文眉詮》），而吳見思亦稱“層層回環(huán)，步步轉(zhuǎn)折，曲盡其妙”（《史記論文》）。為何序文如此婉轉(zhuǎn)曲至？這是因太史公以多重映襯之法塑造游俠的形象所致。而文中的多重映襯可分為“以儒襯俠”和“以俠襯俠”兩個(gè)方面。

以儒襯俠，即借儒生的形象凸顯游俠的特質(zhì)，可分三點(diǎn)

來看。

一是以閭巷之儒的君子之德襯閭巷之俠的俠客之行。序文開篇，太史公引韓非子“儒以文亂法，而俠以武犯禁”之論，為以儒襯俠埋下伏筆。他指出，歷史上儒生與游俠都曾遭遇不公，但儒生的命運(yùn)顯然更為順?biāo)?，“多稱于世云”。隨后，太史公將儒生分為兩類：一類是所謂“俗儒”，他們“以術(shù)取宰相、卿大夫，輔翼其世主”。如武帝時(shí)的丞相公孫弘，就特別擅長以儒術(shù)緣飾文法吏事，以滿足武帝外儒內(nèi)法的統(tǒng)治需要，進(jìn)而位極人臣——此輩“名俱著于春秋，固無可言者”。另一類是“閭巷之儒”，如季次、原憲，他們身居陋巷，不茍合世俗，而“當(dāng)世亦笑之”；他們雖“終身空室蓬戶，褐衣疏食不厭”，但因其“讀書懷獨(dú)行君子之德”，故“死而已四百余年”，弟子仍“志之不倦”。

在刻畫完閭巷之儒的形象之后，太史公筆鋒陡轉(zhuǎn)，開始稱贊起如今游俠美好的品質(zhì)，他們的行為“雖不軌于正義”，但“其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德”，故“蓋亦有足多者焉”。

可見，太史公從儒俠并舉出發(fā)，先以儒生之多稱于世，暗示游俠的蹇滯無聞；再以俗儒之富貴亨通，襯出閭巷之儒之高潔傲岸；再以閭巷之儒此種君子之德，襯出閭巷之俠的俠客之行亦有可貴之處，從而使游俠的形象更為高大巍峨。此外，復(fù)以俗儒的名著于春秋、閭巷之儒的傳之無窮，襯出閭巷之俠的沒世無稱，而太史公對游俠的同情與贊賞，也盡在其中了。

二是以儒生道德之虛偽襯游俠道義之真實(shí)。下來，太史公先以人生緩急有常，儒家圣賢尚且遭難為例，證明游俠存在之必要，并暗示了儒生亦有仰仗游俠之處。接著引用鄙人之諺與《莊子》之言，指出“仁義道德”為統(tǒng)治者所定義，具有虛偽性和欺騙性。伯夷恥周，不食周粟，卻餓死首陽；周文王、周武王以暴易暴，推翻商朝，聲譽(yù)卻并未受損；盜跖、莊暴戾恣睢、無惡不作，但他們手下反而對其誦義無窮。這無疑暗示了，當(dāng)“仁義道德”為統(tǒng)治者所操縱而變得虛偽不堪時(shí)，游俠的私力救濟(jì)反而“可以濟(jì)王法之窮，可以去人心之憾”（李景星《史記評議》），所以統(tǒng)治者打擊游俠并非正義之舉，而游俠的道義也自有其真實(shí)性與正義性所在，故值得載于史冊、大書特書。

三是以閭巷之儒事功之微薄襯閭巷之俠事功之矚目。太史公指出，俗儒雖熱衷利祿、與世沉浮，但客觀上亦頗有事功。如公孫弘曾“開東閣以延賢人，與參謀議”（《漢書·公孫弘傳》）。而閭巷之儒“抱咫尺之義，久孤于世”，雖能獨(dú)善其身，卻無法兼濟(jì)天下，事功微乎其微，反倒顯得無足輕重起來。而此時(shí)，閭巷之俠“設(shè)取予、然諾，千里誦義，為死不顧世”，故“士窮窘而得委命”，其事功之矚目不言而喻。故太史公感慨“誠使鄉(xiāng)曲之俠，予季次、原憲比權(quán)量力，效功于當(dāng)世，不同日而論矣”，最終得出結(jié)論：“要以功見言信，俠客之義又曷可少哉？”

至于以俠襯俠，即是以其他“俠客”的形象凸顯真?zhèn)b的本色，可分兩點(diǎn)來看。

先是以卿相之俠襯閭巷之俠。卿相之俠如戰(zhàn)國四公子者，他們憑借王者親屬的權(quán)勢，卿相有土之富厚招攬?zhí)煜率咳?，顯名諸侯。但這好比“順風(fēng)而呼，聲非加疾，其勢激也”，不過是因利乘便罷了。而閭巷之俠，處鄉(xiāng)曲、著布衣、居陋巷，無權(quán)無勢無財(cái)無土，卻依舊“修行砥名”，并“聲施于天下，莫不稱賢”，相形之下，閭巷之俠為俠是多么的不易，“是為難耳”！

次則以豪暴之徒襯閭巷之俠。自然，俠客尚武，而武可救人，亦可殺人。而豪暴之徒，他們依仗武力，朋黨比周、設(shè)財(cái)役貧、侵凌孤弱、恣欲自快。而閭巷之俠則使武有節(jié)，以武振人，故對于豪暴之徒這等黑惡勢力，閭巷之俠“亦丑之”。太史公不僅劃清了二者的界限，而且還以豪暴之徒之邪惡，襯出閭巷之俠之正義。誠如李景星所言：“后文又以卿相之俠形出布衣之俠，而更言游俠之士與豪暴之士不同，以終一篇之旨，意思最為深厚，評量極為公允?！保ā妒酚浽u議》）

總之，太史公通過以儒襯俠、以俠襯俠的多重映襯之法，使文意曲折，文氣矯健，抑揚(yáng)頓挫，充滿張力。既抒發(fā)對游俠的復(fù)雜情感，又成功刻畫出理想游俠的形象：在品德上，他們言出必踐、廉潔退讓、講仁求義，與閭巷之儒各擅勝場；而在事功上，他們赴士厄困、為死不顧，卻不矜其能、羞伐其德，遠(yuǎn)勝于閭巷之儒多矣；至于棲身陋巷而砥節(jié)礪行，身懷武力卻能振窮周急，則足以讓其傲視卿相、憤恥豪暴——如此游俠，豈能不讓人在千載之后，猶然為之動(dòng)容改色？而班固譏詆太史公“序游俠，則退處士而進(jìn)奸雄”，豈不過矣？！

一唱再六嘆，慷慨有余哀

吳楚材、吳調(diào)侯點(diǎn)評本序稱：“凡六贊游俠，多少抑揚(yáng)，多少往復(fù)?！保ā豆盼挠^止》）若說反復(fù)映襯是曲折形俠，那么本文另一大特色便是反復(fù)贊俠，一唱六嘆，慷慨多情。

哪六贊？一贊“其行雖不軌于正義……蓋亦有足多者焉”，抑揚(yáng)并舉，史筆嚴(yán)謹(jǐn)；且“蓋”“亦”二字，雖為揣測口吻，但卻在更深層上表達(dá)對游俠的贊美。二贊“此亦有所長，非茍而已也”，連用“而已”“也”，曼聲長吟，抒發(fā)著太史公對游俠的深情詠嘆。三贊“此豈非人之所謂賢豪間者邪”，以“豈非”反問，反詰之意相當(dāng)強(qiáng)烈，凸顯出太史公對游俠的無限推許。四贊“俠客之義又曷可少哉”，一“又”字，無疑加強(qiáng)了感嘆語氣，使其對游俠之義的贊美更上一層樓。五贊“莫不稱賢，是為難耳”，以雙重否定“莫不”強(qiáng)調(diào)游俠所受贊譽(yù)之廣。而六贊“雖時(shí)捍當(dāng)世之文罔……有足稱者。名不虛立，士不虛附?！薄半m……有足稱者”的轉(zhuǎn)折句式與首贊遙相呼應(yīng)；而“名不虛立，士不虛附”，則為太史公對游俠的再三嗟嘆，蘊(yùn)含著他對游俠的無限深情。

總之，太史公從不同角度、以不同句式反復(fù)贊嘆游俠，筆法靈活，感情真摯，抒情強(qiáng)烈，而他對游俠的仰慕，真可謂是至矣盡矣，蔑以加矣。

縱死猶聞俠骨香

太史公成功了。

他在序中塑造的游俠形象與標(biāo)舉的游俠精神，使游俠流芳千古，不僅從此擺脫了湮沒無聞的命運(yùn)，而且還融入中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化之中，影響深遠(yuǎn)、沾溉無數(shù)。

在俠客形象上，自《史》《漢》傳游俠之后，魏晉以來，頌俠之聲不絕于耳。如曹植筆下“捐軀赴國難，視死忽如歸”的幽并游俠兒，讓游俠形象從赴士之厄困升華至赴家國之難，成為金庸“俠之大者，為國為民”的先聲；干寶《搜神記》中李寄斬蛇的勇敢以及三王墓傳說的悲壯，既展現(xiàn)了俠客的勇武，又為俠增添了幾分奇幻的色彩，后者更是被魯迅先生新編為小說《鑄劍》。王維“新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年”勾勒出盛唐游俠的瀟灑不羈；李白“儒生不及游俠人，白首下帷復(fù)何益”則追摹史公，以儒襯俠，流露出對游俠的推崇。至于唐傳奇中，柳毅為飽受欺辱的龍女傳書，昆侖奴義助崔生與紅綃終成眷屬，則盡顯俠骨柔情；《水滸傳》里魯達(dá)義救金翠蓮父女，三拳打死鎮(zhèn)關(guān)西，真真“令人讀之深愧虛生世上，不曾為人出力”（金圣嘆語）。近現(xiàn)代文學(xué)中，平江不肖生、梁羽生、金庸、古龍等作家筆下的大俠，或快意恩仇，或心懷家國。這些俠客形象無不可溯源于本序，顯示出太史公對俠客形象塑造的開山之功。

至于在俠客精神的繼承上，太史公提煉的游俠精神已融入中華民族的血脈之中。如“言必信，行必果”的信義精神，如今已成為我國外交時(shí)常引的名言警句，彰顯著“一諾千金”的泱泱大國風(fēng)范；而“救人于厄、振人不贍”的俠義精神，在當(dāng)代社會(huì)又轉(zhuǎn)化為急公好義、扶危濟(jì)困的公民自覺，激勵(lì)著我們堅(jiān)守正義、見義勇為。從大災(zāi)大難中逆行的身影到日常生活的凡人義舉，無不深受游俠道義的影響?？梢?，俠客精神一直流淌在中國人的血脈之中，成為我們民族最動(dòng)人的底色，由此觀之，俠客之義又曷可少哉？?。ㄧ姀┝粒?/p>