山上有棵樹

咿呀學(xué)語(yǔ)時(shí)，我看到山上有棵樹，彎彎曲曲的路上，老遠(yuǎn)就望見(jiàn)了它。天際空曠，它似乎懸浮于那一片天空，沒(méi)有群山的相伴，沒(méi)有矮樹的嘰喳，更沒(méi)有細(xì)草的呢喃。

有一天，我覺(jué)得應(yīng)該去看看了，去瞧瞧那里的風(fēng)景，但那棵樹太遙遠(yuǎn)了，我尋不到通往它的路，就如同看不見(jiàn)去往湖心的路。

時(shí)光悄悄地在落葉與新芽中溜走。后來(lái)，我提著耕作工具，飛奔在水泥路上，山上依舊有棵樹，空空蕩蕩的路上，望見(jiàn)它，直直的。

我長(zhǎng)個(gè)兒了，它似乎沒(méi)變，還是那個(gè)老樣子，筆直的枝干上分散幾根枝丫。繁茂時(shí)，綠葉遮住它裸露在外的干涸的皮膚；葉落時(shí)，也只得承受那來(lái)自四面八方的擊打。此后每次走過(guò)那條路，我看路旁野草破土而出，看農(nóng)人田間勞作，看遠(yuǎn)方炊煙裊裊升起，但始終不忘循著它的方向，看望這位“老朋友”，它沒(méi)有衰老，沒(méi)有繁衍，它還是“飄浮”在空中。

多年后，我第一次夢(mèng)見(jiàn)了山上那棵樹，猛然驚醒，拉開(kāi)簾子，高樓中，密密匝匝的樹，浸在月光里。我央求爸爸媽媽，購(gòu)一張火車票，買一張汽車票，坐上馳騁于鄉(xiāng)間的摩托車，我不知道山上那棵樹是否還等著我，那個(gè)“老朋友”是否還記得我。到家的那天夜里，我輾轉(zhuǎn)難眠，期盼天亮，又害怕黎明的光芒。

公雞打鳴，煙火升起，白霧籠罩著村子的每一戶人家。再次走到那條路，在熟悉的地方停下，望著白紗籠罩的山丘，卻望不見(jiàn)山上那棵樹，那棵無(wú)數(shù)次浮現(xiàn)在我的腦海而揮之不去的樹。奶奶拍拍我的肩膀：“快走了，趁著這會(huì)兒涼快，等會(huì)兒就熱起來(lái)了。”我扛著鋤頭，邁著小步，跟上了老人的步伐。

七月的天氣，從來(lái)不會(huì)對(duì)任何一個(gè)人仁慈。無(wú)論你是年邁的老農(nóng)，還是從未受苦的小姑娘，老天只會(huì)將自己熾熱的氣流毫無(wú)保留地灑下人間，至少農(nóng)人需要它，至少那一刻小姑娘希望它吹開(kāi)山上的那層白紗，給她一個(gè)答案。坐在田埂上，撥弄著泥土的老人，和我一樣在等待著，等待紅日高照。

我尋找著奶奶說(shuō)的那條路，開(kāi)啟了尋夢(mèng)之旅。起初，我邁著輕快的腳步，伴著一路芳香，踏著夏日的鳴響，一步步走近我的“老朋友”?？善咴碌娜展獯萄郏噲D刺穿人的每一寸皮膚。田野澗旁的泥路，野草直挺挺遮擋它，周遭的寂靜與蟬鳴，每一聲不明響動(dòng)都敲打著我的心靈，直至嚇退我疲憊的腳步。

回村的路上，殘留的淚痕，紅斑的臉頰，傾訴著一路的苦楚。走向它，卻不敢繼續(xù)向前，不敢去尋找那份答案，不敢去碰一碰那心底的月光?？粗h(yuǎn)山上那棵復(fù)活的樹，它沒(méi)有一絲改變，在我的世界里，它陪伴了我很久，可對(duì)于那棵樹來(lái)說(shuō)，也許只是眨眨眼。咿呀學(xué)語(yǔ)到大人的模樣，反而失了那份勇敢，未知的恐懼拽著我，讓我不敢繼續(xù)前進(jìn)。原來(lái)，我以為的依戀不過(guò)是一份執(zhí)念罷了。也許日出山頭，白霧消散那一刻；也許做好決定，轉(zhuǎn)頭往回的那一秒一一我已經(jīng)釋然。

火車呼嘯著向前駛?cè)?，載著我去往更遠(yuǎn)的地方。窗外的風(fēng)景，不快不慢；筆直生長(zhǎng)的樹，一茬一茬變換著，和著輪軌之間的交響曲，消散了最后的熱情……