梔子花

梔子花開了，早晨一打開院子大門，就有一股熟悉的香味侵襲而來，當(dāng)真是“晚來驟雨山頭過，梔子花開滿院香”。每每見到梔子花，總能打開我記憶的閘門，讓我想起許多往事。

兒時(shí)的村莊，只有我家有棵梔子樹，生長在大門前方的小河塘邊。每當(dāng)梔子花開，滿樹潔白，雙層多瓣，花香四溢，全村共享。女孩和那些婦人路過，眼晴總是嘌著她們心儀的梔子花，然后變著法兒地和我的家人套近乎，把得到花當(dāng)作最好的獎(jiǎng)賞，也有人伺機(jī)偷偷地掐上一朵就跑。

梔子花開的季節(jié)，正是農(nóng)忙時(shí)。村上的勞力都忙著在生產(chǎn)隊(duì)插秧，連我們半大的少年放學(xué)回家后也要深一腳淺一腳地走進(jìn)水田插秧。盡管插秧的人們累得腰酸背痛，但濕漉漉的水田里不時(shí)飄來的陣陣香味還是慰藉了人們的辛勞。

“小洪媽，明天早上送一朵梔子花給我??！”“我也要?！薄斑€有我?！薄昂煤煤?，都有?！蔽抑毖鼡Q秧把時(shí)，發(fā)現(xiàn)有些婦女頭上戴的梔子花枯黃了，仍然舍不得扔掉，余香飄溢，彌漫在潮濕的水田上方，給勞累的村人帶來芬芳的希望。沒想到，我家的梔子花成了那個(gè)年代的奢侈品。從此，不管居住何處，我都養(yǎng)一盆梔子花。

那年，我在鎮(zhèn)中心小學(xué)做教師，遇見了一位如梔子花般的外鄉(xiāng)老師。一天傍晚，村上的姜叔叔急忙跑來問我：“陳老師，我家愛萍還沒有回家，是不是被老師關(guān)在學(xué)校啦？”我說：“你別急，先在村上找找，我去學(xué)?？纯??！蔽业綄W(xué)校轉(zhuǎn)了一圈兒，教室、辦公室都黑燈瞎火的，沒有找到一年級(jí)學(xué)生姜愛萍。然后，我到教師宿舍問了那幾位住校的老師，他們都不知道她的去向。我暗忖，也許她回家迷路了，萬一有人把她送回學(xué)校，需要有人接應(yīng)。我便決定在學(xué)校大門口等等再走。

鎮(zhèn)上的街燈亮了，晚風(fēng)吹著口哨掠過樹枝去了遠(yuǎn)方。大約晚上八點(diǎn)，一輛自行車丁零零地打破了寂靜的夜空。臨近一看，騎車的是一位衣著整潔的中年婦女，從后座上跳下來的正是姜愛萍同學(xué)，她的頭上佩戴的梔子花在夜幕中特別白，白得透明，宛如一道白色的光亮，溫馨地潤澤著心靈。我喜出望外，連忙向送她回來的人道謝。簡短地交流后，我才知道她是湟里埔村小學(xué)的楊老師。

楊老師在暮色中看到姜愛萍背著書包，在門前大路上慌張地來回走動(dòng)。她以為是本校的學(xué)生，走上去一詢問，方才曉得她是水北中心小學(xué)的學(xué)生。她安慰迷路的姜愛萍，帶她到家里吃了晚飯，幫她梳了頭，扎了小辮子，從水盆里拿起一朵剛剛綻放的梔子花，用發(fā)夾夾在她的小辮子根部。那個(gè)年代，通信閉塞，楊老師只能把她送到她所說的學(xué)校，再想辦法聯(lián)系家長。

我謝過楊老師，趕快帶姜愛萍回家。路過水北街東頭的三岔路口，我告訴姜愛萍，中間這條路才是通向我們水東村的路，其他兩條路，向東是湟里路，向北是后嘐路，我囑咐她：“不能再走錯(cuò)了！”

事后，我請?jiān)谖溥M(jìn)縣（今武進(jìn)區(qū)）湟里中心小學(xué)做教師的岳父介紹了楊教師的一些情況，寫了一篇《梔子花香情更濃》的報(bào)道寄給了武進(jìn)縣人民廣播站，獲得了三毛錢稿費(fèi)。我在水北中心小學(xué)不僅親歷了“梔子花佩迷路童”，還遇見了“梔子花驅(qū)虱子頭”。二十多年前，我在小學(xué)做校長。午飯后，我巡視校園，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到教一年級(jí)的小周老師正在教室的走廊上給一位女學(xué)生洗頭。走近后，我看到欄桿擋墻上除了紅色的熱水瓶、藍(lán)色的面盆，還有一朵潔白的梔子花。

小周老師告訴我，這個(gè)女孩是個(gè)留守兒童，頭上不僅有股怪味，還有虱子。她聽奶奶說，梔子花不僅能夠去除異味，還能驅(qū)除虱子。這使我聯(lián)想到村上那些婦女為什么喜歡戴梔子花，不光是裝飾，可能也有小周老師說的緣故吧。

梔子花，一種常見而普通的花，無論生在何處，都能優(yōu)雅自如地盡情開放，雖有幾分羞澀，卻把白玉般的無瑕花朵大方地饋贈(zèng)給每個(gè)喜歡它的人。難怪唐代詩圣杜甫由衷地在《江頭四詠·梔子》中稱贊：“梔子比眾木，人間誠未多。于身色有用，與道氣傷和。”再看院子里的梔子花，在晨陽的光照下顯得更加討人喜愛了。