藝術(shù)有“理”

【編者按】文藝是時代前進(jìn)的號角。為了充分發(fā)揮文藝評論的價值引導(dǎo)作用，本報特開設(shè)“藝術(shù)有‘理’”欄目，這是對新時代文藝評論使命的回應(yīng)，也是助力中國美術(shù)評論體系建構(gòu)的具體行動。本欄目由中國國家畫院副院長、研究員徐漣任學(xué)術(shù)主持并撰寫“開欄語”。首期刊出中國國家畫院理論研究所所長陳明的文章《筆墨的當(dāng)代價值》。

重溫習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上的重要講話，對文藝評論的重要性有了更深刻的認(rèn)識。從本期開始，《中國美術(shù)報》開設(shè)“藝術(shù)有‘理’”欄目，旨在發(fā)揮《中國美術(shù)報》的專業(yè)優(yōu)勢，大力加強(qiáng)文藝評論工作，為提升大眾審美貢獻(xiàn)更多的力量。

藝術(shù)這事兒到底能不能說得清？藝術(shù)評論是不是靠譜？專家評論與自媒體為何常常各執(zhí)一詞、大相徑庭？誰有藝術(shù)評論的權(quán)力……這一系列話題，隨著藝術(shù)的普及、公眾審美的提高和自媒體的興起，越來越成為公眾關(guān)注的焦點(diǎn)甚至痛點(diǎn)，在互聯(lián)網(wǎng)上引發(fā)諸多關(guān)注。

藝術(shù)這事兒能說得清，藝術(shù)經(jīng)典就是說清楚藝術(shù)是怎么回事的最好例證。18歲少年王希孟用青綠顏料描繪的千里江山，張擇端用畫筆畫出1000年前北宋都城汴京的城樓、房屋、橋梁、店鋪、車馬、人流，法國盧浮宮里，達(dá)·芬奇為世界留下的蒙娜麗莎的神秘微笑……無數(shù)的藝術(shù)經(jīng)典逐漸形成了藝術(shù)的基本概念，也逐步建立了藝術(shù)評價的基本標(biāo)準(zhǔn)。

“青菜蘿卜，各有所愛”是人之常情。人們常說“一千個觀眾眼中有一千個哈姆萊特”，是說每位觀眾都可以有自己的評價，甚至完全與別人不同。放到藝術(shù)這件事兒上，也同樣如此。即使是美術(shù)館、博物館里珍藏的經(jīng)典作品，也可能不是每個人都喜歡，原因就在于，藝術(shù)是關(guān)乎個人感受的事情，與個體差異息息相關(guān)。所以，網(wǎng)絡(luò)上對于同一件作品、同一位藝術(shù)家有著截然相反的意見，甚至吵翻了天。

事實(shí)上，藝術(shù)這事兒能說得清，但不可能用一句話說清。“你就用一句話告訴我，這幅畫到底是好還是不好？”展廳里常常會聽到觀眾提出這樣的問題。在海量信息充斥的當(dāng)下，可能需要一兩句話的點(diǎn)評，以專家的學(xué)識判斷，來推薦最值得觀看的展覽。但面對作品，簡單一兩句話能“說”得清嗎？如果只是回答一個“好”字，你去看了，就真覺得好嗎？要評價一件作品，單憑“好”或“壞”是無法服眾的，何況藝術(shù)豈是用好和壞能夠概括的？一句話當(dāng)然也可以叫評論。常有評論區(qū)里的網(wǎng)友能一句話點(diǎn)睛，直入要害，令人嘆服。那是因?yàn)樗f中了你的所思所想，與你的感受一致。但也許有更多人，他們的感受不一樣，完全不認(rèn)同這位專家或這位網(wǎng)友的評論。“公說公有理，婆說婆有理”，想要把藝術(shù)的道理弄清楚，就要請大家耐下心來，聽聽這些理兒。

要講清楚藝術(shù)背后的道理，做專業(yè)的藝術(shù)評論，絕不是一件簡單的事情。如果談藝術(shù)感受，每個人都有平等的權(quán)利，但如果做藝術(shù)評論，必須要有專業(yè)的知識體系與審美能力，這要經(jīng)過長年的學(xué)習(xí)與不斷的實(shí)踐才能獲得。我們今天所說的藝術(shù)評論，是由于社會分工越來越細(xì)化而形成的藝術(shù)理論的專業(yè)方向，有相關(guān)的專業(yè)課程，它包含大量藝術(shù)史及相關(guān)學(xué)科發(fā)展所積累的知識譜系。通俗來說，所謂專業(yè)與業(yè)余的區(qū)別，主要在于專業(yè)的藝術(shù)評論可以用大家都認(rèn)可的概念來討論問題，這才能保證相互之間的交流能夠行得通，而不是“雞同鴨講”。

舉個簡單的例子，人人都會做飯，不代表人人都是廚師；以往司機(jī)是一項(xiàng)職業(yè)，現(xiàn)在普通人都能學(xué)會開車，但也不代表每個人都了解車的機(jī)械裝置，更不可能人人成為賽車手。這同樣適用于藝術(shù)，每個人都可以是藝術(shù)的欣賞者，但并不代表每個人都可以稱得上藝術(shù)的評論家。藝術(shù)評論需要有專業(yè)技能，需要專家來做。

公眾對部分專家的質(zhì)疑確有幾分道理，有些所謂“專家”根本夠不上專家的水平，卻膽子奇大，“專家是磚家”，云里霧里講一通，誰也聽不懂。嚴(yán)肅的專家不愿在媒體露面，一些沒啥水平的“磚家”卻到處亂砸，啥都敢講。尤其糟糕的是，某些專家“拿了紅包就吹捧”，紅包越厚，吹捧得越肉麻，由此失去了公信力，也玷污了專家的聲譽(yù)。但也必須看到，專業(yè)、專家是社會分工的產(chǎn)物，藝術(shù)是有門檻的，有些觀眾對藝術(shù)的相關(guān)知識儲備不夠，對基本概念與方法、觀念沒有認(rèn)知，以至于聽不懂專家在說什么，“專家越說越糊涂”，那這不應(yīng)該怪專家，而是自己。這就好像不學(xué)交規(guī)就上路開車，如果出了交通事故，怪不著教練。

藝術(shù)評論的重要性，不僅在于專家所具有的藝術(shù)史知識的豐富性，更在于藝術(shù)評論的格調(diào)與品位。個人的感受沒有啥高低貴賤，真實(shí)地表達(dá)自己的藝術(shù)感受，都是值得尊重的。但藝術(shù)欣賞有品位高下、有格調(diào)高低，這也是不爭的事實(shí)。打個不恰當(dāng)?shù)谋扔?，有些人愛吃紅燒肉，有些人愛吃素餐素食，這談不上高尚與低俗，但有些網(wǎng)紅直播吃肉，胡吃海塞，明顯超出人體所需要的能量，浪費(fèi)食物，吃相難看，讓人覺得反感，有惡俗之相。那么，追求健康飲食，以素食搭配肉類，適度適量，這樣的美食博主自然要高一個層次。藝術(shù)欣賞也同樣如此，藝術(shù)趣味可以千人千種，但還是有高雅與低俗之分。也因此，藝術(shù)評論有著特別的導(dǎo)航價值，引導(dǎo)觀眾從藝術(shù)的門外漢成為藝術(shù)的鑒賞者。

“藝術(shù)有‘理’”欄目的開設(shè)，就是希望專家、學(xué)者、藝術(shù)家來談?wù)勊囆g(shù)，談?wù)勊囆g(shù)欣賞與藝術(shù)評論。針對普通觀眾，把深奧的藝術(shù)道理化為深入淺出的平實(shí)話語，說他們能懂的大實(shí)話、大白話，把藝術(shù)的“交通規(guī)則”告訴大家，帶著大家一起開始愉快的藝術(shù)之旅，從藝術(shù)中尋找到真、善、美，找到生活的更多樂趣！也歡迎讀者提出問題、提出困惑，我們邀請專家予以解答。

作者介紹

徐漣，現(xiàn)任中國國家畫院副院長、中國女畫家協(xié)會會長、中國美術(shù)家協(xié)會理事。二級研究員、國務(wù)院政府特殊津貼專家、新聞行業(yè)領(lǐng)軍人才。曾任《中國文化報》社副總編輯，著有《藝有所見——徐漣藝術(shù)理論評論文集》，主編《藝海問道》《藝海觀潮》（四冊）等。