書一個(gè) 這是一個(gè)沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的問題。書店,就像一面多棱鏡,折射著不同時(shí)代、不同人群對知識(shí)與精神生活的理解。
商業(yè)邏輯而言,書店是圖書流通的終端,是碼洋與庫存構(gòu)成的經(jīng)營實(shí)體。而拋開數(shù)據(jù)來看,當(dāng)我們推開書店的門,撲面而來的油墨香與紙張觸感,卻在提醒我們:這里販賣的不僅是商品,更是思想的種子。每一本書,都在等待與有緣人來一場跨越時(shí)空的對話讀者與作者在字里行間的神交,今人與古人在思想長河中的邂逅。
時(shí)代的車輪滾滾向前,我們迎來送往了一批又一批書店,而那些真正活著的書店,往往成為城市的精神地標(biāo)。它們?nèi)缤A站,見證著一個(gè)又一個(gè)故事的發(fā)生。白發(fā)教授在這里偶遇改變學(xué)術(shù)軌跡的珍本,迷茫青年在某個(gè)午后與改變?nèi)松^的作品相遇,兩代讀者因同一本書在扉頁的批注而結(jié)緣這些故事里,書店早已超越交易場所的定義,成為文明傳承的活態(tài)現(xiàn)場。
2025年,我們的城市還有書店。而這些堅(jiān)守著的書店,販賣的不是紙張,而是一把把打開新世界的鑰匙一一那些算法無法計(jì)算的靈魂交流,那些屏幕無法傳遞的思想溫度,正是書店存在的永恒意義。當(dāng)世界變得越來越快,我們比任何時(shí)候都更需要這樣一個(gè)能讓思想自由呼吸的空間。
生存之道在于“不止于書”
2025年,蘇州的書店依然活躍在天街小巷,但它們的形態(tài)已與傳統(tǒng)書店天不相同。此前,無名讀書會(huì)發(fā)起人、蘇州書店故事記錄者陳盈用了8個(gè)月時(shí)間走訪了蘇州大市范圍100多家書店,發(fā)現(xiàn)長期存活的書店如慢書房、琴川書店、蘇派書房等,無一不是“復(fù)合型”空間?!八鼈儗c咖啡、文創(chuàng)、作家活動(dòng)、研學(xué)游學(xué)等結(jié)合,形成了獨(dú)特的文化生態(tài)?!标愑缡钦f。
回顧這種轉(zhuǎn)變并非偶然,當(dāng)網(wǎng)絡(luò)購書以四至六折的價(jià)格直抵讀者手中,實(shí)體書店不得不重新尋找存在的意義。
“轉(zhuǎn)型的陣痛中,一些書店黯然退場?!北热?,曾經(jīng)口碑載道的藍(lán)色書店,固守單一售書模式而最終閉店,成為行業(yè)轉(zhuǎn)型的注腳。而那些存活下來的書店,早已領(lǐng)悟到在這個(gè)時(shí)代,書籍不再是唯一的商品,而是連接人與文化的媒介?!皡侵袇^(qū)的心田里書店就是很好的例子?!标愑榻B,心田里書店雖然地理位置較偏,卻憑借嚴(yán)選書單和定期舉辦的民謠詩會(huì)、作家分享會(huì),在開業(yè)一年半內(nèi)就實(shí)現(xiàn)了盈利。這背后是一個(gè)更深層的認(rèn)知:當(dāng)代讀者走進(jìn)書店,尋求的不僅是書籍本身,更是一種可以被感知的文化體驗(yàn)。
這種體驗(yàn)以各種形式呈現(xiàn)。崛起書店推出的“書籍半價(jià)回購”服務(wù),讓讀完的書本在讀者間流轉(zhuǎn),既環(huán)保又增強(qiáng)了用戶黏性;慢書房組織的“行走的閱讀”活動(dòng),帶領(lǐng)讀者手持書卷探訪園林街巷,將靜態(tài)閱讀延伸為動(dòng)態(tài)的文化實(shí)踐;各家書店精心設(shè)計(jì)的文創(chuàng)產(chǎn)品,從書衣到帆布袋,都成為讀者表達(dá)文化認(rèn)同的載體。這些創(chuàng)新都在訴說同一個(gè)事實(shí)—實(shí)體書店的價(jià)值不再局限于交易,而是營造一個(gè)讓閱讀與生活相遇的場域。
更深層的變化發(fā)生在人與空間的關(guān)系上。誠品書店創(chuàng)始人吳清友曾將書店定義為“最公平的美好商業(yè)空間”,在蘇州的書店里,這種精神依然延續(xù)。無論口袋里只有幾十塊錢的學(xué)生,還是推著嬰兒車的母親,都能在書店找到屬于自己的角落。當(dāng)一家書店每周舉辦讀書會(huì),定期邀請作家講座,它實(shí)際上是在構(gòu)建一個(gè)文化共同體。讀者在這里獲得的不僅是知識(shí),更是一種“深刻的連帶感”,就像通過孤獨(dú)的閱讀找到了精神上的同類。
這種轉(zhuǎn)變也回應(yīng)著時(shí)代對書店的期待。在數(shù)字閱讀盛行的今天,人們?nèi)匀恍枰獙?shí)體書店,但需要的已不僅是幾排書架。他們期待這里是一個(gè)既能安靜閱讀又能交流思想的第三空間,一個(gè)既有美學(xué)設(shè)計(jì)又有人文溫度的文化地標(biāo)。書店必須同時(shí)滿足人們對博爾赫斯筆下“天堂圖書館”的想象,和對現(xiàn)代生活便利性的需求。這看似矛盾的期待,恰恰構(gòu)成了當(dāng)代書店存在的獨(dú)特價(jià)值。
從單純售書到文化運(yùn)營,從商品交易到體驗(yàn)營造,蘇州書店的蛻變揭示了一個(gè)本質(zhì):在這個(gè)時(shí)代,書店要生存就必須超越“書”的物理形態(tài),成為連接人與人、人與城、人與文化的多維空間。
蘇州書店的生生不息
縱觀蘇城,書店的多樣性令人驚嘆,就像園林中的“移步換景”,每個(gè)轉(zhuǎn)角都能遇見不同的風(fēng)景。國營書店如新華書店與鳳凰書城始終秉持創(chuàng)新精神,每年通過業(yè)態(tài)升級與空間煥新,持續(xù)為讀者帶來充滿活力的文化體驗(yàn);國資背景的新銳書店如科技城合方、古吳軒書店則依托資源優(yōu)勢,以特色定位在細(xì)分領(lǐng)域綻放異彩;民營連鎖品牌如西西弗就憑借精致的空間設(shè)計(jì)、豐富的圖書選品與文創(chuàng)矩陣,構(gòu)筑起兼具美學(xué)與功能性的城市閱讀地。
慢書房以深耕人文社科與社區(qū)聯(lián)結(jié)的獨(dú)特姿態(tài),成為蘇州文化版圖中不可或缺的溫暖存在;斜塘老街的坐忘書房沉淀著水鄉(xiāng)特有的文人氣質(zhì);吳中區(qū)的天書書店在商場喧囂中辟出一方文藝凈土,而十幾公里外的心田里書店則在鄉(xiāng)村寂靜中獨(dú)自綻放。更不必說那些星羅棋布的二手書店,從文學(xué)山房的百年老匾到古舊書店的泛黃舊書,它們像城市的文化考古層,保存著不同時(shí)代的閱讀記憶。
陳盈談起這座城市的書店時(shí),臉上洋溢著笑容,語氣里帶著顯而易見的贊嘆:“蘇州的書店數(shù)量遠(yuǎn)超周邊城市,我走訪了百余家,相信還有很多未被發(fā)現(xiàn)的小書店散落在城市的街頭巷尾?!痹谒磥?,這種繁榮并非偶然。
事實(shí)上,蘇州的書店之所以能生生不息,關(guān)鍵在于它們不僅僅是“書店”,而是“文化發(fā)生地”。它們舉辦講座、放映電影、策劃展覽,甚至成為社區(qū)公共生活的樞紐?!皶瓴粦?yīng)該作為一個(gè)獨(dú)立的商業(yè)場所存在,它應(yīng)該更多參與到公共的文化事務(wù)當(dāng)中去?!标愑f,“這樣才能讓更多人真正認(rèn)同書店的價(jià)值?!?/p>
在這個(gè)被電商沖擊的時(shí)代,實(shí)體書店的魅力在于“線下的溫度”,而讀者眼中閃爍的光亮年復(fù)一年地驗(yàn)證著這個(gè)判斷。陳盈曾在姑蘇區(qū)的一場書店市集擺攤賣書,一天能賣出二三十本,這讓他深刻感受到蘇州人對實(shí)體書的熱情。“在其他城市,書店可能只是商業(yè)的一部分,但在蘇州,它被視為城市文化的一部分?!边@種文化認(rèn)同并非憑空而來。蘇州自古文人輩出,典籍豐富,而當(dāng)代蘇州人依然保持著對閱讀的珍視。在一次次關(guān)于閱讀和書店的專題采訪中,我們也看到了許多家長會(huì)特意帶孩子逛書店,參加親子閱讀活動(dòng),形成了一種自然而然的代際文化傳承。政府也在持續(xù)推動(dòng)閱讀氛圍的形成,從各縣級市(區(qū))舉辦的全民閱讀活動(dòng)到獨(dú)立書店的各類分享會(huì),官方與民間的合力讓書店不僅僅是商業(yè)空間,更成為城市的文化地標(biāo)。
紙質(zhì)出版物被不斷唱衰的年代,蘇州不少書店依然活得很好,甚至不斷有新店冒出來,這恰恰證明了一點(diǎn),當(dāng)一座城市的文化根系足夠深厚時(shí),書店就不會(huì)只是商業(yè)的附庸,而會(huì)成為城市精神的象征。蘇州的書店,雖不張揚(yáng),卻自有其神采。它們的存在,讓蘇州不僅僅是“經(jīng)濟(jì)強(qiáng)市”,更是一座“有溫度的書香之城”。
城市不滅的精神燈塔
在蘇州的街巷深處,書店正以另一種方式重新定義著這座古城。當(dāng)游客們專程延長行程,只為探訪慢書房、文學(xué)山房等特色空間時(shí),這些散落在城市肌理中的文化空間,已然成為蘇州旅游的“精神路書”。“一座城市有沒有文化,就看它有多少書店”,這句話在蘇州具象化了一蘇州的書店早已成為城市文化的展示窗口與精神坐標(biāo)。
百年老店文學(xué)山房的主人江澄波老先生,以“書店是城市的眉毛”這句充滿詩意的比喻,道出了書店與城市之間微妙而深刻的關(guān)系。在陳盈看來,正是這些或古老或新潮的書店,讓蘇州這座千年古城有了生動(dòng)的表情與溫度。如今,越來越多的游客不再滿足于走馬觀花的游覽,而是選擇通過書籍這一獨(dú)特的文化視角深入理解蘇州。在滄浪亭,書店結(jié)合《浮生六記》舉辦走讀活動(dòng);在拙政園,讀者可以手持文徵明的著作對照實(shí)景品讀;更有書店推出“跟著典籍游蘇州”的研學(xué)路線,讓泛黃的書頁與斑駁的磚瓦在時(shí)空中對話。這種將書籍與實(shí)景相結(jié)合的沉浸式體驗(yàn),讓游客在書店里找到的不僅是圖書,更是一座城市的靈魂。
而面對文化性與商業(yè)性的平衡難題,陳盈提出了“書店3.0”的演進(jìn)路徑。從單純賣書的1.0時(shí)代,到融入咖啡、文創(chuàng)的復(fù)合型2.0時(shí)代,再到如今作為文化傳播平臺(tái)推動(dòng)“行走的閱讀”的3.0時(shí)代,這種創(chuàng)新形式不僅激活了沉睡的文字,更讓傳統(tǒng)文化以鮮活的姿態(tài)重新融人現(xiàn)代生活。
“蘇州的文化不是故紙堆,而是活著的?!标愑瘡?qiáng)調(diào),創(chuàng)新始終圍繞著同一個(gè)內(nèi)核一一書店作為“活著的文化”,其本質(zhì)是連接人與人、過去與未來的精神紐帶。當(dāng)夜幕降臨,這些書店就像一盞盞溫暖的“文化路燈”,不僅照亮愛書人的前行之路,更映照著整座城市的精神底色。
展望未來,我們有理由相信蘇州將會(huì)涌現(xiàn)更多獨(dú)具特色的書店。這座有著2500余年歷史的城市,正在書寫著傳統(tǒng)與現(xiàn)代交融的新篇章。書店與蘇州的關(guān)系,恰如琴瑟和鳴一一書店因蘇州的底蘊(yùn)而厚重,蘇州因書店的存在而靈動(dòng)。
當(dāng)年輕的主理人們接過前輩們的接力棒,當(dāng)數(shù)字技術(shù)與人文情懷碰撞出新的火花,蘇州的書店必將以更豐富的形態(tài)繼續(xù)生長。它們或許會(huì)變換空間形式,或許會(huì)采用新的名字,但只要這座城市依然保持著對知識(shí)的敬畏、對文化的熱忱,書店就會(huì)如同生生不息的姑蘇之水,永遠(yuǎn)流淌在這座城市的精神脈絡(luò)里,成為解讀蘇州最動(dòng)人的密碼。