女兒的PCT徒步之旅

一

我的大女兒安琦是一名軟件工程師。2023年，她從Airbnb辭職，決定休息一年。當(dāng)我和妻子雪梅收到她的消息時(shí)，不禁感到困惑。近年來，科技公司頻繁裁員，許多計(jì)算機(jī)從業(yè)者面臨失業(yè)，而她卻主動(dòng)放棄一份薪資優(yōu)渥、穩(wěn)定的工作。我們擔(dān)心，一年后她還能找到理想的職位嗎？安琦解釋說，軟件開發(fā)壓力極天，許多同行都會(huì)選擇每隔幾年就離職調(diào)整一段時(shí)間。她信誓且旦地向我們保證，憑借自己的經(jīng)驗(yàn)，重新找工作并不難。雪梅和我經(jīng)過一番討論，決定尊重她的選擇。

然而，幾個(gè)月后，安琦告訴我們，說她想將休息時(shí)間延長(zhǎng)一年，去徒步太平洋屋脊步道（PacificCrestTrail，下文統(tǒng)一簡(jiǎn)稱PCT）。

我們從未聽說過PCT，趕緊上網(wǎng)查詢。原來這是一條全長(zhǎng)2663英里（約4286公里）、貫穿美國(guó)西部荒野的步道，起點(diǎn)在美國(guó)與墨西哥接壤的圣地亞哥南邊，穿越加州、俄勒岡州，最終抵達(dá)華盛頓州的加拿大邊境。

“一個(gè)女孩獨(dú)自在荒野里徒步2600多英里，太危險(xiǎn)了！萬一遇到野獸或歹徒怎么辦？萬一摔下冰雪覆蓋的山崖呢？”我打電話給安琦，對(duì)她要徒步PCT表示堅(jiān)決反對(duì)。

安琦安慰我說：“這是一條很成熟的PCT線路，每年有兩三千人徒步，發(fā)生意外的概率非常小。我已經(jīng)參加過一段時(shí)間的野外生存訓(xùn)練，與有經(jīng)驗(yàn)的徒步者一同走過短程荒野，應(yīng)該不會(huì)出事的?！?/p>

對(duì)于安琦的堅(jiān)持，雪梅也無可奈何，她反過來對(duì)我說：“我們能勸得住她嗎？過去二十年里，她什么時(shí)候聽過我們的勸告？”

她說得沒錯(cuò)。安琦從小獨(dú)立、有主見。申請(qǐng)大學(xué)時(shí)，我們希望她學(xué)生物醫(yī)學(xué)，繼承我們的職業(yè)，她卻在大二時(shí)毅然轉(zhuǎn)為計(jì)算機(jī)科學(xué)。

我只好發(fā)短信詢問安琦：“男朋友會(huì)陪你一起走嗎？”

她回答道：“他不可能請(qǐng)那么長(zhǎng)的假，不過，他會(huì)定期幫我寄補(bǔ)給，也會(huì)每個(gè)月飛過來與我相聚?！?/p>

雪梅焦急得坐立不安，表示要辭掉工作，陪安琦一起去徒步，這樣至少能在途中阻止她過于冒險(xiǎn)的行為。然而，安琦耐心勸說，母親毫無徒步經(jīng)驗(yàn)，同行不僅會(huì)讓自己分心，時(shí)時(shí)擔(dān)憂母親的安全，還可能因母親體力不足而影響整個(gè)行程。雪梅經(jīng)過反復(fù)權(quán)衡，不得不放棄這個(gè)念頭。

2024年3月，安琦在男朋友的陪伴下，從紐約乘飛機(jī)飛往與墨西哥接壤的圣地亞哥PCT起點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，我正在國(guó)內(nèi)參加文學(xué)研討會(huì)，安琦到達(dá)PCT營(yíng)地的第二天，雪梅與小女兒珊妮凌晨四點(diǎn)從洛杉磯出發(fā)，趕去為安琦送行。

晨光初現(xiàn)的荒野中有三四十名年輕徒步者整裝待發(fā)，他們?cè)谑帐皫づ?，點(diǎn)火煮食，打包行囊。這些膚色不同的年輕人熱情友善，寒暄問候，互相幫忙。他們看上去裝備精良，精神飽滿，行動(dòng)干凈利落，顯得訓(xùn)練有素。安琦也用自己帶在路上的小煤氣爐，煮食給母親和妹妹品嘗。當(dāng)徒步者們分頭出發(fā)時(shí)，雪梅執(zhí)意背上安琦重達(dá)三十多斤的徒步背包，與珊妮一起，陪安琦和她的男朋友走了PCT起點(diǎn)處的一英里多路程，直到自己不小心跌了一跤才依依不舍地與安琦道別。

三月的南加州荒野，空氣清新宜人，青草翠綠，野花綻放，春意盎然。雪梅回到洛杉磯后給我打電話說，遠(yuǎn)離都市的喧囂，在荒野中行走，她竟感受到一種久違的寧靜與舒暢。而在徒步的第一個(gè)月里，安琦也陸續(xù)發(fā)來短信，告訴我們她結(jié)識(shí)了幾位同伴，一路同行。我身處國(guó)內(nèi)，雖然還是放心不下，但她倆的反饋至少使我心中的擔(dān)憂稍稍減輕了幾分。

回美國(guó)時(shí)，安琦正穿越安吉利斯和圣貝納迪諾國(guó)家森林公園，距離家不過一個(gè)多小時(shí)車程。我興奮地發(fā)信息給她：“我們?nèi)ソ幽銈儊砑依镄菡　?/p>

說實(shí)話，我這樣做是有目的的一一我想看看，她的同行者究竟是些什么樣的人。

那天早晨，陽光明媚，我和雪梅開一輛車，珊妮開另一輛，沿著15號(hào)高速公路駛向洛杉磯東部山區(qū)。一路都是盤山公路，群山連綿，天空澄澈。山頂?shù)姆e雪在陽光下閃閃發(fā)光，景色美得像畫。我一心趕路，忘了自己有恐高癥，也顧不上長(zhǎng)時(shí)間駕駛會(huì)頭暈。

下車后，我們踏上蜿蜒的山間小道，很快看見了安琦和她的六位同伴，他們走在野草叢生、碎石泥土混雜的小徑上。他們背著巨大的徒步背包，手握登山杖，身著長(zhǎng)衣短褲，頭囊遮陽帽，朝我們迎面走來。隊(duì)伍中，安琦個(gè)頭最小，卻走在最前面。他們滿身塵埃，散發(fā)著濃烈的汗味。

七人中，只有安琦是華人，同行的四位是白人，還有一位黑人和一位南美人。安琦的頭發(fā)凌亂地散落在遮陽帽下，臉龐曬得黝黑，在朝陽的映照下，反倒顯得健康而富有生機(jī)?？粗麄冿L(fēng)塵仆仆卻精神抖擻的模樣，我難掩激動(dòng)，一把拉住安琦，讓她和珊妮站到我和雪梅的中間，請(qǐng)她的同伴用手機(jī)為我們一家人拍下好幾幅珍貴的照片留作紀(jì)念。

三男四女，分乘兩車。返程的車上，我忍不住像查戶口一樣盤問坐在我車?yán)锏娜说谋尘?。一?duì)年輕情侶來自芬蘭，專程來美國(guó)徒步PCT。另一位白人女孩是在讀的大學(xué)生。

我問女孩：“休學(xué)一個(gè)學(xué)期不影響學(xué)業(yè)嗎？”

她笑著回答：“當(dāng)然影響，但值得?！?/p>

“一個(gè)女孩獨(dú)自出來徒步，你父母不擔(dān)心？”

她聳聳肩：“怎么會(huì)不擔(dān)心呢？我媽還想開車來把我接回家。但有伙伴同行，她就沒那么焦慮了。”

芬蘭男孩在旁插話說：“我們已經(jīng)商量好，會(huì)一起走到終點(diǎn)?！?/p>

聽到這里，我心里又增添了些許安定。

安琦和朋友們?cè)诩依镒×藘商欤衍噹飚?dāng)成清洗區(qū)，床墊、睡袋晾滿了車庫門外的過道。六個(gè)人晚上打地鋪，客廳成了臨時(shí)宿舍。白天，雪梅和珊妮開車帶他們?nèi)ド痰瓴少徰a(bǔ)給，而我則忙著準(zhǔn)備一日三餐。從早餐的油條包子、咖啡牛奶，到中午和晚餐的龍蝦、鱈魚、牛羊肉、雞鴨，每頓飯都少不了十道菜。我們盡力提供最營(yíng)養(yǎng)的食物，因?yàn)榘茬陌踩俏覀冏畲蟮男脑?，而這些伙伴，就是她的守護(hù)者。

在接下來的日子里，安琦隔三岔五給我們發(fā)來消息和照片。時(shí)而是金色陽光灑滿雪原之巔；時(shí)而是一行人穿戴厚重衣物，攀爬冰雪覆蓋的小徑；有時(shí)，她獨(dú)自涉水過溪；有時(shí)，她與伙伴們并肩穿越茂密森林。他們?cè)谏綆p迎接日出，在荒野中架爐煮飯，在峽谷間欣賞云天變幻。

我們也下載了她提供的網(wǎng)頁，通過衛(wèi)星定位追蹤她的行程。每天她走到哪里、路況如何、海拔多少、何時(shí)出發(fā)、何時(shí)扎營(yíng)，我們都能實(shí)時(shí)查看。如今科技發(fā)達(dá)，徒步的安全性已大大提升。同時(shí)，為了讓我們安心，安琦特意告訴我們：“白天有時(shí)會(huì)獨(dú)自行走，但晚上，我們總是一起扎營(yíng)?！?/p>

看著她與同行者暢游山野，聽著她在電話中開心地給我們講沿途趣聞，我和雪梅放下了懸著的心。

二

又過了一個(gè)月，安琦發(fā)來幾張照片。其中一張格外引人注目一一她站在一根齊腰高的四方形水泥柱旁，柱子上刻著小字：“PCTMidpoint”（太平洋山脊步道中點(diǎn)）。照片中的安琦戴著藍(lán)色墨鏡，頭頂藍(lán)色帽子，身穿淺灰色長(zhǎng)袖衫和短褲，背著沉重的徒步背包，胸前掛著一個(gè)水瓶，手握登山杖。她身后是一片焦黃干枯的樹林，夕陽的余暉灑在她身上，將她的影子拉得格外修長(zhǎng)。彩霞映照著她滿臉燦爛的笑容，她潔白的牙齒在霞光下顯得明亮耀眼，她的臉上洋溢著滿滿的成就感。照片下方，她簡(jiǎn)短地寫道：“我已經(jīng)走了一百天啦。”

雪梅見狀，立刻發(fā)去短信，提議道：“找個(gè)交通方便的地方，我請(qǐng)假和你爸去看望你?！?/p>

安琦很是高興，說會(huì)查好地圖，提前一周把會(huì)面地點(diǎn)告訴我們。

我也希望能去見她。雪梅早已查閱過歷年的PCT資料，盡管每年有好幾千人徒步，真正一次走完全程的也僅有百分之十的人。我心里暗自盤算，或許當(dāng)面勸她，體驗(yàn)過了就好，不必執(zhí)著于終點(diǎn)。

幾天后，安琦發(fā)來信息，約我們?cè)诒奔又萼囁箍姞栨?zhèn)（Dunsmuir）附近見面，她會(huì)在SodaCreek與5號(hào)高速公路的交叉口等我們。

我和雪梅查了地圖，發(fā)現(xiàn)最近的機(jī)場(chǎng)在雷丁（Redding），于是訂好了前往雷丁的機(jī)票、租車，并在鄧斯繆爾鎮(zhèn)預(yù)訂了一套兩室一廳的短租屋，客廳寬敞，安琦的徒步伙伴們正好能住得下。

飛往雷丁的旅客不多，不到一百個(gè)座位的飛機(jī)上還有不少空位。飛機(jī)小，飛得也不高，透過舷窗，我清晰地著到了從洛杉磯到雷丁沿途的地貌。

在家時(shí)，我每天通過衛(wèi)星地圖追蹤安琦的行程，查著路況和地形。然而，當(dāng)真正親眼看到機(jī)翼下連綿起伏的荒野時(shí)，我的心情卻沉重了許多 一望無際的群山、沙漠、石崖、森林與湖泊，交錯(cuò)縱橫。這片王地如此原始，想到安琦每天背著三十多斤的背包，艱難跋涉其中，我的心里五味雜陳。

飛機(jī)降落在雷丁機(jī)場(chǎng)，這是我?guī)资陙硪娺^的最小、最陳舊的機(jī)場(chǎng)，幾乎就像荒漠中的一個(gè)簡(jiǎn)易停機(jī)坪。機(jī)場(chǎng)只有一棟兩層侯機(jī)樓，票務(wù)、安檢、租車等所有服務(wù)都集中在一樓的大廳里，簡(jiǎn)陋得讓人驚訝。

走出機(jī)艙，一股熱浪撲面而來，人仿佛踏人了蒸籠。機(jī)場(chǎng)大廳的屏幕上顯示室外溫度42^°C 。停在水泥地上的車，車內(nèi)悶熱得像烤箱，我甚至不敢直接握住滾燙的方向盤。想到安琦在這樣的高溫下徒步，每天走十幾個(gè)小時(shí)，我不禁為她擔(dān)憂。

駕車前往鄧斯繆爾的路上，安琦發(fā)來短信：“今天早上五點(diǎn)出發(fā)，預(yù)計(jì)晚上八點(diǎn)左右到達(dá)?！?/p>

我的心愈發(fā)焦急一一幾天前有新聞報(bào)道南加州一對(duì)父女在山中徒步，不幸中暑喪命。我讓雪梅趕緊給安琦發(fā)短信，叮囑她務(wù)必注意安全，切勿趕路過急。

黃昏時(shí)分，我們終于抵達(dá)鄧斯繆爾。安頓好行季后，便匆忙趕往鎮(zhèn)上的超市采購物資，準(zhǔn)備迎接安琦他們。小鎮(zhèn)雖小，但超市、火車站、郵局和電影院都集中在鎮(zhèn)中心，生活便利。我們買了大量食材，回到短租屋后，將啤酒、瓶裝水和切好的西瓜放入冰箱冷凍，洗凈蔬菜，炒好肉和香腸，準(zhǔn)備妥當(dāng)。

待冰箱里的西瓜和瓶裝水徹底變涼后，我們才將它們裝進(jìn)車?yán)?，整裝出發(fā)。此刻，我終于明白，我們此行的目的不是勸她放棄，而是讓她知道，父母的牽掛無處不在。無論她和妹妹身在何方，爸媽始終心系她們，默默守護(hù)，堅(jiān)定地站在她們身后，給予支持與依靠。

三

抵達(dá)5號(hào)高速公路出口附近的會(huì)合點(diǎn)，我將車停在一側(cè)的停車坪里，與雪梅站在坡上等待。夜幕已完全降臨，空曠的野外蚊蟲肆虐，雪梅的腿上被咬出幾個(gè)大包。我打開車頭燈，開啟空調(diào)，讓雪梅回車?yán)镄菹ⅲ约簞t站在燈光照亮的地方，希望安琦和她的同伴能看見。

我的目光始終町著對(duì)面山上的黑暗處。兩個(gè)小時(shí)過去了，終于，一個(gè)微弱的光點(diǎn)在山間若隱若現(xiàn)，仿佛穿行于樹林間。我正疑惑是否是安琦時(shí)，一輛車從高速路口駛出，車燈瞬間照亮了周圍的黑夜。

就在那一瞬，我著見安琦獨(dú)自從漆黑的山林中走了出來。

她背著沉重的背包，雙手握著登山杖，頭戴照明燈，緩緩走在車燈照耀的山路上。車燈閃過，黑暗再次籠罩四周。等她走到高速公路橋下的交叉口，我急忙朝她揮手，高聲喊道：“安琦，爸媽在這邊！”

看到她加快腳步，我立刻迎了上去。

當(dāng)我們走到車旁，雪梅早已從車?yán)锍鰜恚?dòng)地緊緊抱住安琦不放。一家三口在車燈照耀的坡地上重逢，我這才看清楚她一一頭發(fā)、臉上滿是灰塵，皮膚曬得通紅，短褲外露出的雙腿上布滿劃傷，還有不少改起的熱疹。她瘦了，但顯得更結(jié)實(shí)了，整個(gè)人精神飽滿，眼神里透著一股難以言喻的堅(jiān)韌。

我心頭一緊，仿佛被針狠狠地扎了一下。

雪梅心疼地說：“快上車吧，爸媽帶了冰水，還有吃的，你一定餓壞了吧？”

車子發(fā)動(dòng)后，我邊開車邊問：“怎么就你一個(gè)人？你的同伴呢？”

安琦淡淡地答道：“在攀登惠特尼峰之前，我們就分開了?！?/p>

我皺眉追問：“為什么？”

她解釋道：“惠特尼峰不在PCT正線內(nèi)，除了我，其他人都沒有上去。山峰太壯觀了，海拔14505英尺（約4418米）。我想既然已經(jīng)到了半山腰，不登頂太可惜了。”

聽她如此輕描淡寫，我的心又懸了起來。

回到鄧斯繆爾的短租屋，我忍不住再次提起：“你真不該獨(dú)自攀登惠特尼峰，跟著同伴一起走，至少讓爸媽少擔(dān)點(diǎn)心?！?/p>

安琦卻不以為然，眼神堅(jiān)定：“我一點(diǎn)都不后悔。如果你站在山頂，從最高處俯瞰世界，你就會(huì)明白一一所有的辛苦都值得。”

安琦給我們講述了攀登的經(jīng)歷。他們一行七人沿著PCT走到惠特尼峰大約9000英尺高處時(shí)，南美裔徒步者出現(xiàn)了高原反應(yīng)，頭暈嘔吐，不得不放棄，與黑人女友提前下了山。兩天后，剩下的五人到達(dá)海拔10500英尺處的宿營(yíng)地。約翰因曾經(jīng)登頂過惠特尼峰，熟悉路線，不愿被拖慢徒步進(jìn)度，一個(gè)人先行了；那對(duì)芬蘭情侶則因?yàn)榍巴硇菹⒌貌缓?，?dān)心體力不支，也放棄了攀登雪峰。于是只留下安琦和女大學(xué)生結(jié)伴?？僧?dāng)她倆走到被冰雪覆蓋的陡坡時(shí)，女大學(xué)生嚇得直哭，不敢再繼續(xù)，最終選擇折返。安琦便獨(dú)自前行。

幸運(yùn)的是，她在途中遇到了一位有著雪山攀登經(jīng)驗(yàn)的白人徒步者庫克。安琦邊說，邊拿出手機(jī)，播放視頻給我們看。她說攀登雪峰的最后4000英尺行程的視頻是這位名叫庫克的徒步者幫她拍的。

多虧這位熱心的年輕人耐心教授安琦雪山攀登技巧，并陪她一起前行。他倆凌晨四點(diǎn)從營(yíng)地出發(fā)，計(jì)劃趕在日出前登頂。

然而，現(xiàn)實(shí)比想象中更加艱難。雪峰上基本沒有路，有的地方全被冰雪覆蓋，他們只能用冰鎬開路，穿著尖釘鐵底鞋，踩著冰雪一步步走，依照地圖和衛(wèi)星導(dǎo)航找到大致的方向，在冰雪上艱難攀行。接近山頂?shù)牡胤绞歉矟M殘雪與堅(jiān)冰的石崖，他倆只能沿著石巖往上爬。安琦第一次攀登如此高的雪峰，行動(dòng)緩慢，等他倆抵達(dá)山頂時(shí)，太陽已然升起一一他們錯(cuò)過了日出。

山頂風(fēng)大，氣溫也極低。他們躲進(jìn)避風(fēng)的石屋，用隨身攜帶的小煤氣爐煮食補(bǔ)充體力。然而，天氣預(yù)報(bào)顯示暴風(fēng)雪即將到來，他們必須盡快下山。

下山比上山更危險(xiǎn)。陡峭的冰雪坡讓人無法站立行走，他們只能用冰鎬當(dāng)剎車，直接坐在冰面上滑行。途中，安琦一度迷路，所幸手機(jī)仍有信號(hào)，她依靠衛(wèi)星地圖重新找到方向，一路奔跑，終于趕在暴風(fēng)雪來臨前回到了帳篷駐地。

安琦講述這段經(jīng)歷時(shí)眼里閃爍著光彩，她翻出一張照片 在那蔚藍(lán)的天空下，她站在峰頂?shù)膸r石上，雙手高舉印有“Whitney14505”字樣的牌子，臉上寫滿了勝利的喜悅。

可視瀕里她在四十五度冰坡上攀爬的畫面，卻讓我心驚膽戰(zhàn)。那白雪的懸崖，僅靠冰鎬一步步向上攀爬，腳下便是萬丈深淵，稍有不慎，便可能發(fā)生意外。那一刻，我感到后怕。夜深，我躺在民宿的床上輾轉(zhuǎn)難眠，內(nèi)心無數(shù)次叨念：“安琦啊，安琦，你怎么讓爸媽如此擔(dān)心呢？”接下來的幾天里，視頻里安琦的身影也始終浮現(xiàn)在我的腦海里一一她孤身一人，在冰雪中艱難攀行。

四

作為父母，我時(shí)常在想，是否其他父母也像我一樣，當(dāng)孩子踏上類似PCT這樣的旅程時(shí)，也同樣焦慮？我想象著我的女兒背著沉重的背包，里面裝著帳篷、食物和各種必需品，翻越高山、穿越峽谷，每天步行數(shù)十公里一一這絕非易事。

每當(dāng)幾天過去還沒有收到安琦的消息，我便會(huì)緊張。雪梅白天去上班，我則待在家中，腦海中不斷浮現(xiàn)各種可能的險(xiǎn)況。我常常在半夜驚醒，輾轉(zhuǎn)不安，滿是擔(dān)憂。五個(gè)多月的日子實(shí)在是很漫長(zhǎng)，如今回想起來，真不知自己是如何一天天熬過來的。我睡不穩(wěn)，食不香，甚至不得不作最壞的心理準(zhǔn)備。

安琦開始她的PCT徒步之旅時(shí)，我正好趕上回國(guó)開會(huì)，雪梅送她出發(fā)后，也因公出差去了中國(guó)，我們一起回到老家探親。當(dāng)親戚們?cè)儐栁覀冊(cè)诿绹?guó)的生活時(shí)，我自然提到了安琦的徒步。他們的反應(yīng)幾乎一致一一震驚和擔(dān)憂。太危險(xiǎn)了！你們?yōu)槭裁床蛔柚顾?？?/p>

我解釋說，在美國(guó)成長(zhǎng)的孩子更加獨(dú)立自主，他們對(duì)自己的決定往往堅(jiān)定不移。無論是徒步PCT、職業(yè)變動(dòng)，還是婚姻與家庭規(guī)劃，父母都很少干涉。

“安琦為什么要徒步PCT？”親戚們好奇地問，“在美國(guó)的華人也喜歡這樣的極限挑戰(zhàn)嗎？”

我回答道：“每個(gè)人的理由都不相同，但的確，華人徒步PCT的人很少。”

在鄧斯繆爾的幾天里，我遇到了二十多位徒步者，除了安琦，幾乎沒有其他華人。這個(gè)問題一直縈繞在我心頭：究竟是什么驅(qū)使他們踏上這條艱難而充滿風(fēng)險(xiǎn)的步道？

我第一次見到安琦的徒步伙伴時(shí)，便向那位美國(guó)大學(xué)生提出了這個(gè)問題：“你為什么休學(xué)半年來走PCT？”她坦言：“學(xué)業(yè)壓力太大了，徒步讓我重新調(diào)整自己?？粗禾煲盎ㄊ㈤_，站在高山之巔，感受天地的遼闊一一這讓我對(duì)生活有了新的理解。”

類似的感受也來自那對(duì)芬蘭情侶?！拔覀兿矚g徒步，已經(jīng)在歐洲走過了許多地方?！彼麄兿蛭艺故玖艘粡垙埩钊松裢恼掌灰怀筷刂械难┓濉⒙淙沼鄷熛碌膸づ?、遼闊而神秘的大地。

安琦剛給我們提起徒步PCT時(shí)，我也曾經(jīng)問過安琦：“你為什么要走這條路？”

那時(shí)，她對(duì)我說：“爸爸，我寫了一篇文章，發(fā)在一個(gè)網(wǎng)頁上。\"她給我發(fā)來了《穿越太平洋屋脊步道》的鏈接。由于文章是用英文寫的，而我的英文水平有限，當(dāng)時(shí)并沒有完全看明白。

離開鄧斯繆爾回洛杉磯之前，我仔細(xì)反復(fù)閱讀了這篇文章，逐漸理解了她的選擇。

安琦在文章中回顧了2015年在亞馬遜工作時(shí)偶然讀到Wild的經(jīng)歷。這本書講的是作者謝麗爾獨(dú)自踏上PCT，在大自然中尋找自我與救贖的故事。這在安琦心中埋下了一顆種子，徒步PCT成為她渴望完成的夢(mèng)想之一。

然而，現(xiàn)實(shí)讓這一夢(mèng)想擱置多年。她離開亞馬遜，加入Airbnb，在快節(jié)奏的科技行業(yè)奮斗了七年，歷經(jīng)了公司動(dòng)蕩、情感波折和自我懷疑。她曾沿著社會(huì)認(rèn)可的軌跡前行一一奔事業(yè)、買房、結(jié)婚、生子，卻在途中開始質(zhì)疑這是否真是自己想要的生活。她在文章里寫道：

“我曾害怕迷路，以至于從未思考腳下的路是否能通往自己真正想去的地方?！?/p>

她逐漸意識(shí)到，PCT不僅是一條徒步步道，更是她與自我和世界重新建立聯(lián)系的契機(jī)。她渴望的不只是自然的壯麗，更是一個(gè)真正自由的空間。

在她的文字中，我讀到了她對(duì)人生的思考，也看到了當(dāng)代年輕人的普遍焦慮。他們不再滿足于傳統(tǒng)意義上的成功，而是質(zhì)疑那些被預(yù)設(shè)的人生路徑，試圖尋找一種更具意義的生活方式。他們希望掙脫社會(huì)期待的束縛，去探索未知，去體驗(yàn)生命的本質(zhì)。正如安琦文中所寫，“PCT一直轟立在我人生天際線的遠(yuǎn)方，每次我透過樹叢望去，它都在燃起一團(tuán)火焰，提醒著我還有另一種可能?！?/p>

PCT正是這種追尋的象征一既是身體的極限考驗(yàn)，也是心靈的挑戰(zhàn)。當(dāng)徒步者面對(duì)恐懼、危險(xiǎn)和孤獨(dú)時(shí)，必須獨(dú)立解決問題，在隨時(shí)可能的放棄和不斷咬牙堅(jiān)持中掙扎，與自我及大自然建立深刻的連接。

我和雪梅趕往鄧斯繆爾，原本想勸她放棄。然而，真正理解她的選擇后，我們更想告訴她一一無論她走向何方，我們都會(huì)在她身后。

但我的擔(dān)憂依然揮之不去。畢竟她還剩下近一半的路程一一翻山越嶺、穿越森林、涉水過河，夜晚獨(dú)自露營(yíng)，方一她遇到野熊、狼或毒蛇呢？我最擔(dān)心的是，隨著氣溫升高，中暑的風(fēng)險(xiǎn)也在增加。

她安慰我說：“北加州樹木茂密，我會(huì)盡量走在樹蔭下。如果中午太熱，就找陰涼處休息，等傍晚再繼續(xù)前行?！?/p>

我仍然猶豫，放心不下?！鞍茨隳壳暗牟椒ィ€需要兩到三個(gè)月才能抵達(dá)終點(diǎn)。到那時(shí)，北部山區(qū)會(huì)遭遇強(qiáng)風(fēng)、暴雨、冰雹和積雪，徒步難度和風(fēng)險(xiǎn)會(huì)大大增加。”

“最艱難的部分已經(jīng)走完了，”安琦解釋道，“南加州干旱少雨，幾乎找不到水源，我背了很多水，背包非常重，所以走得很慢。后面的路程溪流豐富，我可以隨時(shí)取水過濾，背包輕便多了?！?/p>

雪梅插話進(jìn)來：“我們給她買更輕便的裝備吧一一帳篷、睡袋和背包。這樣她就能加快速度，在風(fēng)暴季節(jié)到來之前到達(dá)終點(diǎn)?！毖┟吩诰W(wǎng)上查閱了天量關(guān)于PCT徒步的信息，比我更加了解情況，也少了許多焦慮。

安琦聽后很高興，信誓旦旦地說：“有了更輕便的裝備，我一定能加快速度，在風(fēng)暴來臨前抵達(dá)美加邊境?！?/p>

雪梅微笑著說道：“太好了！等你到終點(diǎn)，爸爸和我會(huì)飛去溫哥華，從那里租車去接你，慶祝你的勝利?！?/p>

看到安琦已經(jīng)考慮周全，雪梅也全力支持，我意識(shí)到自己沒有理由過度地憂慮。她們母女倆已經(jīng)做好了充足的準(zhǔn)備，研究了所有的安全措施。

我終于釋然了。盡管內(nèi)心仍難免擔(dān)憂，但我告誡自己，真正該做的，是學(xué)會(huì)放手。安琦不僅是在徒步PCT，更是在探索自己的人生道路。她需要的是鼓勵(lì)、支持與陪伴，而不是父母把自己的關(guān)心，無形中轉(zhuǎn)變成她的心理壓力和精神負(fù)擔(dān)。

臨別時(shí)，我擁抱了安琦，鼓勵(lì)她說：“如果可能的話，記錄下你的旅程一一你的思考、挑戰(zhàn)和成長(zhǎng)。等你完成PCT后，你的經(jīng)歷會(huì)是最好的答案，告訴我和那些同樣好奇的人，你選擇這條路究竟得到了怎樣的收獲。我相信，至少有一點(diǎn)可以肯定：經(jīng)歷了這些，無論未來如何，你都不會(huì)輕易被艱難困苦和挫折打倒?！?/p>

尾聲

歷時(shí)五個(gè)多月，安琦終于到達(dá)了PCT北端終點(diǎn)一一美加邊境交界處的曼寧省立公園（ManningProvincialPark）。

在抵達(dá)終點(diǎn)前一周，安琦的男朋友從紐約飛往西雅圖，與她一起完成了最后一段旅程。雪梅和我則訂好了飛往溫哥華的機(jī)票，租了一輛車，計(jì)劃前往曼寧公園接他們。然而，由于工作需要，雪梅不得不臨時(shí)改簽機(jī)票，推遲兩天出發(fā)。

抵達(dá)溫哥華的次日早晨，我打開手機(jī)，收到安琦昨晚發(fā)來的信息。她和男朋友已順利抵達(dá)曼寧省立公園的PCT終點(diǎn)，并附上了幾張照片。有一張照片是PCT北端終點(diǎn)標(biāo)志牌，一塊不大的泥土地上，立著五根木柱和一根金屬柱，上面刻著步道的總里程、海拔以及創(chuàng)建年份。四周雜草叢生，身后是高聳的加拿大冷杉，遠(yuǎn)方的山脈在夕陽下朦朧可見。與青翠的森林形成鮮明對(duì)比的，是一片被山火焚毀的焦黑樹林。有兩張照片是安琦與男朋友站在終點(diǎn)的合影，還有幾張是她獨(dú)自慶祝的畫面。每一張照片里，她的臉上都洋溢著勝利的喜悅。其中一張照片，安琦坐在最高的木柱上，高舉雙臂，手指比出勝利的手勢(shì)，仿佛在宣告“我征服了這條艱難的步道，我做到了！”

我們約定在曼寧公園的度假村（Man-ningParkResort）會(huì)合。我于中午抵達(dá)會(huì)合點(diǎn)后，坐在賓館小廳里等候。一個(gè)多小時(shí)過后，我的手機(jī)振動(dòng)了，安琦發(fā)來信息：“我們到了！”我急忙背起包，快步走出賓館。

推開天門的瞬間，我一眼著到了他們，滿身風(fēng)塵，背著沉重的行囊，站在停車坪里。

我興奮地奔過去，緊緊抱住了我的女兒。

2024年8月27日下午5點(diǎn)20分，這個(gè)時(shí)刻，將永遠(yuǎn)銘刻在我們家族的記憶中。安琦終于走完了這場(chǎng)橫跨美國(guó)西海岸荒野的旅程。我們站在夕陽的余暉中拍照留影，在美麗的晚霞映照下，她的臉上寫滿了疲憊與成就，眼神充滿了堅(jiān)定與喜悅。

責(zé)任編輯：羅小培