念三叔 (外二篇)

三叔，不知不覺中，您已走了兩年！

您一定知道，出殯那天，看著您含笑的遺像，想著您生前的身影，我痛哭不止。人的一生就是這樣：聚聚散散，笑笑哭哭。聚是暫時的，散是必然的。生命始于自己的哭，正于別人的哭。

離開墳地的路上，一位鄰居勸我：“別哭壞了身子，有的兒女死了爹娘，也不像你哭叔這么痛！”三叔沒了，我為啥哭得那么痛？簡單回答，我敬佩您，又同情您：因多種美德而敬佩，又因不幸遭遇而同情。

您對我的好，我全記得。初三暑假時，您手把手教我把高粱稈破成薄薄的篾子，編織出白亮亮的涼席；上學時，您支持我學習，把一口精致的紅木箱送給我；大學畢業(yè)后，您帶我去地區(qū)、赴縣城幫我聯(lián)系工作單位，盡管未能如愿，可那份關(guān)切我切實感受到了。

您當過兵。您有硬朗的身板，倔強的秉性，樂觀的心態(tài)。您曾對我講，您差點兒參加了珍寶島戰(zhàn)役，第二梯隊已經(jīng)拉上去了，您屬于第三梯隊，槍栓擦得鋰亮。那時真是一人當兵，全家光榮。每逢過年，大隊就會動用宣傳隊，擂著鼓敲著鑼，一窩蜂地擁入爺爺奶奶家里慰問，有的在門口釘上“軍屬光榮”的牌子，有的到堂屋貼年畫，有的搶起掃帚清掃院子，有的搶起水桶去打水…

您在軍營摸爬滾打好幾年，扔下槍管，又回家操起了鋤頭。論侍弄莊稼，您算不上行家，但是您算得上最投入的人，不管是時間、精力或是成本。同樣的地畝，您的產(chǎn)量往往比別人高出一些；同樣一車西瓜、一囤花生，您賣的錢總會比別人多出一二。這一點，誰說不服也不行。究其原因，還是您善于把握農(nóng)時，懂得如何保護來之不易的果實，又天生一張伶俐的嘴巴。

錢攘在手里，您總是精打細算，把錢用到必要處、關(guān)鍵時，一塊錢當作幾塊錢花。您不吸好煙，不喝好酒，不穿好衣裳，不買貴重物品。一件油綠軍棉祅，您穿了一年又一年，補了一片又一片，直至褪成了白色，洗成了一攤“面筋”。開了源，節(jié)了流，久而久之，錢袋子便有了生機，不再癟癟的。在我的記憶里，您沒怎么缺過錢，幾乎沒有借過賬、貸過款。應(yīng)該說，您是一個成功農(nóng)民的典范。

可是，三叔，恕我直言，您又太過于節(jié)儉了，以至于別人有些看法。畢竟，社會上喜歡出手大方的人居多，該花不花，人家就會瞧不起，私下議論他小氣、摳門兒。這一點您是清楚的。其實，您未必占了別人多少便宜，只是缺少施舍罷了。越是有錢，越容易招風引雨。指手畫腳的人呢，著實讓人煩心。當然，他們也不一定都說錯了什么話，有時還心存善意。只能說，是社會環(huán)境變了。

不舍得吃喝穿戴，您攢下的血汗錢花到哪兒了？這一點我是知曉的，除了基本的生活用度及人來客往的花銷，這些錢幾乎全被用到幾個學生身上。

您雖是農(nóng)民，學問不大，卻出奇地重視教育。起初，一弟兩妹的學業(yè)并不怎么優(yōu)異，但您沒有灰心，總是把希望的風帆高高扯起。許多年，您騎著一輛破自行車，老往縣城跑，去回中、奔睢中，叩教育局、訪人事局，跑了多少趟，穿了多少風，納了多少雨，連您自己都說不清楚。趕上飯時，您按按口袋，也舍不得買個燒餅、喊碗燴面。您的言行鼓舞著幾個學生，他們都很爭氣，先后考取了理想的學校，找到了正式的工作。不能不說，這是您一生的得意之作。遍觀全村，像您這樣把三個子女全部帶上成功之路的，算是鳳毛麟角。

隨著子女相繼成家立業(yè)，您和嬸子就像勤勞的蜜蜂一樣飛南去東，忙活著照看花朵般的孩子。忙碌著，也就幸福著。

不料，心臟病在暗地里悄悄醞釀。家人一再勸您住院治療，可您怕花錢，一直扛著，遷就著，直到病魔呈發(fā)酵之勢…

廣州的某家醫(yī)院是您一睡不醒的地方，也是家人夢碎的地方。整整一天的手術(shù)，一直滲血不止。您被轉(zhuǎn)到重癥監(jiān)護室搶救后，家人無法接近，煎熬多日。誰料想，當救命錢還在像楊葉一樣拋撒的時候，鮮活的生命早已遠去了…

三叔，我為您守靈兩日，算是對您最大的孝敬。入殮時，妹夫把幾樣小物件恭恭敬敬地放到您的身邊，其中有一瓶半斤裝的“隨王府”酒。十多年前，我送給您一箱“隨王府”，談不上什么好酒，您卻一直不舍得喝?？磥?，我以后上墳應(yīng)該給您送上“舍得”酒。

奧運迷

“奧運迷”，我的綽號，意思是愛看奧運會比賽，著了迷。這綽號不是別人送的，而是我私下給自己起的。你說怪不怪？

又逢四年一度的體育盛事一巴黎奧運會。盡管沒有條件去法國埃菲爾鐵塔附近現(xiàn)場觀看，電視、手機我總可以看吧。在運動會大半月時間里，我依然是熬夜，依然是憔悴，誰也勸不住。農(nóng)村抱窩的母雞也許就是這個狀態(tài)吧。

“最近忙啥啦？”前天下班時，一位多日不見的同事問我。

我理直氣壯地回答：“忙啥，忙工作啊，工作之余觀看奧運會比賽?！?/p>

“看比賽，你？”他驚異地上下打量起我來，似乎覺得我是一個陌生人。

我感覺有些不好意思了，應(yīng)付道：“是的，天天看。你不也看嗎？”

“我才不看這呢，爭來爭去，沒啥意思！”他說著，一拐彎，混雜在人流中。

我也曾主動問過幾個同事，會不會觀看奧運會比賽？有青年，有壯年，他們好像商量過一樣，都表示不感興趣我有些失望。放在以前，奧運會很受大學生及各界人士追捧。中國隊拿多少金牌，排第幾位，誰打破世界紀錄了，那是眾人久談不衰的話題。無數(shù)體壇名將，如許海峰、郎平、王軍霞、劉翔、林丹…都是國人心目中的大英雄。文化品位、奮斗精神、愛國情操，全都體現(xiàn)在對奧運會的注目中?，F(xiàn)在，眾人卻漠然置之。我無奈地發(fā)問：“到底怎么了？”

那么，他們的業(yè)余生活怎樣呢？我想，大概率地逃不出一個答案：玩手機。是的，社會進入瘋狂的手機時代，人一旦離開了手機，簡直不能活。

當然，我沒有與愛好打球的幾個同事交流，他們的眼光一定緊町著奧運會，而且比較專業(yè)。畢竟人各有志，愛好有別，熱愛體育者也大有人在。

其實，我不擅長體育。我沒有毅力，更缺少悟性，打球、運拳、下棋、跳繩，做啥啥不行。但是，我關(guān)注體育：覽體育新聞，觀體育比賽，尤其中國的優(yōu)勢項目，乒乓球、羽毛球、體操、跳水、舉重、射擊，還有女排、女足、女籃等。每遇重大比賽，特別是奧運會，我都傾情投入，好像這些比賽的勝負與我有什么關(guān)系。這種荒誕離奇的習慣，應(yīng)算作我學生時代留下的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”吧，從高中至大學的那些年，我?guī)缀跆焯烊髾谘鲋^看體育新聞，有時為了一場比賽，跑好遠去看人家的電視。比如，女排決賽、乒乓球決賽，那是在本地無法花錢買到的盛宴。我還多次自費訂閱過《中國體育報》呢。遍觀同學同事、親戚朋友，均無人步我后塵。由此可以窺見一斑。

有時我也搞不清楚，幾十年如一日地關(guān)注體育，到底為了啥？自己是不是“體育愛好者”，算不算“球迷”？不講怎么定性，也不論別人如何褒貶，我就是我，對體育不懈地關(guān)注，樂此不疲地關(guān)注，而且是一個“奧運迷”。

這不，巴黎奧運會一來，我就全力以赴了，一個人把門一關(guān)，不分晝夜地享受比賽?？磰W運會，就像過年，有佳肴，有快樂。每年除夕，與家人熱熱鬧鬧喝酒、吃餃子，再看春晚，這是一年最愜意的事情。一場重要的奧運會比賽，勝似一場春晚，潮起潮涌，懸念迭起。看著選手們激烈角逐，覺得心里踏實、愉悅，有說不出的滿足感，一切煩惱和憂愁都被拋到九霄云外?？吹矫钐?，我還會從冰箱里取出一瓶啤酒或滿上一杯酩餾酒，切幾片豬頭肉，慢慢地品。

由于連續(xù)熬夜，右眼皮發(fā)癢，經(jīng)不起幾撓幾揉，就腫了。它受不了，想罷工?？晌也还埽琅f我行我素，該怎么還是怎么。

美，在不時地閃現(xiàn)。健美的肌肉、矯健的身影、優(yōu)美的弧線，力度、速度、高度，一組組的瞬間之美凝成了永恒的記憶。初識網(wǎng)球選手鄭欽文，被她精湛的技藝所折服。她宛如一只嶄露頭角的梅花鹿，靈動地奔跑跳躍，連續(xù)過關(guān)闖隘。她的皮膚，黝黑黝黑的，卻掩飾不住健康的美、優(yōu)雅的美、陽光的美。

看比賽，不只看熱鬧，還要看門道。運動員在角逐名次的過程中，展示的是一種情懷，鍛造的是一種精神。來自河南商丘的姑娘李倩，一襲紅服，一雙鐵拳，依靠超人的實力、頑強的品質(zhì)，在拳擊女子75公斤級決賽中英姿諷爽，首獲奧運冠軍。十年磨劍，一朝問鼎，成功的背后一定付出了超人的艱辛。當裁判員舉起了她的左手時，她激動得哭了，入迷的我也陪著她哭了。

雪之魅

去冬今春，連降幾場瑞雪，著實讓人過了一番“雪癮”。

某夜，忽聽手機叮的一聲，視之，原來是盧同學發(fā)來微信：“那雪正下得緊！”

道不清多少年了，只要一下雪，這位同學準會提示我—“那雪正下得緊！”這本是《水滸傳》中的佳句，卻被愛雪之人反復吟詠。盧同學除了提示下雪，顯然還有言外之意：下雪天，喝酒天。如果我不在外地，兩人定會湊在一塊兒喝幾兩。當年豹子頭林沖用花槍挑起空葫蘆奔向酒館，喊店家切一盤熟牛肉，燙一壺燒酒，這樣才對得起漫天遍野的大雪。

我扔下手機，從床上躍起，沖到陽臺向外探望，果見燈光下鵝毛一般的雪花匆匆斜飛，不自覺喊道：“好雪，好雪！”我是雪的“粉絲”，一下雪便來了精神。又是一個難眠之夜。

雪是雨水的升華，是理性的物化。這一上蒼派來的文明使者，善于表演，精于幻化，從來不讓人失望：有時像鹽粒，酣暢淋漓；有時像梨花，隨風飄蕩；有時像羊毛，若隱若現(xiàn)。雪花的形狀多呈六角形，又變化無窮，據(jù)說竟達兩萬種之多！

外秀而內(nèi)剛，是雪的特性。你看，“雪”字的組成，不就是能壓倒大山的雨嗎？能夠長期居住地球之巔珠穆朗瑪峰的，恐怕只有雪了。它雖天生神力，卻與世無爭，不惜被千人踏萬人跨，甘當久旱的甘霖、寒冬的被褥、治病的郎中、歡娛的平臺。于是，“雪神”自古為人們所崇拜，農(nóng)民更是把雪奉為神明，更是有著“冬天麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”的諺語。

人們有雪相伴，或心曠神怡，或胸懷坦蕩，或履險不驚，或堅毅果敢，仿佛做什么事情都增加了成算。人們喜歡雪，正如喜歡月亮、喜歡花朵，因為雪同月亮、花朵一樣的圣潔，一樣的美妙。說白了，雪是一種景致、一種氛圍，也是一種資源、一種賞賜。

賞著雪，猛然產(chǎn)生了近乎滑稽的認識：雪與酒的關(guān)系。兩者本是風馬牛不相及的，然而它們成了一對密友，雪盼酒，酒思雪，一旦偶遇，斷然妙趣橫生。

記得那年侄女出嫁，花車遠去時，天空紛紛揚揚下起一場大雪，整個鄉(xiāng)村一派銀白。幾位鄰居湊到街上的火堆旁，邊烤火邊賞雪。一盤粗壯的樹根伏在地上，樹根的下面燃著幾塊碎木，上端是電鋸削出的像地圖一樣的平面。樹根不緊不慢地燃，直至燃成了一架黑黑的木炭。大家你一言我一語，云天霧地，漫無目的地閑侃著。

忽然，二大爺來了什么靈感，吱的一聲遁入家門。二大爺年輕時在糧店工作，已退休多年。說他是鄰居，但我們接觸并不多。片刻，他攘著一壺酒過來，放到樹根上燙，說是親戚釀的酒—酩餾。酒壺是粗瓷的，像老農(nóng)民的手，壺蓋上還趴著一只小酒盅。酒壺與酒盅同樣的笨拙，同樣的猩紅色，又紅中泛綠。這套老物件是幾十年前農(nóng)村普遍使用的，后來漸漸淡出了人們的視野。

“您咋還有這種古董，二大爺？”我的一句問話打開了二大爺?shù)脑捪蛔印?/p>

“哈哈，我就喜歡老物件，特別是酒具。我沒有什么愛好，趁著身體還硬朗，動不動就喝幾盅。這酒壺跟我大半輩子了，酒盅原來是成套的，現(xiàn)在只剩幾只了。酩餾酒度數(shù)低，易揮發(fā)，平時要在小口壇子里存放。天熱的時候，酩餾酒不需要加溫，最好直接喝；冬天，要用老式的酒壺來盛，放在柴火上燙，燙好了再取老式的酒盅，趁熱喝。如今，科技發(fā)達了，消費檔次提高了，什么金屬杯、玻璃杯、塑料杯、紙質(zhì)杯，五花八門，但用這一群杯子喝酒，沒味?！倍鬆斦f著時，酒壺已冒出熱氣，散發(fā)一股淡淡的香味。

二大爺拎著酒壺，倒了小半盅，呷一下：“嗯，正好，不能太熱?！彼霾焙绕穑又o我滿上一盅，足有一兩多?！皝?，嘗嘗咱們老家的酒吧，雖然普普通通，算不上好酒，卻是真材實料釀造的，喝了對身體好。”我雙手接過來，看那酒有點兒渾濁、微黃，應(yīng)該是采取傳統(tǒng)工藝用玉米釀造的。一搭嘴，熱乎乎的，軟綿綿的，略有辣味，淡香中透著一絲甜。我?guī)仔】趯⒁恢丫骑嬒?，頓覺肚里像熨了一般舒坦，渾身暖融融的。我不禁打了個隔兒，香味彌漫二大爺喝了一盅，仰頭看看飛雪，臉上綻開笑容：“哇，遇到雪天喝酩餾酒，最妙…”

其實，雪的“人緣”極好，它不僅與酒是好友，還與茶、書、棋、琴、劍等都是好友，都有講不完的精彩故事。也難怪，天下愛雪的人那么多。