懷念單老師

光鑫老師最近寫(xiě)了一篇文章《此情只能成追憶》，是一段懷念單亦禮老師的文字，我很感動(dòng)。讀完文章，我才知道單老師已經(jīng)于2022年春天辭世，想起與之交往的一幕幕，不由潸然淚下。

最后一次見(jiàn)單老師還是十幾年前，那時(shí)單老師已經(jīng)退休。從北京回來(lái)的王淑章同學(xué)張羅著要聚一聚，讓我約一約老師和同學(xué)。聯(lián)絡(luò)時(shí)，發(fā)現(xiàn)單老師恰好在老家，于是我們一行遂驅(qū)車(chē)到河?xùn)|村拉著他到夏邱華夏大酒店吃飯。那時(shí)，他的身體還很硬朗，面容慈祥，一臉和氣。見(jiàn)到我們，他很是高興。聚會(huì)的人不是太多，師生一共不到20人。聚會(huì)的氣氛也很好，同學(xué)們也喝得十分盡興。

出去上廁所的間隙，我和單老師一塊兒，他喝得臉紅撲撲的，說(shuō)沒(méi)想到我們都這么有出息，客氣地說(shuō)他第一次來(lái)這么豪華的酒店，酒桌上的魚(yú)居然有這么大，說(shuō)著說(shuō)著，他夸張地比畫(huà)了一下。我感覺(jué)單老師還是和原先一樣實(shí)在，一樣樸素，甚至還帶著幾分可愛(ài)。我當(dāng)時(shí)曾想，找時(shí)間再約約他吃頓好飯，誰(shuí)知以后再也沒(méi)有了機(jī)會(huì)，那一別也就成了永別。

高二時(shí)文理分科，單老師教我們數(shù)學(xué)。單老師的課，說(shuō)實(shí)話(huà)一開(kāi)始我并不喜歡，他說(shuō)起話(huà)來(lái)慢條斯理的，沒(méi)有激情，很容易讓人昏沉。我更喜歡他寫(xiě)的板書(shū)，小而周正，一絲不茍，印象中從不連筆，刻的鋼板也是有板有眼，認(rèn)真而別致。記憶中，那時(shí)的老師說(shuō)普通話(huà)的不多，即使說(shuō)也大多南腔北調(diào)，但字寫(xiě)得都很好，而且各有千秋，有的老師甚至還會(huì)寫(xiě)毛筆字，楷、草、隸、篆，讓我們這些“小蘿卜頭”很是崇拜。由于高一時(shí)荒廢的學(xué)業(yè)太多，和數(shù)學(xué)老師關(guān)系又不好，那時(shí)我的數(shù)學(xué)成績(jī)已經(jīng)比較差了。好在我內(nèi)心里始終有一顆倔強(qiáng)的種子，加上小初時(shí)期養(yǎng)成的數(shù)學(xué)思維，結(jié)合單老師授課時(shí)的認(rèn)真和條理，我的數(shù)學(xué)漸漸又有了起色。

那時(shí)同學(xué)們就說(shuō)，單老師人真不錯(cuò)，不歧視學(xué)生，從不生氣上火；不像有的老師破馬張飛，動(dòng)輒拳打腳踢，弄得師生關(guān)系不和諧，很容易給學(xué)生造成傷害。我是走讀生，晚上回家要么鉆研幾道難題，要么讀幾本課外閑書(shū)，所以上課很容易打盹兒。單老師看我睡了，只是拍拍我的肩膀，告訴我要講重點(diǎn)了，囑咐我晚上注意休息，別拆東墻補(bǔ)西墻，最后落得個(gè)得不償失。他的寬容和善良，弄得我反而不好意思，覺(jué)得再上課困覺(jué)有點(diǎn)兒對(duì)不住他，于是慢慢認(rèn)真聽(tīng)講了起來(lái)。

上了高三，我知道了學(xué)習(xí)的重要性，開(kāi)始用功讀書(shū)，成績(jī)自然慢慢變好了。特別是數(shù)學(xué)，我仿佛又找到了初中時(shí)的感覺(jué)，一不小心就會(huì)考滿(mǎn)分。單老師很欣慰，對(duì)我也是關(guān)愛(ài)有加。漸漸地我就有些自滿(mǎn)，數(shù)學(xué)作業(yè)也常不交。他就把我叫到教室外，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“你再這樣的話(huà)，我就不管你了！”我當(dāng)時(shí)也是年少氣盛，不知天高地厚，說(shuō)：“好，單老師，你不用管我了！我數(shù)學(xué)不會(huì)有什么問(wèn)題！”單老師當(dāng)時(shí)很難堪，臉色也不好看，但也只是尷尬而無(wú)奈地說(shuō)：“你啊，是‘不撞南墻不回頭’，你先不做作業(yè)試試吧！”

他沒(méi)跟我一般見(jiàn)識(shí)，上課也照樣提問(wèn)我，只是不再過(guò)問(wèn)我的作業(yè)，我有空便鉆研幾道難題，沉浸在自己的世界里。但很快我就為我的自以為是和眼高手低付出了代價(jià)，數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)谝淮未罂贾幸粩⊥康?。他馬上把我叫到辦公室，囑咐我注意題型的歸類(lèi)，永遠(yuǎn)不要停止做題，避免眼高手低，一看就會(huì)，一做就錯(cuò)。我記得當(dāng)時(shí)我很感動(dòng)，也覺(jué)得他說(shuō)得很有道理，也暗暗發(fā)誓決不辜負(fù)單老師的期望。單老師的仁愛(ài)和善良，讓我在求學(xué)的道路上再也沒(méi)有出現(xiàn)大的閃失，最后高考數(shù)學(xué)考得也是非常不錯(cuò)?，F(xiàn)在仔細(xì)想來(lái)，單老師上課還是挺幽默的，他的課堂上，會(huì)時(shí)不時(shí)冒出幾句歇后語(yǔ)，如“小貓吃小魚(yú)一有頭有尾”“張飛吃豆芽——小菜一碟”。我當(dāng)時(shí)還是挺喜歡上他數(shù)學(xué)課的。當(dāng)下的個(gè)別老師，除教授你幾年知識(shí)外，你還能記住他的什么呢？

單老師桃李天下，卻普通一生，在百度上搜索，網(wǎng)頁(yè)上也沒(méi)有關(guān)于他的只言片語(yǔ)。他就像一片最平常的葉子，悄然落下，沒(méi)有聲響，也不留痕跡。但是，同學(xué)們至今都會(huì)記得他，記得他的課堂，記得他的俏皮話(huà)，也記得他的慈祥，說(shuō)到底，記得的是他的愛(ài)心和責(zé)任。