2024年夏,我從廣東省深圳市出發(fā),去貴州省三都水族自治縣采風(fēng)。
到達(dá)那日,天上正飄著小雨。在尋找落腳點(diǎn)時,我發(fā)現(xiàn)了一間不起眼的酒吧。木質(zhì)招牌上,“老兵驛站”四個字,顯得古樸又溫暖。
“請問,點(diǎn)些什么……”走進(jìn)去剛落座,老板便過來招呼我。
我抬起頭,一看到他的面孔,發(fā)現(xiàn)眼前之人竟是以前邊防連的戰(zhàn)士小羅。
“汪干事!”他也同時認(rèn)出了我。
短暫的寒暄后,往昔的熟悉感迅速回歸。
十幾年前的冬天,我在某邊防團(tuán)服役。一天,我被團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)安排到某邊防連蹲點(diǎn)指導(dǎo)工作。
來到邊防連的第20天,部分戰(zhàn)士接到了去邊境巡邏的任務(wù),小羅就在其中。
巡邏的第二天,天氣出奇地好。潛伏點(diǎn)在一道分水嶺下,正與太陽形成了對角,雪嶺上折射過來的光,刺得人睜不開眼睛。
到了中午,小羅讓其他戰(zhàn)友到山洼里吃點(diǎn)東西,自己則戴上防風(fēng)變色鏡繼續(xù)觀察。突然,他大叫一聲,一頭栽倒在了雪地里。大家聽到叫聲,迅速跑過來將他從雪地上扶起,而他痛苦地用雙手捂住臉。
大家拉開小羅的手一看,發(fā)現(xiàn)他的兩頰已像出麻疹時的征兆一般,布滿了密密的紅疥子,并且在逐漸擴(kuò)大,慢慢起了水泡。有的戰(zhàn)友見過這種情況,說可能是曬傷了,讓他趕緊下山治療。但他沒當(dāng)回事,說過一會兒就會好的。
然而,等完成巡邏任務(wù)回到連隊,小羅的整個面部已經(jīng)浮腫起來,在連隊醫(yī)務(wù)室打針、吃藥都不奏效。過了一天,臉部開始大塊地褪皮,并留下了醬紫色的疤痕……后來,團(tuán)里又派人帶他到烏魯木齊、北京、上海等地求醫(yī)。不過,結(jié)論都是他的臉部皮下脂肪纖維被燒壞,已經(jīng)無法治愈。
原來,高原的太陽光紫外線強(qiáng),當(dāng)時又在冰雪的折射下形成熱焰,如同火焰一般掃過了小羅的臉頰。
治病期間,小羅回了一趟江西老家。彼時,除了牙齒和眼球的一點(diǎn)白色外,他的整個面部儼然一塊醬油糕。家里人看見他的一張臉后心疼不已,不過,得知沒有生命危險,還是放心了不少。未婚妻見他這樣,更是嚇得手足無措,只是抱著他不停地哭。
小羅不敢在老家多待,便早早地歸了隊。結(jié)果,人還沒回到連隊,未婚妻的分手信卻已經(jīng)先到了——這給了他當(dāng)頭一棒。之后一段時間,他時常對著鏡子大喊,喊累了就蒙頭睡覺,誰勸都聽不進(jìn)去……連隊干部為了讓他早日走出陰影,經(jīng)常找他聊天,幫他緩解情緒;戰(zhàn)友們也從不把他當(dāng)特殊的病人,待他還像兄弟一樣。
漸漸地,小羅也想通了:不就是損壞了一張臉嗎,這又算得了什么?他放下思想包袱,將全部精力投入到連隊的建設(shè)中,擔(dān)任了班長,帶出了一個又一個邊防執(zhí)勤先進(jìn)班,還2次榮立三等功。
服役期滿后,小羅退役返鄉(xiāng)。
后來,我也因工作調(diào)動離開了高原,2015年6月,又轉(zhuǎn)業(yè)回到了地方,與小羅也失去了聯(lián)系。
意外重逢,小羅向我敞開了心扉,說起了這些年的經(jīng)歷。退役之后,面對一些異樣的目光,他骨子里那股不服輸?shù)膭艃簭奈聪纭W罱K,他來到這座陌生的城市,從最底層做起,如今不僅擁有了一份事業(yè),還組建了一個幸福的家庭。
環(huán)顧這個“老兵驛站”,每一處裝飾、每一個角落,仿佛都在訴說著小羅這些年的拼搏。再細(xì)看他的臉,仍膚色很黑,還像長了麻子似的,但比之前恢復(fù)了不少。
我倆都緩緩起身,沒有多余的言語,只是默契地張開雙臂,緊緊相擁。我輕拍著他的背,說道:“兄弟,加油!未來的路還很長,不管碰上啥困難,都得挺直腰桿,勇敢向前沖!”
小羅用力地點(diǎn)點(diǎn)頭,聲音有些哽咽:“汪干事,我記住了。有你這句話,往后的日子,我啥都不怕!”
酒吧外,微風(fēng)細(xì)雨中,“老兵驛站”的招牌在微微搖晃,那“吱呀吱呀”的聲音,仿佛也在訴說著一段動人的故事。
(作者為退役軍人)
編輯/劉濡