前日,看到消息,一歌手因病去世。我一時間難以平靜。
他的歌未必陪伴了我整個青春,但在我的青春里多次響起過。如今,我仍處于青年的階段,那一顆太陽還在轟轟烈烈地往最高的穹廬處攀登,怎么在來時路上,已經(jīng)有一段風(fēng)景再也進不了春天?
罹患惡疾、英年早逝,在這兩個詞語的反襯下,“愛自己”這三個字無比清晰地占據(jù)了整個腦海。
曾經(jīng),我以為身體是一座潛力無窮的寶藏。不管怎樣壓榨它,休養(yǎng)一段時間,總能恢復(fù)過來。讀大學(xué)時,入睡時間從十一點推到零點,再推遲到一點半。心里總想著,第二天多喝點咖啡,就又能精神奕奕,于是一次次試探,一次次得寸進尺。工作后,周末無休、通宵、喝酒應(yīng)酬輪番上場,打得我落花流水。靈魂再當(dāng)局者迷,也清楚地感受到了身體各處都在反饋不堪重負的信號。
精力真的能像息壤一樣用之不竭嗎?如果一切都有上限,用一點就少一點,那么年輕時就把余額都透支光,老了之后用什么?會不會清零的那一刻,就是我的靈魂與這副身體的租約解除的時候?
晚上吹頭發(fā)時,忽然看到幾根白發(fā)躲在黑發(fā)里偷偷瞅著我。十年前,我會覺得染一頭銀發(fā)酷帥時髦,現(xiàn)在,白發(fā)成了不懷好意的不速之客——年輪還沒有給它報幕,怎么就提前登場了,還沒到它為身體衰老拉開序幕的時候!想起王維的《嘆白發(fā)》:“我年一何長,鬢發(fā)日已白。俯仰天地間,能為幾時客?!比耸来掖?,在主人家端茶不喝之前,我這位過客,還能待上多久?不知道,但幸好,茶水還在裊裊冒著熱氣。我也還有太多的東西想聽主人家聊起。比如“氣蒸云夢澤”的洞庭湖怎樣“波撼岳陽城”,比如讓韓愈嚇得“乃作遺書,發(fā)狂慟哭”的華山是何等險峻,比如讓李白以為從天上而來的黃河有多壯闊……
咦,自己竟攢下了這么多“未完成”的心愿。那我之前在做什么?哦,在等。等著退休了,再用一雙并不利索的腿腳去奔赴祖國的大好河山,為腦海里一頁頁的便利貼挨個打上鉤兒。于是,從燕子斜等到了梅花斜,從陌上花開等到了獨釣寒江,未來,還要再等上無數(shù)個日升月落,寒來暑往??墒?,心愿并不會為我駐足停留。莫高窟的壁畫不斷被氧化,月牙泉難以維持粼粼的波光,九寨溝被地震摧殘得傷痕累累……“還沒好好地感受/
雪花綻放的氣候”,許多地方的冬天已經(jīng)不下雪了。當(dāng)我終于能背上行囊時,有多少心愿會像古蓮子一般,早已無法發(fā)芽,只能成為某種紀(jì)念,封存在回憶的博物館里。
有人曾問,究竟是怎樣的遠大前程,值得我們把四季都錯過?有一句回答是:“我沒有獲得四季,也沒有贏得遠大前程?!碑?dāng)人對雨后的泥土、天際的彩虹和晨光里的鳥鳴都變得遲鈍,只對鬧鐘保持居高不下的敏感,算不算是對祖祖輩輩傳下來的身體的背叛?日復(fù)一日,我們忙得天昏地暗,可在回首時,總是隱隱有種一事無成的荒誕感。在名字散成一縷裊裊云煙前,我們?yōu)樗虬四男┠軒ё叩男欣??風(fēng)吹來時,它真的會露出心滿意足、無怨無尤的微笑嗎?
求學(xué)時,試卷中會出現(xiàn)這些作文題:慢慢走,欣賞啊;過程比結(jié)果重要;低頭走路,抬頭看路……可惜,踏入社會后,我記住的是如何一語雙關(guān)、點到即止和言有盡而意無窮,卻忘了我曾經(jīng)是如何言之鑿鑿地論述人要滿懷熱忱地活在當(dāng)下,并在物欲橫流中守護靈魂的豐腴、清醒、詩意和自由。
如今,物是人非,再聽自己喜歡的那些歌,思緒開始翻飛在另一個維度。往后余生,我不僅要去珍惜,更要趁早地擁有天長地久;不僅要讓年少時的書生意氣細水長流下去,更要讓大水漫灌的生命也細水長流下去。
了無遺憾,享乎天命。
(編輯 高倩/圖 槿喑)