九座達(dá)坂歸去來

車凌敦多布的《部落筆記》已經(jīng)被我翻爛了。幾十本大小不一、紙頁脫落的筆記堆在我的書柜里。筆記中錯別字或辨認(rèn)不出的字不少，還有一些看不懂的怪異符號和沒有什么意義的各種涂鴉，但我認(rèn)為重要的內(nèi)容大都記得很清楚。其中一本筆記中記載了一個叫馬·達(dá)烏德的回族老人的講述：

雍正二年的春天，祁連山南麓。山嶺陰坡的積雪尚未融化，溝壑的小溪和河流里還結(jié)著冰。

戰(zhàn)爭結(jié)束的一個傍晚，在九座達(dá)坂的那邊，在夏日梯格山嶺的西邊，剩下的三個黃韃靼男子騎著馬奔跑在山梁上，他們不停地向日落的方向跑去。

傍晚的那朵巨大的火燒云像一面大旗，在九座達(dá)坂上空……

青海省的祁連縣與門源回族自治縣的回族人和甘肅省的堯熬爾人相鄰而居，他們習(xí)慣稱堯熬爾人為“黃韃靼”“黃韃子”和“黃番”。

九座達(dá)坂是祁連山腹地最偏僻封閉的高山地區(qū)，堯熬爾人叫作“耶斯恩·達(dá)坂”。即東堯熬爾語和蒙古語中的“九座達(dá)坂”“九個達(dá)坂”之意。

大名鼎鼎的九座達(dá)坂是堯熬爾人乃曼部落放牧的高山草甸草原和原始森林。九座達(dá)坂地區(qū)東臨黑河大峽谷，南邊北邊和西邊仍是綿延的祁連山其他支脈。九座達(dá)坂從位于黑河上游以西的祁連山南麓，即黑河西支源頭巴斯圖河畔的夏日梯格達(dá)坂算起，向北翻越祁連山主脈的拉斯亭達(dá)坂、加美達(dá)坂、巴彥達(dá)坂、加奇達(dá)坂、恰安達(dá)坂、笛亞格達(dá)坂、克拉木達(dá)坂和拉蓋達(dá)坂。共九座從祁連山南麓到祁連山北麓的雪山達(dá)坂。每座達(dá)坂上都有歷代不同族群的牧人祭祀的鄂博，鄂博大多僅存遺址。只有兩三處仍由堯熬爾牧人在祭祀，每年一次。

九座達(dá)坂高聳入云陡峭險峻，山下往往還有深邃幽暗的峽谷、混交林和苔蘚，巨大的巖石縫隙中奔涌著溪水，有的地方太陽只能照射短短三四個小時。山梁上茂密的針葉林和灌木叢里禽鳴獸吼。在森林和懸崖間，常?？梢钥吹焦沸?、雪豹、狼、巖羊、馬鹿、白唇鹿、、獐、犯鹿等……

牧人在山巖密布的草甸間放牧綿羊 和牦牛，趕著馱輻重的黑色牦牛群緩緩 行走在蜿蜒曲折的羊腸小道上。

在這里，可以看到古代居民遺留在山澗峽口的石塊壘就的關(guān)隘，倒塌了一角的烽燧之類，也有刻有吐伯特文經(jīng)文的石塊，舉行宗教儀式而堆起的石塊。這些年代已經(jīng)非常久遠(yuǎn)。沒有找到任何記載是什么人所為。堯熬爾人傳說這是他們來到這里之前，居住在這里的“紅帽兒人”留下的。“紅帽兒人”可能和今天叫作“夏瑪兒”的吐伯特半農(nóng)半牧部落有密切關(guān)系。

人們習(xí)慣以地名“九座達(dá)坂”或“耶斯恩·達(dá)坂”代替堯熬爾“乃曼部落”的名字。這里分布著寺大隆村、大草灘村和紅石窩村，它們原屬乃曼部落。

數(shù)年的仔細(xì)端詳，我覺得這個四五百年前逃亡到祁連山腹地的堯熬爾人部落，無論從相貌還是性情都比其他地區(qū)更多地保留了某種古老的信息，幽微深遠(yuǎn)。如果深入探究，可能又要費去我大半生的時間。

高山大川間奇事讓人目不暇接。在距離祁連山地區(qū)少說也有一千多公里的昆侖山區(qū)，就是堯熬爾人四五百年前游牧的東昆侖山地區(qū)，也有大山叫“托古茲達(dá)坂”，是突厥語的“九座達(dá)坂”之意，這個地名在清代的《新疆圖志》地圖中也有標(biāo)記，漢語叫冷嶺。位于今新疆且末縣和若羌縣南，南鄰西藏和青海。托古茲達(dá)坂屬于東昆侖山正脈，山高道絕，北坡是山地草原。托古茲達(dá)坂向東北連接阿爾金山，逶迤進(jìn)入青海甘肅，就成為祁連山。

1995年秋，我從烏魯木齊南下到若羌，擠在郭萬清那輛拉石棉的大卡車駕駛室里，進(jìn)入東昆侖山區(qū)，尋訪堯熬爾故地，曾遙望托古茲達(dá)坂。

有一次，在甘肅和青海邊界的寶瓶河牧場（胡魯斯圖），我聽一位九座達(dá)坂弘吉拉特氏族的老奶奶說，他們從前是說突厥語的，后來漸漸改說蒙古語。就是她所說的“哈拉堯熬爾話”和“西拉堯熬爾話”。我聯(lián)想到內(nèi)陸亞洲的一些族群，他們在歷史不同的時期交替使用著突厥語、蒙古語或通古斯語等。如克烈、乃曼、汪古，等等，尤其是弘吉拉特部落，他們最早居住在今呼倫貝爾草原，13世紀(jì)隨成吉思汗西征中亞，很多弘吉拉特人現(xiàn)在遍及哈薩克、烏茲別克中，那么堯熬爾人中的弘吉拉特氏應(yīng)該是從中亞又隨某汗或?qū)④娺w回？往事不提也罷。

帷幕拉開，時間到了21世紀(jì)，2022年夏天，張掖。

車凌敦多布的筆記記載了他去訪問2017年禁牧搬遷后的牧人。

據(jù)《甘肅省祁連山國家級自然保護(hù)區(qū)肅南縣核心區(qū)農(nóng)牧民搬遷項目實施方案》（2017年7月）載：

……本次農(nóng)牧民搬遷范圍只涉及祁連山國家級自然保護(hù)區(qū)肅南縣核心區(qū)長期居住的農(nóng)牧民共149戶484人，涵蓋一鎮(zhèn)兩鄉(xiāng)共10個村莊，其中：康樂鎮(zhèn)83戶（消亡1戶）269人，馬蹄鄉(xiāng)29戶118人，祁豐鄉(xiāng)38戶97人。

車凌敦多布講述了他訪問九座達(dá)坂一個堯熬爾牧人的事。九座達(dá)坂屬于祁連山國家級自然保護(hù)區(qū)的核心區(qū)。

這個牧人的堯熬爾名字叫史凱·魁肯，這是個極普通的堯熬爾名字，意為“長子”或“大兒子”。

史凱·魁肯，屬蘭恰克氏族。我一直認(rèn)為這個姓氏和匈奴時代的攣提氏一脈相承。蘭恰克現(xiàn)在已經(jīng)改漢姓為蘭。

車凌敦多布說史凱·魁肯的家族在九座達(dá)坂的牧地叫艾楞吉勒俄——意為陽坡的溝壑，他的冬營地則叫奧蘭巴根——紅色山巖。

車凌敦多布沒有去過史凱·魁肯的夏牧場，只有史凱·魁肯發(fā)到他手機的幾張夏牧場的圖片。

史凱·魁肯的夏牧場在海拔三千米左右的高山草甸上，遠(yuǎn)處是祁連山高處的懸崖巖層，波狀彎曲的褶皺巖層綿延成一個個山梁，山梁下面是起伏的草甸。草甸上長滿了墨綠色的高山柳、粉紅色花朵的鬼箭錦雞兒、金色的哈日嘎納灌木叢，灌叢旁邊綠色草地上開滿了銀色的茱芽蓼、赭紅的冉布草、金色的野菊和藍(lán)色的高山紫莞。羊群分散在草甸和灌木叢中愜意地吃著草。牦牛毛織成的黑帳篷因經(jīng)年累月風(fēng)吹日曬而顯得黑而微赤，那是一種明亮的玄色，一種神秘莊重又容納天地萬物的氣質(zhì)。帳篷頂上炊煙裊裊，一條雪水小溪流從高處的懸崖和灌木叢中流出，蜿蜒在草甸間，從帳篷旁邊流過。蔚藍(lán)的天空，夏天的大塊白云低低地飄浮，云朵擦著山脊飄過。陽光透過云層照在草甸上。極目蔚藍(lán)天邊，白雪覆蓋著千奇百怪的懸崖和山巔。

這就是史凱·魁肯們無限留戀的家鄉(xiāng)——九座達(dá)坂的牧場。這是他至死不愿離開的家鄉(xiāng)，也是他用生命來守護(hù)的地方。

三十年前，大約是1995年左右，車凌敦多布認(rèn)識他的時候，他是九座達(dá)坂某村的村長，他身材高大，敞開著舊衣襟。像秋天的羽毛草般的蓬松頭發(fā)，匍匐在他飽曬陽光的大腦門上，滿是風(fēng)霜的褐色長方形臉上胡子拉碴。他的身上透出幾分散漫、獨立和自尊的氣味，他像九座達(dá)坂最高的山巖上仁立的一只褐色胡兀鷲，任憑烈日烤灼風(fēng)雪拍打。

車凌敦多布只記得他當(dāng)時說了一段堯熬爾英雄詩歌中的軼事。大意是說，大英雄格斯?fàn)柡沟哪赣H用黑色的牦牛毛褐子當(dāng)頭巾，纏了少年格斯?fàn)柕念^，意味著格斯?fàn)栆簧疾粫x開游牧人的黑帳篷，永不背棄游牧之意。

三十多年之后，車凌敦多布到張掖。坐在公交車上，看到車上有位年輕女子拿著手機講著一口流利的山區(qū)堯熬爾話，舉動大方自若。公交車到一個站點后她匆匆下了車。他略感驚訝，堯熬爾畢競是一個人口極少的群體，而且絕大部分都在山區(qū)和戈壁放牧。在距離堯熬爾牧場最近的城市張掖，很少能見到說著堯熬爾話的人。其實，自治縣的首府紅灣寺鎮(zhèn)說堯熬爾話的人也已罕見。

從剛下車的那個年輕女子說話和氣質(zhì)來看，他猜是2017年禁牧搬遷后，從山里搬到城里來的那一批堯熬爾牧民。盡管她穿著風(fēng)衣留著城市女子的發(fā)型。

早在2017年，當(dāng)祁連山地區(qū)的牧人們又一次搬遷出世代居住的祁連山腹地的群山草原時，唯獨九座達(dá)坂的牧人史凱·魁肯，堅持留在了劃為核心禁牧區(qū)的故鄉(xiāng)草場上。當(dāng)時這一事件市和自治縣很多人都知道。

當(dāng)車凌敦多布見到他時，他已患腦梗，身體非常虛弱。

2022年，史凱·魁肯已經(jīng)有六十八歲了。這一年來他一直在病中，是顱內(nèi)出血，由他妻子桑吉嘉措、小舅子衛(wèi)東和女兒鈞呢佳森開車帶他到張掖醫(yī)院，剛開始醫(yī)院不接收，他們等了一夜，又流了許多血。后來終于被醫(yī)院接收?，F(xiàn)在他臨時住在張掖的女兒家的樓房里。

衛(wèi)東說他們下山時，他開著車在山路上顛簸，身材高大的姐夫史凱·魁肯昏昏沉沉，像是喝醉了酒一樣，一會兒清楚一會兒昏迷。頭痛得很厲害，總是惡心嘔吐。幾個人照顧了一個月，史凱·魁肯才算是漸漸恢復(fù)了，能坐起來說話聊天了。車凌敦多布心情黯然，這個錚錚漢子的身體能徹底康復(fù)嗎？他還能活多長時間？我們的生活中如果消失了這樣一個特別的人又意味著什么呢？

2017年祁連山腹地的牧民搬出后，史凱·魁肯一直沒有搬出，舊的冬窩子被拆除，現(xiàn)在只有一座黑帳篷還扎在他的夏營地上。他沒有什么牲畜了，現(xiàn)在只有三只供山神的“賽黛爾”羊，兩頭擠奶用的乳牛。但上面三令五申一頭牲畜不允許養(yǎng)，因為是祁連山禁牧區(qū)的核心區(qū)。

說話間，史凱·魁肯的妻子和女兒端來了熱騰騰的牦牛肉。在座的還有他的小舅子衛(wèi)東——一個五十出頭的單身牧人。

史凱·魁肯告訴車凌敦多布這是他女兒家里從山上宰殺的牛，不是育肥的牛。牧人對育肥的牛羊肉非常厭惡。人們都知道，育肥牛羊和草原上放養(yǎng)的牛羊完全是兩回事。

史凱·魁肯無奈地說：“現(xiàn)在我們禁牧區(qū)真正沒有辦法了，整整三年我們沒有好好吃山上放養(yǎng)的牛肉了。我住在山上，我吃的肉大多是孩子們從張掖買來的育肥牛肉呵?！?/p>

他對車凌敦多布說：“人們還想回到九座達(dá)坂的故鄉(xiāng)山里去放牧，可那是不容易的事呵?！?/p>

史凱·魁肯說，過去，我們的祁連山為什么有那么多的野牲，那么茂密的森林，這是為什么？根本的原因是我們民族的信仰中對天地萬物的愛和憐惜。在半個世紀(jì)前允許狩獵的時候，每當(dāng)秋季，母鹿公鹿配種期間我們從不打獵，那時候山嶺間到處是鹿鳴聲鳥叫聲。春季野青羊交配期間我們不打獵，那是很多野牲懷孕的季節(jié)。那一天記者問我們，為什么你們不打母青羊，我們說那是為了讓它們繁衍生息。一個月也好，一個季節(jié)也好，都有禁止狩獵的時候。松樹柏樹生長的時候，老人們連污水都不讓隨意倒在樹木上。春季青草剛剛生出草芽時，禁止把尿撒到草芽上，因為尿液撒到草芽上，草芽就黃了。從野生植物到野生動物，我們都有相當(dāng)嚴(yán)格細(xì)致的保護(hù)規(guī)矩。

我的母親是這樣，我妻子也是這樣。你從帳篷里出去到野外后，絕對禁止隨便潑水，隨便小便。那時的青草地上聞不到尿臊味，看不到隨意大便的痕跡。那時候，到我們家?guī)づ竦娜?，都驚奇我們家的帳篷內(nèi)外沒有一件雜物，干凈又整潔，帳篷內(nèi)外青草長得綠又茂密，到處一片綠茵茵?，F(xiàn)在那個樣子再也沒有了。

在從前，我們先輩們衣服的顏色，為什么崇尚藍(lán)色、綠色、白色等，就是因為要和藍(lán)天、綠草地和白云和諧一致。老人們說，通過“五色的馬群”青黃紅白黑五種顏色，可以調(diào)出世間所有的顏色。最終就是要和蒼天大地世間萬物和諧一致。

我把過去牧場的照片找到后看了一遍，那可是酥油一樣的草場呵，那時候我們躺在酥油一樣的土地上呵。那時我們非常幸福呵。

大多數(shù)人不知道，保護(hù)祁連山就是這些牧人起了關(guān)鍵作用。其他人進(jìn)山以后不是砍伐樹木就是斬盡殺絕地狩獵。我甚至擔(dān)心我們這個民族出了山后，那些偷獵者為了抓捕麝香會把整個樹林都燒掉。我很心疼九座達(dá)坂的一草一木，我們確確實實是費盡心思去保護(hù)的。我們阻擋了很多次偷獵麝香的人。前不久我對干部們說了：“那一年，偷獵的人把槍對著我，說是要殺了我。那時候你們在哪里？…”我就是這樣罵他們的。我常常把各種各樣刁難我們的人罵得抬不起頭。我也不知道上面的政策，我只知道，保護(hù)祁連山的時候沒有你們。這會兒祁連山值錢了，你們就來了。我對他們大聲喊“祁連山是我的親媽媽”。

那天，我這樣喊著，我的眼淚像水一樣流下來了，我的嗓子也啞了。

再說我們這個小小的民族…現(xiàn)在就剩一點點人了。該怎么辦？我們的命運究竟會怎么樣？我不知道。

現(xiàn)在堯熬爾人生的孩子也很少。我們這里有個鄰居，有兩個孩子，一個一歲，另一個兩歲，可愛的呀?？墒沁@樣的情況在堯熬爾人中看不到。昨天我看到一個小小的堯熬爾孩子，我太高興了。那是一個堯熬爾姑娘，她帶著一個堯熬爾孩子，那是一個三歲的孩子。我們都沒有這么大的孩子呵，太稀罕了。

我看到堯熬爾人在消失，現(xiàn)在連說堯熬爾話的人也極少了。把這些都寫出來太重要了。現(xiàn)在有一些人還知道堯熬爾的許多歷史，但是這些人也會消失。將來的人不會知道堯熬爾是什么樣的一種人。

我也在留心古老的堯熬爾話。我編了一首歌。我現(xiàn)在就念給你，歌詞前面的一句是一個老爺爺說給我的，后面是我的創(chuàng)作。

史凱·魁肯給車凌敦多布誦說了他創(chuàng)作的歌謠（我根據(jù)錄音用字母轉(zhuǎn)寫）：

xirhglagh.Bares.Kitwana.Xarakhadi synbu/xira khulan kitwana. Xara talin. Synbu/Xirayugur.Kitwana.Xaraulin.Synbu.

Moreyn. Onogh hynahgyn. Togh/Nyinen. Sahg.Honyn.Adlahg./Xira. Meidohg.Tei. Tala debohg/qeirme.

Tosen nan. Awa./Honyn. Harhggh.Dony.Dolagh.Sosnbuhgnei

我將大意翻譯如下：

如果說那金色老虎很勇猛，那是因為有金色懸崖為屏障。如果說那金色野馬很勇敢，那是因為有金色草原為依托。如果說那金色堯熬爾有信心和希望，那是因為擁有這金色的山脈。

看那男子們跨著駿馬，驅(qū)趕著牦牛?？茨桥觽償D著那乳牛，放牧著羊群。

我們在金色花朵盛開的原野上扎下帳篷，我們制作那金色的酥油和切爾美奶酪，我們剪下那雪白的羊毛，我們放聲歌唱著。

我們曾經(jīng)是這樣生活著。

不同的語言實在無法通過翻譯傳達(dá)其中微妙的內(nèi)涵，只能翻譯其中的大致意思。尤其是Xirayugur.翻譯成“黃回鶻，黃堯熬爾”，漢語的“黃”字是無法表達(dá)Xira的全部內(nèi)涵，翻譯成“金色”又嫌意思偏了。

一個心碎男子的歌謠。不用我多言。有句堯熬爾老話說得好：“自編的歌兒，最能傾訴心胸的恩怨?！?/p>

幾十年前，我從學(xué)習(xí)堯熬爾的民謠開始了我的學(xué)習(xí)，我所聽到的古代民謠，無論是蒙古、維吾爾、哈薩克和俄羅斯的民歌，還是漢族人的陜北信天游，回族人青海和甘肅臨夏的花兒，或者是祁連山的吐伯特和堯熬爾古代民謠。那些震撼人心的歌謠真的讓我一生都無法平靜?！皞ゴ蟮乃囆g(shù)，源于純凈的心”，有的人的確在按自己的天性思考、說話、寫作或歌唱。在這個話語中有真誠的吶喊、歡笑和哭泣，更有看不見的思想、精神和靈魂。

這些年來，我的訪問和尋找已經(jīng)很少了。很多時間里，我沉浸在仰望天空看星星和白云、聽風(fēng)的聲音中。總是仿佛看見那無極山峰之上有面大旗，迎風(fēng)起舞。

風(fēng)中那個聲音又從遠(yuǎn)處傳來，若有若無，隱隱約約。這個聲音越過硝煙彌漫的大地，飛過朵朵白云的天空，從曠野到大海，從耶路撒冷到韃靼海峽，從極北之地到祁連山……

“太陽還在，月亮還在……

【責(zé)任編輯】大風(fēng)